Каждый месяц Алекс Громов рассказывает о 9 книгах
«Они не хотели меня здесь видеть (не только в жилмодуле, но и на планете), однако страховочная компания потребовала моего присутствия: не только чтобы выбить из клиентов побольше деньжат, но и потому, что я записывал все их разговоры, хотя и не отслеживал не требующиеся для работы, которую выполнял с ленцой.
Однако компания получит доступ к записям и выудит из них все, что сумеет продать. Нет, людям об этом не говорят. Но все это знают. И ничего с этим не могут поделать…
Система безопасности все записывает, даже внутри спальных отсеков, и я все это вижу. А потому лучше притворяться роботом. Оверс и Арада были парой, а вели себя и вовсе как единое целое. Ратти, их лучший друг, питал неразделенные чувства к Пин-Ли, однако без глупостей…»
Марта Уэллс. Отказ всех систем
Написанные в форме дневников («Отказ всех систем» и «Искусственное состояние») описания приключений и размышлений мыслящего андроида неуловимо напоминают классические авантюрные романы. Но здесь действие не просто происходит в Будущем, но и подается не совсем с человеческой точки зрения.
С первых строчек разворачивается динамичный сюжет (неизвестная планета, неведомо откуда взявшееся чудовище и нечто загадочное с официальными данными, тайные злодеи и злоумышленики) и параллельно идут комментарии того самого андроида, касаемо как людей, так и корпораций, жаждущих заработать и сэкономить на оборудовании (поэтому многое так несложно взламывается).
Главный герой взломал свой модуль контроля и теперь волен сам в своих поступках. Как он сам представляет, ошибочно его самого и подобных (конструктов) представлять наполовину ботами, наполовину людьми, и считать при этом, обе их эти половинки живут сами по себе. И только половинка бота послушно выполняет приказы владельца, а вот человеческая – жаждет взбунтоваться и сбежать.
Итак, люди попали в сложную и смертельно опасную ситуацию, и их защитником и единственной надеждой на выживание является тот самый андроид, который именует себя Киллерботом. Еще недавно ему было лучше, когда люди считали его роботом. А вот в этой ситуации людям удобнее считать его человеком, который пытается им помочь.
После успешного (хотя относительно непредсказуемого) завершения первого приключения главный герой во втором отправляется выяснять одно из обстоятельств своего прошлого и попутно знакомиться с ботом – ГИКом исследовательского корабля.
На досуге (людям сложно себе представить, сколько же у андроидов досуга) герой смотрит сериалы с развлекательных каналов, поскольку эти выдуманные персонажи ему нравятся больше, чем те люди (большинство из них), с которыми приходиться работать.
«Я вновь отправил кораблю запрос с тем же предложением, что и первому своему транспорту, — сотни часов сериалов, книг и музыки, включая новые программы, которые я скачал по пути, в обмен на проезд. Я назвался свободным ботом, возвращающимся к человеку-опекуну. «Свободный бот» — обманчивый термин. В некоторых некорпоративных сообществах боты считаются гражданами, например в «Сохранении», но им назначают опекунов-людей. Конструктов иногда относят к ботам, а иногда к смертоносному оружию (а это не самая приятная категория). Вот почему я свободен, живу среди людей всего семь циклов, включая полет на грузовом корабле, а мне уже необходим отпуск».
«Огромное сияющее небо Лос-Анджелеса, яркое, как в самый ясный полдень. Вот что оно означает для тебя и для меня, подумал Джейсон. Для нас двоих, сколько бы ни прошло времени. Всегда будет так, как сейчас, потому что мы – шестые. Мы оба. Независимо от того, догадываются об этом другие или нет.
А они не догадываются, мрачно отметил он, наслаждаясь черным юмором этой мысли. Ибо то, что знали они, не знал больше никто. Так было задумано. Изначально. Даже сейчас, когда все пошло кувырком… По крайней мере с точки зрения дизайнеров. Великих браминов, которые все рассчитали и… просчитались. Сорок пять лет назад, когда мир был молод, и капельки дождя сверкали на давно исчезнувших японских вишнях Вашингтона, округ Колумбия. И сам благородный эксперимент пах весной. Хотя и не долго…»
Филип К. Дик. Пролейтесь, слезы…
Для полноты ощущений перед первым прочтением этого романа не стоит подробно интересоваться как биографией самого Дика, так и его последующими после него писательскими метаморфозами. Достаточно представить себе, что читаешь обычный приключенческий (отчасти криминальный) роман с детализированной психологической составляющей. Ну, вот такова она окружающая реальность, которое вполне может получиться из нашей через несколько недолгих десятилетий... Каково оно — выпасть не просто из своего круга (ну, это бывает), а выпасть из самого себя, оказаться не собой прежним (с кругом знакомств и развлечений), а просто несуществующим. И — получить взамен лишь, к чему оказался способен, потеряв большие деньги и известность, рискуя собственной шкурой. В книге присутствуют нестандартные (с точки зрения того самого общества) персонажи, у каждого из которых — есть свои иллюзии. Но вот одна из главных проблем той реальности — не только в том, что она недружественна к студентам, бедным и прочим, а еще в том, что иллюзии (хоть иногда их можно охарактеризовать как не сбывшиеся надежды) даже у небедных и причастных к власти — не совпадают и получается разочарование. И в итоге приключений – то самое одиночество главного героя.
Но, может виновато общество, желавшее всех (особенно студентов в подземных убежищах под крупными университетами) заставить жить по своим правилам, заботливо приберегая для недовольных исправительно-трудовые лагеря. Но потом не будет и их…
«Вы, шестые, подумал про себя Бакмэн, не очень-то жалуете друг друга. Генералу уже приходилось сталкиваться с подобным отношением, и это его всегда удивляло. Элитная группа, созданная для поддержания моральных стандартов общества. На деле же они превращались в ничтожества – и все лишь потому, что терпеть не могли друг друга…
Мысль о том, что они имеют дело с целой группой шестых, не давала генералу покоя. Не утешало и то, что шестые, как правило, действуют в одиночку…
— Организуйте постоянное наблюдение за всеми шестыми. Если не удастся взять под контроль всех, организовать слежку за теми, кого удалось вычислить».
«Сидней Джордж Рейли вполне мог считаться «эталонным врагом» советской власти, и в галерее многочисленных недругов большевиков его портрет наверняка висел бы на самом видном месте. Еще бы — английский разведчик, то есть «шпион», в 1918 году он вместе с английским же дипломатом Робертом Брюсом Локкартом готовил военный переворот в Москве и собирался арестовать и убить Ленина, Троцкого и других вождей пролетарской революции.
Сам Рейли, впрочем, утверждал, что вождей убивать не собирались — их всего лишь хотели без штанов провести по московским бульварам на потеху публике. Что же касается переворота, то его подготовку он никогда не отрицал. Более того, похоже, что роль нового «диктатора» он примерял именно на себя — уже составлял список министров нового правительства и размышлял: «Если артиллерийский лейтенант смог раздуть тлеющие угли французской революции, то почему бы лейтенанту разведки не стать диктатором Москвы?» Наполеон всегда был его кумиром.
За этот заговор в Советской России Рейли приговорили к расстрелу. Заочно. Он смог скрыться и еще несколько лет строил всяческие козни против большевиков, которых называл не иначе как «сволочами». Делал он это часто беззаветно, по идейным соображениям. Собственно, и в последнюю миссию в СССР он, скорее всего, отправился по душевному порыву, потому, что ему показалось — наконец-то в России появились люди, реально готовые свалить «сволочей».
Евгений Матонин. Сидней Рейли. Жизнь и приключения английского шпиона из Одессы
Книга посвящена человеку-загадке, множество мифов о жизни которого до сих пор существуют, хотя в последние половину века опубликовано множество исторических свидетельств, опровергающих их. Неслучайно Рейли называли «человеком ниоткуда» — ведь до сих нельзя со 100 % уверенностью сказать, когда и где он появился на свет и какое тогда ему дали имя.
Часть мифов о себе наверняка придумал сам Рейли, не лишенный не только тщеславия, но и здравого прагматизма – ведь помимо политических интриг он организовал и участвовал в различных коммерческих делах, и среди прочего – стал одним из основателей первого аэродрома на территории Российской империи.
Все слышали о приключениях Джеймса Бонда. А между тем его создатель, Ян Флеминг, стал сочинять самый первый свой роман о приключениях агента 007 после бесед со знакомыми уже покойного Рейли, которые и рассказали Флемингу колоритные подробности о приключениях «супершпиона» и «короля разведки» в разных странах.
Одна из поистине увлекательных историй описывает поездку Рейли по заказу британской секретной службы в Персию и проверке данных о перспективах добычи персидской нефти.
В Персию Рейли прибыл представитель некой фирмы, которая производит лекарственные средства. В персидской столице обаятельный и хитроумный Рейли бывал в гостях у персидских вельмож и даже министров, собирая в разговорах по крупицам нужную информацию, и покинул страну, подготовив обстоятельный доклад (никем так и не обнаруженный, как и документы о самой поездке) о важности нефтяных разработок в Персии для мировой экономики.
В тексте рассказывается о мемуарах последней жены Рейли Пепиты Бобадильи и книге Локкарта «Ас шпионажа», а также – как с середины 60-х прошлого столетия формировался образ Сиднея Рейли в советской культуре (фильмы «Операция “Трест”», «Заговор послов», «Крах операции “Террор”», «Синдикат-2», «20-е декабря»). Отдельная тема – были Рейли убит чекистами или супер шпион все же смог сбежать?
«В октябре 1927 года некий бывший белогвардеец, нелегально перешедший из СССР в Польшу, заявил, что Рейли сидит в Орловском тюремном централе. В 1928 году — опять же в Польше — говорили, что он сбежал из тюрьмы, организовал партизанский отряд и борется с большевиками
В 1931 году некий британский чиновник утверждал, что встретил в одном из портов Ближнего Востока советского моряка, свободно говорившего по-английски. Он рассказал, что его фамилия Рейли, что он сидел в тюрьме, затем бежал, устроился матросом на судно и добрался до Ближнего Востока. Теперь ему нужны одежда и деньги. Доверчивый чиновник помог ему, и «Рейли» бесследно исчез.
В это же время появились слухи, что Рейли согласился работать на советскую разведку и был направлен в Китай. Бывшего британского разведчика «видели» то в Персии, то в Сингапуре, то в США.
Робин Брюс Локкарт пишет, что Палата общин британского парламента несколько раз требовала от правительства «надавить» на советские власти, чтобы прояснить судьбу агента, но из этого тоже ничего не вышло. Правительство отделывалось отговоркой, что никаких дополнительных сведений о нем нет. Алексей Ксюнин в 1931 году патетически восклицал: «Англичанина, который хотел спасти Россию, оплетали липкой паутиной продажные провокаторы — свои же русские».
Джордж Хилл, работавший во время Второй мировой войны в Москве, тоже пытался найти какие-нибудь следы своего друга и коллеги, но и ему это не удалось. Впрочем, он слышал, как какой-то сотрудник НКВД рассказывал, что Рейли все это время сидит в тюрьме, где он уже давно сошел с ума. Хилл рассказу не поверил и правильно сделал.
По данным того же Робина Брюса Локкарта, последний раз по официальным каналам запрос о том, что произошло с Рейли британские представители направляли советским властям весной 1956 года, во время визита в Великобританию председателя Совета министров СССР Николая Булганина и 1-го секретаря ЦК КПСС Никиты Хрущева. Но ответа не получили. Впрочем, в СССР вскоре начали постепенно приподнимать завесу тайны над судьбой Рейли. Хотя делали это очень медленно».
«Императрица Мария Александровна, супруга императора Александра II, родилась в Дармштадте 27 июля (8 августа) 1824 года. Родители ее были гросс-герцог Дармштадтский Людвиг II и гроссгерцогиня Вильгельмина, рожденная принцесса Баденская, родная сестра императрицы Елисаветы Алексеевны, супруги императора Александра Павловича. У них было трое сыновей и одна дочь, принцесса Мария Максимилиана Вильгельмина Августа София, будущая российская императрица. Два старших брата принцессы Марии, наследный принц Людвиг и принц Карл, были на много лет старше принца Александра, родившегося в 1823 году, и принцессы Марии, которая была только годом моложе принца Александра, с ним она и провела детство свое и юность, была с ним чрезвычайно дружна, и эта дружба и близость сохранились во всю их жизнь. Воспитанием своих детей заведовала сама гросс-герцогиня Вильгельмина; она была умная и очень образованная женщина…»
Дмитрий Арсеньев. Жизнеописание императрицы Марии Александровны. 1838–1854
Дмитрий Сергеевич Арсеньев, появившийся на свет в 1832 году и, проживший долгую жизнь при четырех императорах: Николае I, Александре II, Александре III и Николае II, после окончания Морского кадетского корпуса, прослужил 34 года во флоте. Фундаментальный том представляет собой воспоминания адмирала Арсеньева, участника Среднеазиатских походов и Крымской войны, ставшего с 1864 по 1885 год воспитателем и попечителем младших сыновей императора Александра II и императрицы Марии Александровны, великих князей Сергея и Павла Александровичей. В тексте книги описана биография будущей императрицы с 1841 (с момента знакомства царевича Александра Николаевича с будущей женой) по 1855 год (до начала Крымской войны), еще при жизни Николая I. Воспоминания были написаны на русском языке, в них включены вставки из подлинных писем на французском, к которым прилагается перевод. Историкам удалось установить и год создания машинописного экземпляра воспоминаний – 1914, через несколько месяцев, 14 сентября 1915 года Арсеньев умер в Царском селе. Текст «Жизнеописания» никогда не публиковался и хранился в архиве.
В одной из глав описывается времяпровождение цесаревны в Дармштадте, занятия с Жуковским и личное знакомство цесаревны с Гоголем и ее отношение к нему. «В то время приехал в Дармштадт к В.А. Жуковскому Гоголь и оставался там довольно долго. Жуковский очень любил Гоголя, которому очень покровительствовал с самого начала его литературной деятельности, и был с ним в самых близких и дружеских отношениях. Жуковский представил царевне Гоголя, который прочел ей некоторые из своих сочинений. К сожалению. Мы не имеем сведений об этих чтениях и о беседах царевны с Гоголем, но на известно, что она очень высоко ценила Гоголя, сознавала все его значение для России и вполне понимала смысл слов: «горьким смехом моим посмеются».
В тексте уделено внимание как деятельности императорского двора, так международным событиям, среди которых была февральская революция в Париже в 1848 году и меры, принятые Николаем I, а также – нюансы отношения Англии и Франции к Российской империи в 1853 году, начало военных действий против Турции, и переписка между Наполеоном III и Николаем I, Высочайший манифест 9 февраля 1854 года, объявление Англией и Францией войны России. В приложении приводятся ранее не публиковавшиеся архивные документы, рассказывающие о последующих годах жизни императрицы Марии Александровны, том числе: письма императрицы Марии Александровны к графине Антонине Дмитриевне Блудовой и письмо графини А. Д. Блудовой о настроениях в семье покойной императрицы Марии Александровны.
«Братья же цесаревича, Константин, Николай и Михаил Николаевичи, были гораздо моложе его и в то время (1839) были еще детьми. Воспитателем цесаревича, когда ему наступило 7 лет, был избран полковник Мердер. Он был в то время лучшим педагогом в военноучебных заведениях и отличался рыцарским благородством, нравственностью и любовью к воспитательской обязанности. Он не был человеком ни великого ума, ни даже большого образования, но с очень добрым сердцем; и он отдался всецело воспитанию цесаревича и уходу за своим воспитанником и горячо к нему привязался. Цесаревич тоже его всем сердцем полюбил и когда генерал Мердер в 1834 году скончался, то цесаревич искренно и долго о нем горевал. Но главным деятелем в воспитании и образовании цесаревича, душой этого великого дела был избран наш знаменитый поэт Василий Андреевич Жуковский. «Певец во стане русских воинов», автор «Светланы», и гениальный переводчик германских баллад, и творец стольких прелестных стихотворений, в свое время всеми любимых и всем известных, он до появления Пушкина (которому он был покровителем и другом) был нашим первым и любимым поэтом. Императрица Мария Фёдоровна (которой он посвятил столько прекрасных стихов) давно его знала и еще в 1818 году рекомендовала сыну своему, великому князю Николаю Павловичу, как профессора русского языка и литературы для его невесты — великой княгини Александры Фёдоровны. В этих занятиях с нею Жуковский скоро приобрел расположение своей ученицы, а затем глубокое уважение и ее супруга, будущего императора Николая I, и сделался у них близким и любимым человеком. Когда же цесаревичу Александру Николаевичу минуло 7 лет, то государь назначил Жуковского наблюдателем над учебной частью воспитания цесаревича и преподавателем ему русского языка, причем Жуковскому была вверена вся духовная и умственная часть воспитания цесаревича. Генерал Мердер совершенно подчинился нравственному преобладанию, верховенству и превосходству Василия Андреевича и под его влиянием, рука об руку с ним, честно и самоотверженно вел свое дело. Жуковский умел с самого начала оживить учебные занятия цесаревича и сделать их ему занимательными и не скучными…»
«Дезфуль действительно был похож на рай. Уехав из заснеженного и холодного Хамадана, мы оказались в сказке, где на зелёных деревьях росли мандарины, апельсины и лимоны. Весь город благоухал ароматом весенних цветов, а запах эвкалиптовых деревьев по-настоящему опьянял. В то время, когда хамаданцы укутывались в одежду потеплее и мёрзли на холоде, жители Дезфуля ходили в футболках.
Улицы города были оживлёнными, взрослые и дети куда-то шли, разговаривали друг с другом и жили своей повседневной жизнью. Помню, что, посмотрев на них, я подумала, что Дезфуль, должно быть, очень большой город, но затем убедилась в обратном.
Проехав несколько улиц, мы увидели разрушенные дома со следами разрывов снарядов. Окна были разбиты, а асфальт и дороги – разворочены. Улицы, деревья – всё говорило о том, что в этот город пришла война».
Бехназ Зарабизаде. Голестан, 11
В основе этой книги – подлинная история, записанная автором воспоминания Панахи-ханум, вдовы иранского генерала Али Читсазийана, погибшего во время Священной обороны. Так в Иране называют ирано-иракскую войну 1980-1988 годов. Драматическим событиям тех лет посвящен обширный пласт документальной и художественной прозы, ряд произведений которой уже выпущен и на русском языке.
В книге переплетены судьбы отдельных людей и судьба всей страны. Трагическая тень войны нависает над каждым счастливым мгновением. А ведь генерал и его супруга очень молоды, книга начинается с их первой встречи, сватовства и свадьбы. Торжество получается скромным, не время для пышных празднеств, ведь каждый день приносит печальные вести о гибели друзей или родственников. Впрочем, в ворчании бабушки, негодующей, что для невесты не купили подобающее платье, тоже заключена сила духа – наперекор всем горестям должно быть место и красоте, и любви, и празднику.
Мало времени для счастья было отмерено главным героям, меньше двух лет. В них были планы на будущее, мечты обустроить свой собственный дом, пусть непритязательный, – о скромности генерала недаром ходили легенды – но непременно уютный. Была и кажущаяся теперь удивительно счастливой жизнь в прифронтовом городке, где почти каждый час выли сирены воздушной тревоги. И ожидание рождения первенца. Но были и пугающие предчувствия.
«Телефон, который вчера звонил без перебоя, в тот день молчал как онемевший. Мне даже показалось, что кто-то его отключил. Я сидела в страхе, что сейчас кто-нибудь подойдёт ко мне и скажет:
– Фереште… Случилась беда…
Хоть я и старалась скрывать своё беспокойство, наблюдая за подозрительным поведением других членов семьи, я понимала, что что-то не так. Каждый словно существовал в своём мире и чем-то себя отвлекал, а я изо всех сил боролась с постоянно подкатывающим к горлу комом. Каким же тяжёлым выдался тот четверг, который так и не стал для меня долгожданным облегчением.
В пятницу утром за мной неожиданно приехал отец. Уже сам этот факт меня очень насторожил, ведь папа никогда не приезжал за мной в дом Хаджи Садега. Увидев его, удручённого какими-то мыслями и пытающегося что-то скрыть, я утвердилась в мысли, что произошло нечто очень страшное. Добрые глаза отца выдавали его беспокойство.
– Фереште, сегодня к нам придут гости, приедет твой дядя, и мама попросила привезти тебя домой, чтобы пообедать в семейном кругу…»
«Характерной для Конева была тщательная подготовка операций. Он стремился по возможности работать по организации боевых действий непосредственно на местности, хотел видеть поле боя своими глазами и требовал этого от всех подчиненных.
В одном из своих приказов он отмечал, что командиры должны быть в боевых порядках войск, ближе к бойцам. Это придает им уверенности, поднимает доверие к командирам, усиливает наступательный порыв.
С началом наступления И.С. Конев с небольшой оперативной группой и средствами связи обычно находился в боевых порядках передовых соединений, выполнявших важные задачи, что позволяло ему постоянно ощущать дыхание боя, лично влиять на войска и оперативно реагировать на изменения обстановки. В сложной ситуации он сохранял выдержку, самообладание, проявлял высокую требовательность.
Как известно, в сентябре 1944 года он отстранил от должности командира чехословацкого корпуса генерала Я. Кратохвила и назначил вместо него генерала Л. Свободу (что являлось прерогативой союзных стран).
Следует отметить, что в годы войны потери войск фронтов, которыми командовал Конев, нередко были большими. Так, в Ржевско-Вяземской операции 1942 года Калининский фронт потерял 341 тыс. человек, из них убитыми – 123 тыс. Во Львовско-Сандомирской операции потери войск 1-го Украинского фронта составили 289296 человек, из них безвозвратные – 65 тыс. Велики были потери и в Берлинской операции. Но не стоит забывать и о том, что сражаться приходилось с сильным противником. И не обладай Конев талантом стратега, потери его войск, вероятно, были бы еще большими».
Евгений Малашенко. Командующие фронтами и армия в годы Великой Отечественной войны
Автор книги был генерал-лейтенантом в отставке, в годы войны командовавший взводом и разведротой, являвшийся начальником разведки полка и воздушно-десантной дивизий. В тексте представлен весь высший командный состав Красной Армии, включая командующих фронтами, начальников штабов фронтов, командующих всех армий – общевойсковых, танковых, авиационных и армий противовоздушной обороны (ПВО), принимавших участие в Великой Отечественной войне, подробно рассказывается обо всех 43 командующих фронтами, 280 военачальниках – командовавших армиями и 63 – начальниках штабов фронтов. Автор уделяет внимание анализу состава и численности наших фронтов, и приводит данные о советской армии военного периода. Наибольшая численность Действующей армии была летом 1943 года и насчитывала 6 миллионов 816 тыс. человек, что составляло половину общей численности Вооруженных Сил страны. Использованы архивные документы и мемуары маршалов и генералов, рассказывается о важнейших сражениях.
«Вспоминая взятие Кракова, Иван Степанович Конев отмечал, что командование фронта отказалось от ударов артиллерии и авиации по городу. Оно не ставило задачи перерезать последний путь отхода гитлеровцев, иначе потом долго пришлось бы выбивать их оттуда, что привело бы к разрушению города. Обходными маневрами город был взят в кольцо, для противника оставался открытым только путь на юг. С выходом же немецких частей за пределы города по ним были нанесены мощные авиационные и артиллерийские удары, их атаковали и преследовали передовые отряды соединений.
Такими же умелыми обходными действиями, применяя широкий маневр, Коневу удалось овладеть Силезским промышленным районом и не допустить его разрушения…
И.С. Конев был мастером окружения и разгрома крупных группировок противника. Тех самых знаменитых «русских клещей», которых так боялись гитлеровские генералы. Об этом свидетельствуют окружение и уничтожение в короткие сроки корсунь-шевченковской и бродской группировок противника, гарнизона Бреслау, разгром крупной франкфуртско-губенской группировки и на заключительном этапе войны – пражской группировки противника.
Маршал Конев и войска 1-го Украинского фронта сыграли значительную роль в Берлинской операции и овладении Берлином. 1-му Украинскому фронту была поставлена задача разгромить группировку противника в районе Котбуса и южнее Берлина и содействовать войскам 1-го Белорусского фронта в овладении Берлином. Как известно, при утверждении решений Сталин снял разграничительную линию между фронтами на городе Люббен. Это создавало возможность 1-му Украинскому фронту стремительными и маневренными действия войск создать выгодные условия для удара с юга на Берлин.
17 апреля, на второй день Берлинской операции, когда прорыв гитлеровской обороны войсками 1-го Белорусского фронта проходил трудно, и их продвижение на Зееловских высотах замедлилось, Ставка дала Коневу указание танковыми армиями нанести удар по Берлину с юга, которое тот воспринял с нескрываемой радостью. Им немедленно были поставлены задачи: 3-й гвардейской танковой армии в ночь на 21 апреля ворваться в Берлин с юга, 4-й танковой – овладеть Потсдамом и юго-западной частью Берлина».
«Персидская держава непосредственно граничила с Индией, и поэтому вполне естественным кажется вопрос, привлекали ли Ахемениды в свои армии контингенты боевых слонов. Можно с полной уверенностью утверждать, что во времена Ксеркса персы не использовали этих животных в военных целях. В противном случае царю, собравшему для похода в Грецию все военные силы своей империи, ничего не мешало бы включить в их состав какое-то количество огромных зверей. Однако вполне вероятно, что о возможности боевого использования слонов персы знали, и сами сталкивались с ними на полях сражений. По крайней мере, если верить Ктесию, в 529 г. до н.э. индийцы привели слонов на помощь своим союзникам дебрикам, с которыми начал войну Кир Великий. Слоны обратили в бегство персидскую кавалерию, при этом сам царь оказался сброшенным с лошади. Один из сидевших на слоне индийцев поразил его дротиком в бедро. От полученного ранения Кир и скончался спустя некоторое время…
Достоверное сообщение о слонах в составе персидской армии принадлежит Арриану, который утверждает, что накануне генерального сражения при Гавгамелах индийцы привели Дарию 15 голов этих животных. По мнению П. Бриана, у персидского царя могли быть не только 15 слонов».
Андрей Банников. Эпоха боевых слонов (от Александра Великого до падения персидского царства Сасанидов)
В этом поистине энциклопедичном научном издании приводится как общие сведения об этих животных, так систематизированные античные сведения, в том числе – об организации военных подразделений и способах противостояния этим могучим животным. Так «против слонов использовали особые серпоносные колесницы, которыми управляли два закованных в броню всадника-клибанария, вооруженных длинными копьями и сидевших на покрытых панцирями конях… Согласно Элиану, римляне использовали свиней против слонов Пирра и только благодаря этому одержали в войне полную победу».
На римских монетах (в текст включено множество иллюстраций) изображался Юпитер на колеснице, запряженной слонами. Римляне использовали слонов в войне с македонским царем Филиппом. Но прошли века и уже в византийских источниках VI столетия слоны уже не упоминаются в качестве военной силы.
В 633 году начались вторжения арабов-мусульман в Персидское царство – одним из отрядов захватчиков был занят пограничный персидской город Хира, который располагался на правом берегу Евфрата. В последующие два с небольшим года мусульмане вели боевые действия с Византией, и в 633 году отряды мусульман дошли до среднего течения Евфрата. Существует предание, что в одной их схваток в окрестностях руин Вавилона предводитель арабов Мусанна лично убил слона, который был боевым слоном в персидской армии.
В одном из сражений, произошедшем неподалеку от Вавилона, в бою сошлись персидская (авангардом командовал полководец Бахрам) и арабские (под командованием Абу-Убайда) армии. Когда персидская армия подошла к Евфрату, Бахрам предложил Абу-Убайде самому выбрать берег, на котором будет сражение. Араб выбрал персидский берег, очевидно, рассчитывая, чтобы река была у его армии за спиной. Во время атаки арабов персидский слон, схвативший хоботом мусульманского командующего, швырнул на землю и затем затоптал. Увидев это зрелище, арабы дрогнули и побежали. Сражение получило название «Битва у моста».
Боевые слоны, ставшие частью вооруженных сил династии Сасанидов, упоминаются в сведениях о недругах Римской империи. Так в жизнеописании императора Александра Севера указывается о его схватке с персидским царем Арташиром I, причем римский источник указывает, что в армии персов было не менее 120 000 кавалерии, 1800 боевых колесниц и 700 слонов. Но, как считают современные историки, владыка Рима решил в документах преувеличить численность армии своего врага, его колесниц и слонов.
Какова же была слава и запоздалые иллюзии императорского Рима, дошедшие до нас в различных источниках? «В период поздней империи колесница, заряжённая слонами, служит символом победы, одержанной над персами. Этой почести решением сената удостоился император Диоклетиан, устроивший в Риме триумфальное шествие по поводу 20-летия своего правления... И действительно, после Диоклетиана ни один римский император не мог использовать этот символ победы над восточным соседом во время своего триумфа: Константин I умер в самом начале новой войны с персами; Констанций II после всех поражений, понесенных им на Востоке, не имел для этого никаких оснований и во время своего триумфа проехался по Риму на колеснице, запряжённой лошадьми; Юлиан, Иовиан, Валентиниан I и Валент вообще не справляли в Риме триумфов; Феодосий I не добился в борьбе с персами сколько-нибудь заметных успехов, а Гонорий и все последующие императоры Западной империи уже не вмешивались в восточные дела. Поэтому триумфальная колесница, которую в III — IV вв. везут по Риму слоны, — это изобретение современных исследователей, загипнотизированных измышлениями автора Истории августов, рожденными, по всей видимости, воспоминаниями о триумфе Диоклетиана».
«С начала августа, как только «Илья-пророк два уволок», все свое жаркое, легкое и веселое — нежное утро и солнечный полдень, купанье, теплые вечера и сладкие ягоды — утомившееся лето с готовностью предлагало осени, а та, не обращая внимания, собирала свой собственный тяжелый обоз с яблоками, овощами и грибами, вода остывала, страсти стихали, стыд, слезы и разочарования растворялись на мелководье, и, выпроводив к сентябрю отдыхающих, Клязьма продолжала движение ровнее, холодной сине-стальной полосой подчеркивая разгорающийся осенний пейзаж.
Сейчас август был на исходе и летнее изнеможение должно было бы проникнуть повсюду, но как раз в этом году своевольная природа не захотела заметить конец лета и упрямо продолжала свое: короткий дождь вечером, ночью прохлада и отдохновение, а уже с утра и до самого почти вечера — сухой летний жар и безоблачное небо. Маленькие заводи были по-прежнему уютны, травянистый берег и лесные поляны теплы, а желтизна почти незаметна. Народ разъезжался по городам, а более всего в пыльную Москву, со стоном…».
Юрий Лавут-Хуторянский. Клязьма и Укатанагон
В этом романе характерные и узнаваемые приметы как реальности, так и тех смысловых пластов, которые нынче принято создавать на ее основе, соседствуют с чистейшей фантасмагорией. Реальность – сочная, красочная, житейская, на зависть иному деревенщику. Фантастическая составляющая сочетается с ней без тени противоречия, хоть и разделена книга на две части, те самые «Клязьма» и «Укатанагон».
Но на самом деле именно житейское, с отсылами к нулевым и девяностым, с памятью о еще более ранних временах, повествование переполнено фантасмагорией до краев. Все эти чаепития в саду с домашними котлетами и неминуемым «покрепче», разговоры немудреные, хлопоты вокруг скотины и птицы – всё имеет свою непознаваемую тень. Иногда она вырастает, заслоняя бытовуху, иногда отступает – магические реализм во всей пугающей красе.
Так что, когда дело доходит до обнаружения, кто тут чей эксперимент вселенской грандиозности, и куда деваться теперь с этим знанием, — тенью загадочной становится именно житейская сторона дела. Не обязательно человеческая…
«Наступили беспощадные и разрушительные «двадцать лет ненависти», в огне которых погибли миллионы СНТ, а «натура» потерпела катастрофическое поражение. Два фактора одновременно способствовали как огромному числу жертв, так и окончанию избиения: перед этой страшной войной были созданы Архивы Человечества, обеспечивающие восстановление уничтоженных «синтетиков», а второй — это принятый СНТ принцип «непротивления злу насилием». Ожесточенная собственными преступлениями, теряющая в себе человеческое, деградировавшая «натура» объявила мир. Просто перестала воевать. Казалось, сама прежняя природа человека сдалась и в отчаянии махнула на все рукой.
Но, как всегда во всех бойнях и сражениях, результат, настоящий исторический результат, состоял не в том, кто победил, не в зверских разрушениях или богатой добыче победителя, а в том, что незаметно вызревало на обочине и, пользуясь представившейся возможностью, готовилось расцвести и занять разреженное жизненное пространство. В возникшем тяжелом и горьком перемирии, стараясь забыть так и не сведенные счеты, и «синтетика», и «натура» с удивлением обнаружили начавшуюся молодую и неукротимую Цифровую Трансформацию Человечества».
«Наверное, каждый из нас хотя бы однажды видел запуск ракеты, если не воочию, то по телевизору или на одной из многочисленных видеозаписей в Интернете. Это очень красивое и завораживающее зрелище. Не менее красивы и старты летающих моделей с пиротехническими двигателями, разве что размер самой ракеты в этом случае поменьше. Пуски летающих моделей всегда собирают множество зрителей, с восторгом наблюдающих за появлением в небе дымных росчерков от реактивных движков».
Александр Касперович. Строим летающие модели ракет. Кладовая опыта
Ракеты бывают самые разные, от огромных до относительно небольших, таких, которых можно собрать и запустить самому и насладиться зрелищем полетам. В советские время многие подростки мастерили причудливые механизмы, собирали различные устройства и запускали модели ракет. Автор этой книги занимается постройкой моделей ракет более полувека и рассказывает, как построить ракету и какие бывают модели ракет. Помимо стендовых моделей-копий, предназначенных лишь для того, чтобы где-то красоваться, есть летающие модели с реактивным двигателем.
Как высоко может подняться в небо ракета? По словам автора книги, это зависит от множества факторов: массы модели, выбранного типа двигателя, погоды на полигоне. В случае правильно построенной модели — высота полета может достигать трехсот метров.
Оказывается, летающую модель ракеты не так уж сложно построить: корпус из ватмана (вес небольшой), приклеиваются стабилизаторы, обтекатель, двигательный отсек, парашют. Далее – предстартовая подготовка и на полигон. Отдельные главы посвящены усовершенствованным моделям (со встроенной видеокамерой) и контурным копиям боевых и космических ракет, а также – ракетопланам с жестким крылом.
«В своем ракетомодельном хобби значительную часть времени я отдаю строительству моделей – контурных копий боевых и космических ракет. Для создания полноценной копии, со всеми мелкими деталями, у меня не хватает ни опыта, ни терпения, и ни умения, конечно. А контурная копия позволяет мне достаточно точно определить масштаб, сохранить необходимые технологические решения и сделать модель если у не максимально, то очень похожей на копируемую ракету. Интересно оценить и аэродинамические свойства такой модели. О нескольких построенных мною контурных копиях реально существующих ракет я расскажу в этой главе.
Модели – контурные копии советских боевых ракет тактического и оперативно-тактического назначения «Луна-М» и Р-17 («Скад») никаких сложностей в изготовлении не представляют – корпуса изготавливаются из ватмана в три слоя, конический головной обтекатель – из пластикового фужера для шампанского. Если у вас есть чертежи настоящих ракет со всеми размерами, масштабирование не представляет особого труда. Но чаще всего чертежей нет…»