Patti Perret «The Faces of Science Fiction» New York: St. Martin''s Press, 1984
Когда работа над этой книгой только начиналась, я не только не была поклонницей научной фантастики, но даже не особенно ее читала и видела по большей части в фильмах. Как большинство людей, я называла научную фантастику «сай-фай» (но быстро научилась не делать этого при писателях; правильным сокращением является «sf» — «нф»). Теперь, за восемнадцать месяцев и откатанные на машине двадцать три тысячи миль я немного больше знаю о фантастике и гораздо больше — о людях, которые ее пишут.
Как появилась эта книга? Вернемся в прошлое, в нью-йоркскую осень 1982 года. Я сидела в компании друзей после просмотра фильма («Воин дороги»), и мы обсуждали вопрос, с которым рано или поздно сталкивается каждый фрилансер: что делать дальше? Для меня этот вопрос был особенно важным: я собиралась уехать из Нью-Йорка, прожив там четыре года, и вернуться в Новый Орлеан. Я собиралась вернуться к корням, но для этого мне нужно было все бросить. Проработав в основном на телевидении и кино, я хотела теперь создать что-нибудь самостоятельно. Несколько недель я печатала для Бетси Уоллхейм фотографии. Расслабляясь в тот вечер, я придумала самое очевидное — сборник портретов авторов научной фантастики! Бетси эта мысль очень понравилась, и она предложила помочь мне своими связями в сообществе.
Первым ее вкладом стали список «150 самых влиятельных ныне живущих авторов НФ» и каталог Американской ассоциации писателей-фантастов. Их я взяла с собой в Новый Орлеан и изучала несколько недель, прежде, чем приступить к делу. Между тем благодаря Бетси на пороге моего дома возникли две коробки с книгами. И чтобы побольше узнать о НФ, я просто стала их читать, обнаружив в процессе, что научная фантастика была не только полезным, но и увлекательным чтивом!
Я написала письма авторам, которых предложила сфотографировать Бетси. И позвонила двум новоорлеанским писателям, Джо Клейтону и Джорджу Алеку Эффинджеру. Они с радостью согласились. Тем не менее, вскоре пришли ответы на мои письма, все как один: «Нет, спасибо». Ничуть не смутившись, я переделала текст, добавив кое-какую информацию о своей карьере. Новые письма — в сочетании со звонками Бетси — достигли цели. Я полетела в Нью-Йорк чтобы снять Айзека Азимова, Фреда Пола, Чипа Дилэни и, что важнее всего, Джоан Виндж. Именно снимая Джоан я встретила Джима Френкеля. Он тут же заинтересовался моей идеей. И через полгода решил сделать книгу. (За это время список писателей принял нынешний вид, после того, как его отредактировал сначала Дон Уоллхейм, потом Джим.)
Подписав договор, я взялась фотографировать писателей. Для этого требовалось долгое планирование и обширная переписка, а потом многие месяцы разъездов. Мой муж Марк взял все заботы о мелочах на себя, позволив мне сосредоточиться на фотографировании.
Для подобного проекта нет однозначно верного плана. Следует ли фотографу тщательно все исследовать, до мелочей разузнать подробности о жизни и работе каждого писателя, или просто приехать и начать снимать? Иногда я успевала провести в доме автора всего час. Но чаще всего в моем распоряжении было все нужное мне время — три часа. Мне показалось, что для понимания писателей НФ будет куда полезнее читать их работы, а не биографии или интервью. Разумеется, когда проект был уже в самом разгаре, писатели начали делиться со мной кое-какой подноготной самых прославленных своих коллег. Эти краткие резюме могли оказаться полезным предупреждением, но с равной вероятностью могли создать у меня ложное впечатление, так как многие авторы знали друг друга только по конвентам, во время которых люди часто ведут себя иначе, чем у себя дома.
Каждый автор написал к своей фотографии небольшую заметку. Я не стану углубляться во множество вопросов, которые в них затронуты, но одна тема появляется достаточно часто: все авторы НФ и НФ в целом являются единой «семьей». Не все в этой «семье» думают и пишут одинаково, но, кажется, даже самые заядлые отшельники хотя бы в какой-то мере связаны с сообществом и интересуются его делами. Но больше во всех авторах меня поразило то, что, несмотря на все свои различия, это не просто люди, погруженные в сходные литературные выдумки, — они на глубоком философском уровне преданы своей работе. Я благодарна всем писателям, которых фотографировала, не только за их участие в создании этой книги, но и за то, что теперь я читаю научную фантастику — это, пожалуй, лучшая для меня награда.
Патти Перре,
20 июля 1984 года
Перевод Александры Мироновой
Список писателей — под катом
АЛЬФРЕД БЕСТЕР 22
УРСУЛА К. ЛЕ ГУИН 24
ХОЛ КЛЕМЕНТ 26
НОРМАН СПИНРАД 28
ДЖЕК УИЛЬЯМСОН 30
ДЖО ХОЛДЕМАН 32
РОДЖЕР ЖЕЛЯЗНЫ 34
ПИРС ЭНТОНИ 36
МАЙК РЕЗНИК 38
ФОРРЕСТ Д. АККЕРМАН 40
КЛИФФОРД Д. САЙМАК 42
ДЖО КЛЕЙТОН 44
ФРЭНК БЕЛНАП ЛОНГ 46
СОМТОУ САКАРИТКУЛ 48
ДЭВИД ДРЕЙК 50
АЛГИС БУДРИС 52
РЭЙ БРЭДБЕРИ 54
К. Л. МУР 56
М. Э. ФОСТЕР 58
ФРЕД САБЕРХАГЕН 60
ДЖОН КЭССЕЛ 62
ДЭВИД БРИН 64
ТЕОДОР СТАРДЖОН 66
ЧАРЛЬЗ ШЕФФИЛД 68
АЙЗЕК АЗИМОВ 70
ФРИЦ ЛЕЙБЕР 72
ДЕЙМОН НАЙТ и КЕЙТ ВИЛЬГЕЛЬМ 74
РОБЕРТ и ХУАНИТА КОУЛСОН 76
МЭРИОН ЗИММЕР БРЭДЛИ 78
ДЖЕЙМС П. ХОГАН 80
ФРЭНК ГЕРБЕРТ 82
ФИЛИП ХОСЕ ФАРМЕР 84
К. Д. ЧЕРРИ 86
Р. А. ЛАФФЕРТИ 88
ГРЕГ БИР 90
ДЭВИД ДЖЕРРОЛД 92
ДЖОРДЖ Р. Р. МАРТИН 94
ОКТАВИЯ Э. БАТЛЕР 96
ДЖОН ВАРЛИ 98
ЭДУАРД БРАЙАНТ 100
АЛАН ДИН ФОСТЕР 102
ДЖУЛИАН МЭЙ 104
ДЖЕРРИ ПУРНЕЛЛ 106
КИТ ЛАУМЕР 108
ЛАРРИ НИВЕН 110
ДИН ИНГ 112
ДЖЕК Л. ЧАЛКЕР 114
РОБЕРТ БЛОХ 116
ФРЕДЕРИК ПОЛ 118
ДЖЕЙМС ГАНН 120
МЭНЛИ УЭЙД УЭЛЛМАН 122
УИЛСОН ТАКЕР 124
ДЖЕФФРИ КАРВЕР 126
ГОРДОН Р. ДИКСОН 128
ПОЛ АНДЕРСОН 130
Л. СПРЭГ ДЕ КАМП и КЭТРИН КРУК ДЕ КАМП 132
ГРЕГОРИ БЕНФОРД 134
ДИАНА ДУЭЙН 136
МАЙКЛ БИШОП 138
ДЖОАННА РАСС 140
ЛИ КИЛЛОУ 142
БЕН БОВА 144
ДЖЕЙМС ТИПТРИ-мл aka АЛИСА Б. ШЕЛДОН 146
Ф. М. БАСБИ 148
ИЭН УОЛЛАС 150
МАРТА РЭНДАЛЛ 152
ДЖЕК ХОЛДЕМАН II 154
РОБЕРТ АДАМС 156
ТОМАС М. ДИШ 158
ЖАКЛИН ЛИХТЕНБЕРГ 160
ДЖИН ВУЛФ 162
ДЖОАН Д. ВИНДЖ 164
ГАРДНЕР ДОЗУА 166
АНДРЭ НОРТОН 168
СТИВЕН БАРНС 170
ДЖОРДЖ АЛЕК ЭФФИНДЖЕР 172
А. Э. ВАН ВОГТ 174
РОБЕРТ СИЛВЕРБЕРГ 176
СЭМЮЭЛ Р. ДИЛЭНИ 178
КАРЛ ЭДВАРД ВАГНЕР 180
ДОНАЛЬД А. УОЛЛХЕЙМ 182