(ПОЛЬХ-5)
Ну вот как-то совпало: читаю том «Неизвестные Стругацкие. Письма. Рабочие дневники. 1963-1966 гг.» (Киев: НКП, 2009) и то и дело натыкаюсь:
«Вчера Илья Михайлович был на совещании по идеологическим вопросам в АН СССР, делал доклад заместитель президента. Было сказано, чтобы обратили особое внимание на научно-популярную литературу, особенно на некоторых писателей, которые распространяют антинаучные знания, как, например, историю с Тунгусским метеоритом. Имен названо не было, но все поняли, кто имеется в виду...» (Из письма Аркадия брату, 8 июля 1963).
«У Нины Матвеевны неприятности: в «Крокодиле» обругали морские легенды Смурова, а «Комсомолка» набросилась на очерк Горбовского — все это в последнем «Мире Приключений»...» (Из письма Аркадия брату, 30 декабря 1963).
«Ты помнишь Сашку Горбовского? Того самого, который в «Науке и жизни» дал серию очерков о доантичных цивилизациях и о разных загадках древности. Того, насчет которого в последнее время дважды проезжалась «Комсомольская правда». Так вот, он кандидат наук и работает в Институте Востоковедения, и руководство откликнулось на выступление печати очень оригинально: отдало Сашу на товарищеский суд. «На повестке дня два вопроса: персональное дело Иванова, в пьяном виде наблевавшего в кабинете директора, и персональное дело Горбовского, выступившего в печати с гипотезой о доантичных цивилизациях». Примерно так. Впрочем, они потом опомнились (все-таки) и ограничились допросом с пристрастием...» (Из письма Аркадия брату, 11 января 1964).
И непосредственно о В. Зайцеве:
«Львов съел-таки Зайцева. Зайцеву были созданы невыносимые условия для работы, он подал заявление об уходе и теперь решил уехать из Лрда. Львов проиграл процесс (тот самый), дочь передали матери. Но он не горюет. Поместил давеча в «Ленингр. правде» статью, где доказывает, что телепатические опыты с «Наутилусом» были газетной уткой, а позавчера выступал по радио — о химии...» (Из письма Бориса брату, 23 февраля 1964).
«Вчера было заседание клуба фантастов в «Звезде». Зайцев читал свой рассказ из личной жизни — в стиле Солженицина. И еще показывал югославские газеты с сенсацией: там в какой-то церкви XIV века обнаружили фрески, изображающие ангелов, летящих на спутниках, и Христа, возносящегося в ракете. Приведены фотографии. Действительно, похоже. Правда, это может быть современной подделкой монахов для привлечения внимания к храму...» (Из письма Бориса брату, 15 апреля 1964).
И почти 40 лет спустя:
«Думаю, был только один Агрест, занимавшийся палеоконтактами. Я ничего не знаю о нем. Одно время (самое начало 60-х) было много разговоров о его не то статье, не то брошюре, я уже не помню. Фантасты приняли ее на ура, идеологические шавки бросались на нее со злобой и ненавистью, было много шума, а потом ко всему этому гармидеру подключился еще Вячеслав (кажется) Кондратьевич Зайцев со своей гипотезой «Христос был пришельцем», шума стало еще больше, а потом Оттепель закончилась, и стало тихо...» (БНС. Онлайн-интервью, 23 января 2002).
Надеюсь, теперь понятно, почему фильм «Воспоминания о будущем» в ходе проката его в СССР побил все рекорды посещаемости.
Однако, хоть и с некоторым сожалением, но давайте вернемся все же к Польше.
А в Польше где-то в первой половине 1970 годов тогдашний директор польского издательства “Sport i Turystyka” Альфред Гурный/Alfred Górny купил в западногерманском издательстве “Econ Verlag GmbH” права на издание в Польше одной из книг Эриха фон Дэникена. Книга, прекрасное издание альбомного типа со многими цветными и черно-белыми иллюстрациями, благополучно вышла в свет под названием “Oto moj świat/Это мой мир” в 1976 году. (Ну вот опять не могу не отвлечься от темы – и сейчас помню то жадное нетерпение, с которым я открыл эту книгу в том же 1976 году, после того как принес ее из минского магазина «Дружба», где она продавалась совершенно свободно. Книга и сейчас, все в той же суперобложке, стоит на одной из моих книжных полок…)
Так вот, в ходе переговоров с директором издательства “Econ” Эберхардом Дюртсхоффом/Eberhard Durtshoff Гурный узнал, что издательство лелеет планы экспансии на рынок комиксов. Ну а поскольку в указанном польском издательстве уже много лет издавались комиксы, директора быстро пришли к соглашению. Гурный обещал подготовить к изданию серию графических романов, основанную на идеях фон Дэникена, чьи книги печатались издательством “Econ”. Здесь надо отметить, что такое сотрудничество было очень важным событием для польской поп-культуры, постепенно становившейся на ноги в атмосфере ПНР-овского абсурда и всевозможных цензорских ограничений.
Гурный сделал, вероятно, лучшее, что можно было сделать на его месте: он привлек к сотрудничеству Арнольда Мостовича. Да, ребят, Мостовича… Нет, друзья, тут делать нечего – придется-таки мне вновь прервать дозволенные речи и рассказать о Мостовиче...
(Продолжение следует)