Рэй Брэдбери
Чудак-пешеход
"Pedestrian Becomes Freak Among Modern Inventions", 1938
Небольшое эссе, вошедшее в сборник "Match to Flame: The Fictional Paths to Fahrenheit 451" (2007), было первоначально опубликовано в газете (?) "Blue and White Daily" в 1938 году.
"Отринут, потерян или утрачен! Древний, как мир, обычай гуляния ради самого гуляния!"
А ведь было время — о, вы должны помнить! — когда люди с радостью отправлялись в долгие странствия просто ради одного лишь счастья — поднимать, выносить вперёд и опускать на землю свои ноги одну перед другой, вдыхать благоухающий (всегда благоухающий!) воздух. Они вглядывались в звёзды, наблюдали за пчёлами и птицами, смотрели на цветы и на нежную траву весной, а зимой — на пушистый снег, прислушивались к журчащим и переливающимся ручейкам, глядели на коров, на облака, на фермера с его женой и детьми — на всё прекрасное и первозданное.
И тогда эти любители природы возвращались в свои жилища и выплескивали на холсты свои впечатления, изливали на бумагу восторженные стихи и эссе о красоте, «что повсюду вокруг нас», сочиняли мелодии, столь же плавные и волнообразные, как холмы, по которым они только что странствовали.
Гений был порождением ходьбы!
Те древние гении, при всей их особой одарённости, были дилетантами в лучшем смысле этого слова! Но потом явилась Специализация, и люди принялись узнавать всё больше и больше о всё меньшем и меньшем, покуда немногие из них не постигли всё до капли об одном-единственном виде «ничего» — и породили автомобили, велосипеды, самолёты и поезда.
И вот теперь, для людей, столь плотно окружённых всеми этими приспособлениями для бизнеса и удовольствий, ходьба пешком стала актом чудачества.
Как стать «белой вороной» в наше время? Всего один урок: пройдитесь. Туда, куда можно было бы прокатиться. Люди взирают на пешехода с жалостью, они умоляют его, заклинают воспользоваться их транспортом, и если у того хватает упрямства вежливо отказаться от предложения подвезти, они смотрят на него как на человека не в себе, не от мира сего.
Великая идея нынешней эпохи — достичь точки назначения, не задействовав ни единого мускула. Это может привести к тому, что в будущем наши ягодицы станут рудиментом, ибо недалёк тот день, когда портативные кресла-каталки станут столь же привычны для передвижения меж комнатами, сколь некогда были привычны для нас две заурядные, чудом ещё действующие, ноги.
цитировать
свернуть ветку
