В 2023 году вышла совместная работа Майкла Муркока и Марка Ходдера "Карибский кризис и Остров вуду". История появления этого сборника довольно интересна — и конечно, является продолжением истории одного из ключевых персонажей английской массовой культуры, детектива Секстона Блейка. Блейк появился в декабре 1893 года — в произведении под названием "Пропавший миллионер". Рассказы и повести о его приключениях печатались более-менее регулярно до 1978 года. У героя был "свой" журнал — была и огромная книжная серия
Майкл Муркок рассказал о своем участии в судьбе Блейка в предисловии к изданию 2023 года, которое я предлагаю вашему вниманию
В 1958 году, проработав пару лет редактором «Приключений Тарзана», я стал сотрудником «Библиотеки Секстона Блейка» — помощником редактора, Билла Говарда Бейкера. Билл разработал так называемую серию «Новый порядок», своеобразную «модернизацию» Секстона Блейка.
Я был страстным читателем приключений Блейка, особенно мне нравились рассказы Скина, Тида и Брукса о суперзлодеях 1920-х и 30-х годов, но поклонники Блейка очень негативно отнеслись к новой серии. Я чувствовал, что обязан выступить в ее защиту в своем фэнзине «Новости собирателей книг».
Когда меня вышвырнули из книжного клуба «Олд Бойз» за более или менее очевидное нахальство, мне позвонил Билл Бейкер. Он прочитал мою статью. Он предложил мне при первой же возможности работу в «Amalgamated Press». Агентство «AP» выпускало все мои любимые подростковые журналы – правда, большинство этих журналов исчезли примерно в то время, когда я родился.
Будучи не по годам развитым читателем, я с детства собирал подростковые журналы с рассказами — комиксы, за исключением «Орла», мне не нравились. Из своих карманных денег я каждую неделю отправлял почтовый перевод продавцу, который присылал мне последние из найденных изданий: «Юнион Джек», «Модерн Бой», «Магнит», «Джем», «Библиотека Секстона Блейка» и «Библиотека юных друзей». И я следил за приключениями Билли Бантера, Д'Арси, Тома Мерри, Нельсона Ли, капитана Джастиса, Секстона Блейка, Бигглса и Нельсона Ли в том порядке, в каком они появлялись в печати. Я также выписал еженедельник «Чемпион», самое последнее из полностью текстовых изданий, подготовленных «АП» — его я покупал из уважения к вымирающей породе.
Предполагалось, что в Нью-Флитвей-хаус на Фаррингдон-роуд я буду работать над другими публикациями в отделе, которым руководили Тед Холмс и Лен Мэтьюз. Они много лет были редакторами «АП», выпуская такие издания, как «Триллер» и «Детектив уикли» (а еще «Нокаут», «Лев» и «Тигр»!), а после войны основали «Библиотеку в картинках» — карманные комиксы на сюжет классических приключенческих произведений: «Капитан Блад», «Новые похождения Робин Гуда», «Три мушкетера» и «Дик Терпин». К ним добавилась «Библиотека иллюстрированных приключений ковбоев» с историями о Ките Карсоне, Буффало Билле, Билли Киде и Баке Джонсе. В «Библиотеке военных приключений» героями были знаменитый Баттлер Бриттон и Рой из «Роверс». Я сочинял сюжет «Карла-викинга» для Дона Лоуренса и напечатал в ежегоднике его первую цветную работу. Я был соавтором «Дика Дэринга», героя «Массовой библиотеки триллеров», и десятков сериалов для «Льва» и «Тигра», а также я писал тексты для обложек «Секстона Блейка»!
В возрасте двадцати одного года я осознал абсурдную истину. Энтузиазм привел меня от Тарзана к Секстону Блейку, Буффало Биллу, Дику Терпину и Робин Гуду. Нравится мне это или нет, но я определенно занимался историями о народных героях!
Как правило, нам не разрешалось писать для собственных изданий, но предполагалось, что (в дополнение к базовым тарифам профсоюза) мы будем писать для других журналов. Несмотря на то, что я редактировал два выпуска «Секстона Блейка» в месяц, вел колонку писем и давал другие материалы, такие как традиционные короткие статьи, которые Билл позволял мне переписывать, у меня еще оставалось время для работы над «Рождественским ежегодником» в твердом переплете; эти издания были частью английской комикс-индустрии, там публиковались истории о постоянных героях еженедельных и ежемесячных изданий, таких как Карл-викинг, Баттлер Бриттон или Бак Джонс.
Я также редактировал ежегодники «Лев и тигр», «Робин Гуд», «Кит Карсон» и давал материалы еще в некоторые издания, главным образом потому, что, несмотря на свою молодость, я был единственным, кроме Холмса и Мэтьюза, кто умел писать короткие статьи, набирать текст и делать верстку. Большинство моих коллег работали только над комиксами.
Мне приходилось писать о самых разных героях и приключениях. Редактируя «Секстона Блейка», я усвоил основные правила сочинения текстов. Я также подружился на всю жизнь с Джеком Тревором Стори, автором книг «Неприятности с Гарри» и «Живи сейчас — плати потом»; который сочинял самых смешных «Блейков»; позже я стал его литературным душеприказчиком. Prix du Goncourt (Премия памяти Джека Тревора за лучший юмористический рассказ на английском языке) присуждается жюри, которое обычно собирается в парижском кафе «Гонкур».
Билл Бейкер не подчинялся общим правилам издания. Его лучшие рассказы о Блейке вдохновляли отточенным стилем и динамикой. Он написал много рассказов о Блейке под своим именем, а также под псевдонимами «Питер Саксон, «Артур Кент», «У. А. Баллинджер» и даже (иногда) «Десмонд Рид». У него получилось несколько отличных работ, но он был любителем выпить и, как и его предшественники, часто печатал наспех написанные рассказы.
С годами «Десмонд Рид» стал синонимом, как правило, некачественных «Блейков». Иногда Билл использовал это имя в нехитрой мошеннической схеме: он платил, скажем, пятьдесят гиней автору, говоря, что его работа недостаточно хороша, затем заставлял свою машинистку переделывать рукопись с небольшими изменениями и выплачивал себе оставшуюся сумму в сто гиней (именно столько нам платили в 60-е годы). Мне это казалось сомнительным... но я обнаружил, что некоторые сотрудники редакции гораздо хуже злодеев из их рассказов; они внедряли различные хитроумные методы хищения крупных денежных сумм.
Как член NUJ (Национального союза журналистов), я становился все радикальнее – я хотел противостоять давлению боссов. Мы проповедовали порядочность и великодушие, но занимались коррупцией! За кулисами часто упоминались слияния, когда «Одхэмс» и «Халтон» стали одним целым. Внезапно писателям стали платить по факту публикации — часто спустя годы после того, как рассказы были написаны! Благодаря внештатной работе и продаже рассказов и сериалов в «Новые миры» и «Научную фантастику» мне удавалось выживать, но немолодым женатым людям с детьми приходилось брать внештатную работу вдобавок к минимальным профсоюзным ставкам – и этого все равно не хватало.
Меня приняли в профсоюз. Билл, который все еще был членом фашистской партии Мосли, решил, что я коммунист, потому что в один жаркий день я пришел на работу в сандалиях! Как ни странно, это обеспечило мне работу, потому что Лен Мэтьюз был уверен, что Красная Армия скоро пройдет маршем по Фаррингдон-стрит... и, конечно, тогда я надену очки без оправы и кожаную куртку, заткну за пояс автомат и начну отправлять старых врагов в ГУЛАГ. Лучше со мной не ссориться!
Как кропоткинцу и антикоммунисту, мне это показалось особенно забавным. Хрущев позаботился обо мне – на свой странный манер!
В 1959 году, после того как я некоторое время проработал в издательстве, которое по-прежнему называлось «АП», мой друг Джим Которн, писатель и иллюстратор, сказал, что у него появилась идея для истории о Секстоне Блейке, что-то вроде сюжета о преступлении в запертой комнате – но в батисфере. Я спросил Билла, могу ли я написать рассказ про Блейка, используя идею Джима, и он сказал: “Конечно!”
Куба тогда находилась в центре внимания. Я был сторонником Кастро, как и многие в Англии и США, и поддерживал его в борьбе с режимом Батисты. Часть истории о Блейке посвящена карибской политике. У нас с Биллом были довольно разные взгляды на этот счет, и он ворчал по поводу моего описания молодого Кастро, но не стал меня отговаривать, когда я написал историю. Когда я ему отправил итоговый текст, Билл, к моему удивлению, заявил, что результат никуда не годится, и ему придется все переписать: «Нам не нужен политический трактат, парень. Политики и так слишком много» — не моргнув глазом, заявил он.
Я, честное слово, чувствовал и беспокойство, и восхищение. Билл провернул со мной ту же аферу, что и с другими! Заметьте, я даже не возражаю – он отредактировал текст куда тщательнее, чем обычно, а потом уже прикарманил «свою долю» гонорара.
В конце концов, «Карибский кризис» был опубликован в июне 1962 года в 501-м выпуске «Библиотеки Секстона Блейка» (четвертая серия). Мои прогрессивные политические взгляды были отвергнуты ради «правой» версии Билла. Я немного расстроился, но испытал глубокое облегчение, увидев, что на обложке стоит псевдоним «Десмонд Рид».
На протяжении многих лет меня часто спрашивали, почему я не опубликовал собственную версию. По правде сказать, я потерял исходный текст. Я предпринял попытку переписать повесть, но мне было не очень интересно, пока мой друг и поклонник Блейка Марк Ходдер не предложил «восстановить, переработать и расширить» книгу, сохранив основную идею оригинала, изменив политические акценты и добавив новые сюжетные и описательные элементы, основанные на его собственном опыте пребывания на Кубе.
Это быстро привело к идее создания приквела. Я мечтал написать историю, действие которой разворачивалось бы в моей любимой обстановке, в мире историй о Блейке 1930-х годов, где обитали выдуманные Тидом персонажи — доктор Хакстон Раймер, великий преступник и блестящий ученый, переметнувшийся на сторону зла, и королева вуду Мария Галанте, которой я всегда сочувствовал.
Мы с Марком занялись составлением плана и текста и обнаружили, что у нас хорошо получается сотрудничать. Надеюсь, прочитав результат, вы почувствуете то же самое.
Если вам это понравится, у нас запланировано еще несколько историй, в том числе о Зените-Альбиносе, вдохновившем меня на создание Элрика около шестидесяти лет назад.
Я думаю, что Марк — отличный соавтор. Я с нетерпением жду продолжения работы с ним над историями о нашем любимом детективе и о тех, кто окружал его. Мы познакомим вас с новыми персонажами и углубимся в сложные отношения его противников. И, я надеюсь, вечный детектив порадует вас так же, как радовал нас на протяжении стольких лет.
Возможно, в будущем мы также представим несколько фантазий, не связанных с Блейком. В Мультивселенной миллионы историй, которые требуют, чтобы их рассказали! Так почему бы не начать с насыщенных экзотикой приключений величайшего в мире сыщика? Дамы, господа, все люди мира, мы представляем вам нашего любимого сыщика, героя самого продолжительного сериала в истории человечества — мистера Секстона Блейка, детектива-консультанта, блестящего криминалиста и идеального компаньона для веселого времяпрепровождения!
Майкл Муркок, Лост Пайнс, Техас, март 2023
[/i]
О сотрудничестве Муркока и Которна я уже писал — оба неоднократно упоминали, что работали над "Карибским кризисом" вместе. Поэтому я с удивлением не обнаружил на обложке нового издания фамилии Которна, а под обложкой — прочитал изложенную выше версию. Конечно, прошло очень много времени — и повести о Секстоне Блейке представляют интерес сугубо исторический... Наверное, кому-то будет интересна реконструкция Ходдера, который 60 лет спустя попытался на основе воспоминаний Муркока переписать и дополнить текст. А кому-то ближе изначальная версия Муркока/Которна, отредактированная Бейкером и сохранившая дух времени и характер популярного героя палп-литературы. Издавалась она, впрочем, только дважды...
Библиографическое уточнение: первая версия и версия Ходдера практически не содержат существенных отличий до 12-й главы, а вот последние главы существенно переработаны и образы антагонистов Блейка изменены. "Остров вуду" Ходдера — приквел к "Карибскому кризису" и трибьют одной из самых известных историй о Секстоне Блейке, повести "Проклятие Вуду" Дж. Тида.
А впереди — еще одна история о совместных проектах Майкла Муркока и Джеймса Которна...
цитировать