Декабрь 1795 года. Двадцатилетняя Джейн Остен рассчитывает получить на балу, который устраивают её соседи, предложение руки и сердца от Томаса Лефроя. Вместо этого во время праздника в особняке хозяев бала обнаруживается труп молодой женщины и очень скоро обвинение в её убийстве падает на слабоумного брата Джейн…

Первый же вопрос, который возник у меня, когда я узнал о существование этого романа, был «Годится ли Джейн Остен на роль героини детективного романа?» И я сразу же понял – годится! Дело в том, что все биографы великой писательницы в один голос отмечают её наблюдательность, критическое мышление и цепкий ум. Все эти качества предельно важны при расследовании преступления. Так что с выбором исторической фигуры для проведения любительского расследования автор не ошиблась. Разумеется, это не настоящая Джейн (и в послесловии к роману Джессика Булл подробно отмечает в чём именно события книги отличаются от подлинной биографии писательницы), но в то, что она могла повести себя примерно так, как это описано в книге, хочется верить.

На протяжении всей истории Джейн Остен ведёт поиски убийцы крайне неумело и буквально кидает обвинение в лицо каждому подозреваемому. И это вызывает у меня доверие к написанному, ибо героиня книги жила в эпоху, когда методы расследования не отличались от времён Античности или Средневековья, так что преступление можно было раскрыть либо с помощью свидетельских показаний, либо чистосердечным признанием преступника. Учитывая, что свидетелей убийства в данном случае не оказалось, а все, кто хоть что-то знают об обстоятельствах происшествия, не спешат сообщить о них властям, задача поймать злодея представляется практически безнадёжной. Более того, в 1795 году не существовало даже концепции жанра детектива, так что Джейн не могла использовать свой читательский опыт и примерить на себя роль сыщика. Как результат – ей пришлось набить все возможные шишки при вычислении убийцы и совершить кучу ошибок во время своего «расследования». В общем, за неумелость главной героини (при всём её уме, энергичности и незашоренности) автору можно поставить жирный плюс. Однако, воздавая должное за столь удачно выписанное расследование в эпоху Регентства, не могу удержаться от того, чтобы немного побрюзжать: если Джейн ничего не знала о методах вычисления подозреваемых, отчего же она тогда столь свободно оперирует понятием «алиби»? Мне кажется, было бы лучше, если Джессика Булл избежала этого слова в своём романе и сделала размышления героини в нужных моментах чуть более громоздким и дилетантским. Получилось бы достовернее.

Помимо самой детективной истории к достоинствам книги следует отнести тщательно описанное окружение Джейн Остен. Её большая семья, дом, соседи играют в романе огромную роль. И здесь автор постаралась на славу. Как я понимаю среди современных исследователей творчества Джейн Остен модно рисовать её семью в невыгодном свете. Поневоле вспоминается книга Люси Уорсли «В гостях у Джейн Остен», в которой она пробовала на зуб любое, пускай даже самое ангажированное обвинение в адрес родных и близких великой писательницы. Джессика Булл пошла по другому пути и изобразила Остенов такими, какими они, наверное, были на самом деле: не идеальной, но очень дружной семьёй, в которой не было места ненависти, зависти и злобы по отношению друг к другу. Так же хорошо получились образы соседских помещиков, а также членов их семей.

Повесточка. Ну, как же без неё! Мало того, что тема женского неравенства красной нитью проходит через весь роман, в нём есть и другие составляющие современной либеральной идеологии. Например, как можно обойтись в романе про Англию конца XVIII века без темы расового угнетения? Але-оп! И вот у нас в книге появляется мулат, которого папа-помещик зачал на Ямайке от одной из своих рабынь. Благодаря этому в книгу можно вставить намёки на ужасы рабства, а также упомянуть про ущемление прав цветных в ту эпоху. К чести писательницы, всё это подано довольно аккуратно и глаза особо не режет. Мне не понравилось только то, что информация о цвете кожи данного второстепенного персонажа сообщается только в середине книги, когда его облик у меня уже более-менее сложился. Обрати автор на его смешанную расу в первой же сцене, где он появился и этого замечания не было.

«Если в книге есть и инвалид, и мулат, то где же тогда гомосек?» – подумал я. К моему удивлению, его в тексте не оказалось. За это Джессике Булл полагается отдельный респект. По нынешним временам подобная авторская умеренность заслуживает особой похвалы.

В итоге мы имеем литературную игру с Классиком. Лично мне при написании данного отзыва из подобных произведений вспомнился «А.С. Секретная миссия» Александра Бушкова. Только вот его опус не идёт ни в какое сравнение с «Джейн Остен расследует убийство», ибо Джессика Булл максимально ответственно подошла к созданию книги, да и вообще чувствуется, что она уважает Джейн Остен гораздо больше, чем Бушков – Пушкина. Прочитав первую четверть или треть романа, хотел его бросить, ибо детективы не мой жанр. Очень рад, что не сделал этого.

P.S. Забавно, что в книге, которая примерно на треть посвящена теме ущемления прав женщин в эпоху Джейн Остен, ни слова не сказано про то, что именно в это время по другую сторону Ла-Манша семейные пары получили такую неслыханную возможность как право на развод! Причём не тот развод, который в то время был Англии (когда парламент в каждом отдельном случае принимал специальный закон) и не тот, что был в России (разрешение на развод выдавалось Синодом, что было квестом ничуть не меньшим, чем издание отдельного закона), а просто местными властями по инициативе, как мужчины, так и женщины! Казалось бы, если Джессика Булл смогла вплести в расследование преступления, произошедшего где-то в глухой английской глубинке тему рабства в Новом Свете, то и упоминание о прогрессе в отношениях между полами в соседней стране тоже бы могло найти своё место в книге! Но нет, Франция или революция в ней если и упоминается, то только в негативных аспектах: войны, террор и конфискация имущества. В этом я вижу проявление знаменитого английского высокомерия ко всему, что находится за пределами их страны.

… Это была если не любимая, то всё же очень запоминающаяся (в хорошем смысле этого слова) книга из, в целом, неинтересного цикла. Книга, которая навевала приятные воспоминания и ностальгию. И знаете, что в итоге?

Я не смог читать этот роман даже в летящем самолёте, чтобы отвлечься от воплей сходящих с ума от скуки маленьких детей. Их крики и плач были куда умней и интереснее, чем «Передышка в Барбусе»!

В книге плохо абсолютно всё. Ужасный язык, которым написан роман. Абсолютно беспомощные попытки пошутить. Отвратительная авторская «находка», когда в качестве питомца главного героя описывается бульдог, а затем по всему тексту слово «бульдог» заменяется на «жаба». В результате жаба бегает по полям и дворцам, охотится на мелкую дичь, грызёт кости, жуёт хозяйскую обувь и выпрашивает подачки и человеческого стола. А ведь там ещё есть невероятно картонные герои и предельно тупой сюжет с таким количеством роялей, что даже не удобно за свою критику современных сетевых авторов. В общем, какой аспект книги не возьми – всё плохо.

Всё это очень печально. А больше всего расстраивает меня меня то, что я раньше читал ЭТО и ЭТО мне хоть и с оговорками, но нравилось. По большому счёту я должен сейчас переоценить все произведения Юрия Никитина, ведь если «хорошая» (по моим понятиям двадцатилетней давности) «Передышка в Барбусе» сейчас тянет на уверенные два или три балла, то более слабые романы автора нужно оценить на двойку или единицу…

Итог: похоже, что передо мной победить в номинации «Разочарование года» и окончательное прощание с некогда ценимым автором. Бонусом к этому является испорченное воспоминание из своей юности. Лучше бы я не перечитывал этот роман. Отзыв от 26 мая 2008 года, который я писал, опираясь на приятные воспоминания шестилетней (на момент написания отзыва) давности, я удалять не буду. Пускай останется для контраста, но девять баллов заменяются на честную и заслуженную тройку.

Границы земельных участков. Сколько проблем может возникнуть, если они нарушены! И как беспечны люди, которые десятилетиями не предают этому значения! Или, что ещё хуже, много-много лет не пытаются узаконить своё право владения. Ну как же, ведь ради этого нужно хоть по инстанциям, а потом ещё и платить арендную плату или земельный налог! Это так глупо и неразумно, ведь можно ничего не делать и ничего не платить! А потом (представим гипотетическую ситуацию) шестидесяти- или семидесятилетний старик сталкивается с тем, что не может передать свой дом и земельный участок, на котором он расположен, в наследство. Все соседи вокруг уже давно оформили документы на недвижимость, а он – нет и теперь, когда законы и градостроительные нормативы чуть-чуть изменились, его дом считается самостроем (который можно было легализовать десять-пятнадцать назад бесплатно и в заявительном порядке, а теперь это трудная и затратная процедура), а сам участок – землёй, право собственности на которую не разграничено. Ситуация, мягко говоря, неприятная. А всё потому, что он откладывал этот вопрос на протяжении половины своей жизни...

Итак, границы земельного участка – это очень важно. Следовательно, работа кадастрового инженера является ответственной. Его небрежность сама по себе очень плоха, а в сочетании с:

- законами, позволяющими изъять участок у предыдущих владельцев, которые не озаботились должным образом оформить документы о праве собственности;

- «земельными акулами», которые делают свой бизнес как раз на пересмотре, уточнении границ и отъёме «незаконно занятых» земель

может привести к тому, что его клиенты окажутся в статусе бомжей. Далеко не у всех после этого получиться построить свою жизнь заново. В общем, сюжет рассказа у О. Генри получился очень болезненным и за сто двадцать четыре года он не утратил своей актуальности.

Саму историю можно отнести к числу святочных, уж слишком личной является причина, которая привела к вынесению резолюции, о которой говорится в названии рассказа. Причём здесь автор противоречит сам себе, поскольку сам несколькими страницами ранее писал о череде перестрелок и убийств, которые стали нормой в штате Техас из-за его «волшебных» законов, позволяющим «земельным акулам» отбирать у фермеров ранее купленные, но неточно размежёванные участки. Но даже излишняя сентиментальность не способна заставить меня снизить балл рассказу, уж больно хороша проблема, которая поднята в нём.

P.S. Уважаемые лаборанты! Относитесь максимально серьёзно к правоустанавливающим документам на недвижимое имущество. Следите за тем, чтобы ваши права на него были правильно оформлены и зарегистрированы. А если у вас есть какой-то спорный момент, то не откладывайте его на потом, а постарайтесь решить как можно быстрее. Помните, что на дворе не XIX, а XXI век и вам в случае возникновения проблем не удастся найти Халлиса Семмерфилда с его убер-широкими полномочиями (см. эпиграф к отзыву), а значит вы рискуете потерять свой объект недвижимости.

Так плохо, что даже… а нет, всё равно плохо.

Перед нами артефакт эпохи, которой уже нет. Начало нулевых, первый президентский срок Путина, стихийно сложившийся (скорее авансом, чем за реальные заслуги, хотя и успехи уже были) культ личности. У заметного числа людей это вызывало отторжение. Именно из их числа и были авторы этого межавторского цикла.

Да-да, «Президентские сказки» – это антипутинская сатира и стёб, так что разразившийся Ад и Израиль в комментариях к новости об открытии этого цикла не имеют ничего общего с реальность. Достаточно прочитать любую из этих «сказок», чтобы убедиться, что Инна Гамазкова и Сергей Седов со звериной серьёзностью высмеивают Владимира Владимировича, а также официальные СМИ. Не заметить стёба невозможно. Аналогом этих «сказок» является книга Мистера Паркера (Максима Кононенко) «Продукт: Владимир Владимирович™» и песня «Такого, как Путин!»

Вот тут начинаются проблемы. Ничто не устаревает столь же быстро, как юмор. Сатира должна быть злободневной, но тогда она обречена на забвение, либо универсальной сразу для нескольких (желательно – множества) поколений. Салтыков-Щедрин, а также Ильф с Петровым – вечны, Гамазкова и Седов – мотыльки-однодневки. Что совсем печально: их творчество не вызывает интереса. Иронии – много, сатиры – избыток, но нет ничего такого, что вызвало бы какие-нибудь эмоции. Скучно, поскольку всё это уже ужасно устарело.

Итог: «Президентские сказки» давно и прочно забыты, как оказался забыт и «Продукт: Владимир Владимирович™». Из всей антипутинской сатиры наилучшая судьба оказалась у песни «Такого, как Путин!», которая была воспринята народом не совсем так как хотел её автор. Вот и гадай теперь: толи Путин оказался выше любой сатиры, толи настоящего сатирика в нашу эпоху не оказалось…

Скажу сразу: «Ветка сакуры» оказалась не моей книгой. Причём если основная часть, которая была написана в 1970 году, вызывает у меня лишь отдельные нарекания, то заключительные главы, которые были дописаны Овчинниковым на рубеже XX и XXI веков не понравилась совершенно.

Сначала о хорошем. В книге очень чётко зафиксирован исторический момент, когда Япония смогла выбраться из послевоенной нищеты и быстрым шагом устремилась к грядущему экономическому триумфу. Вроде бы уже видны признаки современной (для нас, живущих в XXI веке) Японии, но и реалии старого общества ещё очень сильны:

- большинство браков заключаются по договорённости родителей, а количество разводов минимально;

- при всей своей любви к телесной чистоте японцы оказываются изрядными свинтусами, так что общественные места (улицы, кинотеатры, вагоны поездов) завалены мусором;

- города стоят в бесконечных пробках, потому что массовая автомобилизация случилась в стране, где отсутствовали хоть какие-нибудь дороги;

- на склонах Фудзиямы (священного места для японской нации) американские военные в рамках тренировки солдат перед отправкой во Вьетнам устраивают артиллерийские и ракетные стрельбы, а также испытывают применение напалма.

Красочно описаны проблемы стремительной урбанизации. Перенаселённость крупных городов с их хаотичной и путанной застройкой. Проблемы с экологией. Бытовая неустроенность простых японцев, которые зачастую даже не могут её осознать, настолько они к ней привыкли. И одновременно с этим ёмко и доходчиво описывается процесс умирания японской деревни. Как молодёжь перебирается в города, как падают доходы у тех, кто остался возделывать родные поля, как скукоживается инфраструктура в тех поселениях, которые стали неперспективными… Всем, кто любит рассказы о том, что «коммунисты уничтожили русскую деревню» советую внимательнее вчитаться эти страницы. В Японии ни дня не было советской власти, а значит и процессы перекачки населения в города шли по-другому, однако результат оказался одинаковым: сельская община в обеих странах исчезла полностью и бесповоротно.

В общем читать эту книгу через пятьдесят лет после её написания и сравнивать, что и как изменилось в стране, оказалось довольно любопытно. Сразу видно какие проблемы Япония смогла решить (мусор за собой японцы всё же научились убирать), а какие – нет (как получали женщины зарплату в два раза меньше чем мужчины, так и продолжают от этого страдать до сих пор); на какие грабли, вроде безудержного подорожания земли, страна с начала с размаху наступила, а потом ещё несколько раз и попрыгала на них; с какими «неожиданными» вызовами (вроде резкого падания рождаемости и старения населения) столкнулась. Одним словом – познавательно.

Очень хороша та часть книги, которая посвящена японским женщинам и их вкладу в жизнь семьи и общества. Овчинникову не просто удалось выдать стандартный текст на феминистическую тему, он очень ярко описал проблемы, с которыми сталкивается «слабый пол» и сколь велик вклад женщин в японское экономическое чудо. Глава «Девичьи руки» и вовсе написана настолько хорошо, что не позволила мне в итоге поставить книге низкий балл. Товарищи из ведомства Суслова наверняка были ею довольны.

Здесь хочется перейти к проблемам произведения. Книга издана в 1971 году, поэтому автор был вынужден напирать на коммунистическую идеологию. И чем ближе конец «Ветки сакуры», тем больше в ней политоты, причём довольно топорной. Пассажи в духе «Ярко светит солнце над Парижем, но не радует оно простых парижан» регулярно встречаются во второй половине книги, когда Овчинников переходит от рассказа о частной жизни японцев к описанию реалий капиталистического общества. Не знаю, может быть, на аудиторию начала 70-х эти штампы агитпропа и работали, но сейчас читая подобное я испытываю дискомфорт, ибо эти обличения пороков загнивающего общества вызывает скорее усмешку и мысли в духе «ну кто же так обличает гнусности капитализма! Тебе же не поверят!». В итоге остаётся впечатление некой наивности и кондовости. Например, Овчинников расписывает тяжёлую жизнь японских студентов, большинство из которых вынуждены работать, чтобы оплатить своё обучение. Дескать, посмотрите, как несправедливо устроено общество! А я, читая эту главу, сразу вспоминаю Шурика из «Операции «Ы» с его подработкой. Получается, что если московский студент в свободное от учёбы время вкалывает на стройке – это нормально, а когда тоже самое делает какой-нибудь Мамору-кун из Токио – это жуткая социальная несправедливость! И, конечно, кровь японские студенты сдают исключительно ради того, чтобы купить себе учебную литературу. Не ради того, чтобы попить пива с друзьями или отвести подругу в кино и не ради желания спасти человеческие жизни. Только ради учебников или оплаты университета!!!

Ту часть, что написана в 2000 году, можно охарактеризовать одним-единственным словом: халтура. Человек решил за казённый счёт съездить на пару месяцев Японию и по итогам этой поездки написал откровенно слабый текст. В нём то и дело встречаются самоповторы (как будто тот, кто читает это «послесловие», перед этим не ознакомится с основной частью книги), идиотские цитаты из правительственных меморандумов и программ* и факты о количестве перемещённых грунтов для строительства нового аэропорта (подозреваю, что это было подчерпнуто из какого-то туристического буклета). В результате, если основную часть книги можно упрекнуть только в переборе с идеологическим пафосом (и сразу же оправдать автора, ведь иначе бы «Ветка сакуры» просто не увидела свет), то новые главы оставляют после себя чувство разочарования в писателе.

Итог: мне настолько не понравилось окончание книги, что семь баллов были поставлены с большим усилием. Считаю, что их вообще лучше не читать. Основной же текст вполне заслуживает внимания, хотя, конечно, написанное Овчинниковым уже утратило актуальность и стало историей, а идеологические штампы по мере чтения вызывают то усмешку, то грустную улыбку. Для своего времени – уникальная работа, но теперь она представляет только как литературный или историографический интерес. Но любовь автора к Японии и его стремление показать её во всей полноте заслуживают наивысшей похвалы.

* – особенно рассмешили заведомо нереалистичные «планы» о переводе японских школ на трёхдневную неделю. Дескать, учащиеся должны будут посещать школу по понедельникам, средам и пятницам. Также планировалась раздача детям также неких ваучеров (какое знаковое слово для тех, кто жил в девяностые!), чтобы по вторникам и четвергам они могли по своему выбору посещать дополнительные частные курсы по изучению английского языка, а также других предметов, то ли с физико-математическим, то ли с гуманитарным уклоном. Этот бред подаётся Овчинниковым как нечто уже решённое!

«Чем больше я узнавал людей, тем больше мне нравились лошади» (с)

О. Генри решил развить этот афоризм. Если кому-то больше нравятся животные (лошади или собаки, неважно), чем окружающие его люди, то как такой человек в своей жизни относится к своим близким? Вопрос непраздный, ибо мизантроп (а цитата, выведенная в эпиграф, откровенно мизантропична) в общении довольно неприятен. И особенно сильно от этого страдают его близкие: родители, дети, супруги. Добавьте сюда тот факт, что события происходят сто с лишним лет назад, а значит, общество, описанное в рассказе, пока ещё не доросло до разводов, феминизма, осуждения домашнего насилия и всего такого, чём так любят нынче судить в социальных сетях.

Рассказ получился красивым. Прекрасная бытовая зарисовка, которая традиционно открывает у О. Генри рассказ, на этот раз увязана с основным сюжетом истории. Блестящие крупицы иронии вроде «старуха, с растрёпанными седыми волосами и чековой книжкой, хорошо запрятанной под разодранной шалью, попросила милостыню» украшают текст. Описание островка в Карибском море, чьё существование накрепко связано с выращиванием и продажей в США кокосовых орехов (все ассоциации с компанией «United Fruit Company» абсолютно случайны) получилось на славу. А потом дело доходит до детективной интриги, когда мужчина, некогда влюблённый в женщину, прибывает на край света, чтобы отловить её мужа-убийцу и доставить на родину для справедливого суда. И тут перед ним встаёт неожиданная задача: фотографии убийцы нет, а под описание подходят сразу два человека, которые задались целью обмануть представителя закона...

И вот здесь происходит то, из-за чего итоговый балл проседает до семёрки. Способ, с помощью которого вычисляется убийца, слишком примитивен, а сама развязка истории происходит слишком быстро. Скорее всего, дело в том, что О. Генри был вынужден подгонять историю под строго определённое количество букв и слов. Возможно увеличение объёма хотя бы на 10 – 15 % пошло бы рассказу на пользу. Если я прав, то получается, что газетный формат сильно испортил авторскую идею.

Итог: хорошая история на очень непростую и неприятную тему в тот момент, когда сюжет доходит до наивысшей точки, оказывается скомканной и очень быстро завершенной. Прям даже обидно за упущенную О. Генри возможность написать гораздо более сильный рассказ, чем это у него получилось!

Довольно привычная для О. Генри история о том, что бедняк мечтает о богатстве, а богатый – о простых радостях жизни, которые доступны бедняку. В рассказ неплохо вплетён сюжет о том, что у мальчишек хорошая драка может стать фундаментом приятельских отношений. В общем, перед нами если и не шедевр, то вполне достойный образчик творчества писателя.

Финальный твист рассказа хорош, но для тех, кто знаком с другими работами автора, он легко предугадывается. А вот что по-настоящему понравилось, так это ирония О. Генри над кликбейтными названиями статей, которые были известны и сто с лишним лет назад:

Сказки дикарей – та ещё жесть. Понятное дело, что если общество живёт охотой и собирательством или самым примитивным земледелием, то и нравы в нём будут весьма незатейливые. Это очень заметно по сборнику «Проделки хитрецов» в котором собраны сказки и легенды о пройдохах и обманщиках со всего мира. Ходжа Нассреддин из баек средневековых узбеков или Ким Сон Даль из сказок корейцев – настоящие интеллектуалы на фоне многих и многих «хитрецов» народов, которые так и застряли в эпохе позднего каменного века.

Героем этой сказки является некий Конево, истории о котором рассказывали индейцы из народа таулипанг (Гайна, Южная Америка). Из других сказок мы знаем, что он был довольно неприятным человеком, готовым снять скальп со своего знакомого ради шутки. Видимо далеко не всем индейцам нравился такой персонаж, поэтому о его смерти сложили весьма «смешную» историю. Однажды после того как Конево посрал к его дерьму пришёл навозный жук. Пройдоха решил подшутить и над ним, поэтому засунул насекомое себе в задницу и предложил отведать дерьма прямо там. Жук не растерялся и съел его внутренности. Так закончил жизнь главный хитрец своего народа.

Юмор здесь столь же сомнителен, сколь сомнительны ум и находчивость Конево в других историях. Единственное, что становится понятным после знакомства с подобными сказками, так это то, что туалетный юмор – это вечная и непреходящая классика, которая сопровождает человечество с самых древнейших времён. Ближайший аналог этой истории – сказка народа виннебаго (штат Висконсин, США) под названием «Как Вакджункага убил медведя». Отзыв на неё я в своё время тоже написал. Читать его следует с осторожностью, ибо накал идиотии в той истории ещё выше, чем здесь.

Любой новый режим начинает с очернения своего предшественника. Ну, ещё бы, ведь это самый простой способ показать всем, что он хороший! А раз так, то власть предержащим нужны люди, готовые донести до широких масс насколько отвратительны были те, кто раньше возглавлял государство. И вот уже щелкопёры окунув перо в навоз строчат опусы о том, какое отвратительное было Вчера и какое замечательное наступило Сегодня…

Стихотворение «Цари» является ярким образцом подобной заказухи, написанной для молодой советской власти. В этом опусе 1925 года история династии Романовых представлена чередой дегенератов, палачей и выродков, которые за двести лет (от Петра I до Николая II) не совершили НИЧЕГО хорошего. Военные победы? Да кому они были нужны! Реформы и подъём промышленности? Исключительно за счёт народа! Все, кто восставал против такой власти – герои. Терроризм в отношении царя – это отличная вещь! Казнь цареубийц – ужасное преступление! Ну и так далее. В качестве приправы ко всему этому выступают гнусные сплети о Романовых, тщательно вплетённые автором в текст.

Знаете, что мне напомнило это произведение? А напомнило оно мне российское телевиденье 90-х и нулевых годов с его потоком вранья и клеветы на почившую советскую власть. Шендеровичи, Парфёновы, Невзоровы как могли очерняли СССР (в истории которого, разумеется, хватало своих тёмных мест) и без конца врали, врали, врали…

Получается, что Олеша – это Шендерович 20-хх годов XX века! И совсем не важно, что послужило для него причиной писать подобные стихи: деньги или вера в коммунистические идеалы. Важно, что всё стихотворение ангажировано целиком и полностью, а значит является сплошным враньём. Оценка этому опусу соответствующая.

Исландия, вторая половина XVII века. Довольно странный социум показан в книге. Формально все вокруг – добрые христиане. Старые боги объявлены демонами. Предания об эпохе викингов стали семейными сагами. Даже католицизм давно отринут, а последний епископ, назначенный Папой Римским, казнён более ста лет назад. Казалось бы, перед нами скучная и не слишком интересная периферия Европы, в которой тишь да гладь (в отличие от остального континента, который корчится в муках бесконечных войн). Однако есть одно большое «НО».

Жуткая и безысходная нищета царит на острове. Почва малоплодородна, а все леса вырублены давным-давно, так что у жителей острова практически нет возможности выйти в море, чтобы торговать, ловить рыбу или бить морского зверя. Норвегия, в состав которой входит Исландия, пользуется этим и обирает местное население до последней нитки. В результате мы видим, что нищие в немецких землях живут в большем комфорте, чем зажиточные исландцы.

Во время чтения сталкиваешься с этой бедностью постоянно. Тёмные, душные и вонючие дома, в котором ютятся местные жители. Жёсткое ограничение рождаемости, ведь изрядная часть населения просто не может себе позволить завести семью. Инфантицид, который вроде бы жестоко карается, но который процветает на острове. Абсолютная беззащитность арендаторов от произвола владельцев земли.

Неудивительно, что и магия этой земли по большей части какая-то недобрая. Восставшие мертвецы, духи убитых детей, проклятые вещи, призвание демонов. Необычно лишь то, что подобным не брезгуют заниматься местные священники! Хотя, конечно, в условиях всеобщей нищеты не удивительно, что часть пасторов позволяют себе не только окормлять прихожан, но и заниматься магией.

Два героя: парень и девочка, мужчина и женщина. Две дороги, которые сначала идут параллельно, а потом переплетаются между собой. Неожиданное светлое и сильное чувство, которое скрашивает убогость быта и напоминает обо всём том лучшем, что есть в человеке.

Так сложилось что, до самого конца не подозревал о том, что книга написана русским автором. Единственный момент, когда возникли сомнения в национальности писательницы, был связан с тем, что герои романа довольно спокойно относились к своей бедности. Скандинавы – матёрые жлобы и скряги (когда люди живут в тяжёлых условиях трудно их в этом винить), к тому же они протестанты, которые склонны рассматривать нищету как свидетельство того, что бог недоволен этим человеком. Мысли о героев том, что бедность не порок – очень русские по своему духу и выбиваются из текста романа. Но, повторюсь, это было мимолётное сомнение. До самого конца казалось, что книга вышла из-под пера англоязычного автора, у которого была возможность изучить быт исландцев XVII века.

Итог: скорее женское, чем мужское произведение. Тем не менее, книга подкупает как своей лиричностью, так и мастерским описанием быта Исландии в малоизвестный для нас период её истории.

Тот случай, когда книга изначально вызвала интерес, а в конце принесла разочарование.

Перед прочтением следует понимать, что аннотация врёт чуть более чем полностью. Я же, дурак, забыл о том, что Костин обожает обманывать ожидания потенциального читателя и всерьёз рассчитывал на то, что автор действительно написал роман о мире, в котором сбываются любые мечты любого человека (вот это действительно было бы интересно!). На самом деле перед нами история об очередной попаданке, сознание которой перенесли в параллельную реальность, где она вынуждена исполнять роль наследницы огромного состояния. Проблема заключается в том, что для того, чтобы вступить в наследство ей нужно дожить до двадцати пяти лет (что крайне проблематично, поскольку покушения следуют одно за другим), а также получить согласие на это от Совета Мудрейших – неформальной организации, которой принадлежит абсолютная власть в стране, в которой оказалась попаданка.

Опять же, изначально всё было неплохо. Героиня, которой сопереживаешь и которая вызывает симпатию. Интересный мир, по своему технологическому развитию соответствующий рубежу XIX – XX веков, но в котором химия и фармакология обогнали нашу реальность лет так пятьдесят, а то и сто (понятное дело, что одно плохо сочетается с другим, но картинка получилась любопытной). Масса приключений. И вот здесь начались проблемы.

Беда в том, что Костин перегрузил книгу этими приключениями, за которыми основной сюжет откровенно потерялся. Для пущего интереса в роман введены сразу ДВА гениальных преступника (Убийца и Жулик), интеллектуальное противостояние которых занимает как минимум треть книги. В результате всех этих покушений, погонь и засад выживание героини в новом мире уходит куда-то на второй план. К тому же она не просто должна дожить до двадцати пяти, но и предоставить Совету Мудрейших некое прорывное изобретение, с помощью которого её новая родина сможет обзавестись колониями (напоминаю, что параллельный мир соответствует рубежу XIX – XX веков, а значит империализм в нём достиг своего апогея). И вот глава следует за главой, все ловят Спектра (убийцу), Гримодан (жулик) ведёт своё расследование, в книге появляется сюжетная линия, посвящённая классовой борьбе, а основной сюжет так и топчется на месте до самых последних страниц книги. В результате финал романа не просто скомкан, он представляет собой пунктирную линию! Нам сочно и подробно рассказали завязку истории, с излишней словоохотливостью поведали о её первой части, а затем в двух словах изложили финал. А где вторая половина истории? Где кульминация и её последствия? Автор, ау!

Одно из двух: или Костин изначально хотел написать две или три книги, а потом резко решил свернуть этот проект или в какой-то момент повествование вышло из под контроля своего создателя и та часть книги, которая посвящена поимке Спектра получилась в два раза больше, чем изначально планировалось. В любом случае перед нами писательская неудача, поскольку формат истории не соответствует сюжетному замыслу.

Эта история из числа тех, что любят рассказывать поклонники Солженицына: кровавая гэбня; массовые расстрелы; ямы заполненные трупами; река, размывшая эти ямы и советская власть, в тщетной попытке скрыть неприятную для неё правду, рубящая винтами ручного буксира тела мертвецов… Основной сюжет рассказа настолько неприятен, что на его фоне история о том, как к бывшим палачам приходят восставшие из могил жертвы, выглядит чуть ли не идиллически.

А самое неприятное состоит в том, что основные моменты рассказа соответствуют действительности. В Колпашево действительно в 30-е годы производились массовые расстрелы. Весной 1979 года река Обь на самом деле размыла ямы с трупами. И правдой является то, что советская власть (к этому моменту давным-давно осудившая репрессии) не придумала ничего лучше, чем размыть берег и порубать тела репрессированных корабельными винтами. И это, пожалуй, самое мерзкое во всей этой истории. Людей не просто убили и попытались забыть об этом, над их телами надругались и сделали вид, что ничего не произошло. Трусливость и политическая импотенция позднесоветских властей выглядят в этой истории как бы не хуже разгула репрессий времён Сталина. В общем, перед нами тот случай, когда история в стиле «Архипелаг ГУЛАГ» вполне соответствует реальности.

Недостатки рассказа:

1. Уши фотографа (в смысле – политические симпатии автора) явственно проступают на фотографии. Похоже, что Дмитрий Карманов считает, что коммунизм равен нацизму, поэтому он не постеснялся ввести в рассказ эпизод, достойный истории о фашистских лагерях смерти, о расстреле четырёхлетней девочки вместе с матерью. В результате получилась довольно топорная пожалейка, которая должна воздействовать на эмоции читателя.

2. Очень удивила судьба палачей. В реальности они все должны были быть расстреляны где-то в 1939 – 1940 годах за массовые нарушения социалистической законности. А здесь советской власти как будто плевать на подобных замаранных в крови персонажей на которых так удобно перевести стрелки! Опять же прожить оставшуюся долгую жизнь в городке, где тебя все боятся и ненавидят – особый вид мазохизма. Понятное дело, что всё это придумано ради той части рассказа, которая отвечает за хоррор, но всё же чувствуется здесь искусственность сюжета.

3. Не понравилось, что автор использовал фамилии реальных сотрудников НКВД. Согласен с теми лаборантами, которые видят здесь сомнительный, с точки зрения писательской этики, момент. Недаром, ох недаром, даже в гораздо более невинных произведениях авторы дают своим героям другие имена, чем у их прототипов.

4. В сюжетной линии, связанной с 1979 годом, вызвал неприятие эпизод о том, как молодая женщина-следователь по ошибке заморозила в одиночной камере задержанного. Этот момент очень недостоверен, ведь камера-одиночка с отрицательной температурой – настолько необычное помещение в милицейском околотке, что поместить в него «по ошибке» на несколько часов человека просто невозможно. Так что Дмитрию Карманову надо было либо писать о том, что героиня рассказа по предварительному сговору со своими коллегами убила задержанного пэтуэшника, либо не вставлять этот нелепый эпизод в рассказ.

В целом впечатление от прочитанного все эти недостатки не сильно испортили, ибо главным для меня оказалась сюжетная линия, связанная с 1979 годом.

Итог: неприятный рассказ, который основан на реальных событиях.

Если бы не постоянное упоминание в предыдущих отзывов про огромного кабана и всплывшая ассоциация с фильмом «ДМБ», то я бы ни за что не стал бы читать книгу, на которой стоит имя Александра Башибузука. Были, знаете ли, возможности убедиться, что из-под пера этого автора ничего стоящего выйти не может. Проклятый кабан спутал мне все планы на прочтение.

От знакомства с романом я ничего не потерял, правда и ничего не приобрёл. Не смотря на все поединки, тюрьмы, заговоры и регулярное упоминание про парижские нечистоты книга получилась абсолютно стерильной. Наверное, дело в том, что в ней нет ничего выдающегося. Всё вышеперечисленное уже не раз использовалось в литературе, а значит утратило чувство новизны. А может быть дело в том, что я пару месяцев назад перечитал «Трёх мушкетёров» и до сих пор нахожусь под обаянием Александра Дюма, который писал про тех же самых людей, только в десять раз интереснее, чем двое отечественных МТА?

Но мне кажется, что всё дело в героях-попаданцах, которых можно охарактеризовать как «двое из ларца, одинаковых с лица». Нет, серьёзно, всё их различие состоит только в том, что тело, в которое попал первый герой принадлежало к наёмнику, который собирался искать покровительства у Ришелье, а тело второго – к человеку, сделавшему ставку на Гастона Орлеанского (брата Людовика XIII). Поменяй их местами и не изменится ничего. В итоге авторы потратили триста страниц на то, чтобы лишний раз проиллюстрировать тезис Виктора Пелевина о том, что «Сила Ночи, Сила Дня – одинакова фигня».

Эпизод с кабаном заставил испытать испанский стыд. Испанский не только от того, что глупость написали соавторы, а стыдно – тебе, но и из-за того, что благодаря нелепому стечению обстоятельств герой смог во всех деталях разглядеть промежность Анны Австрийской (дочери испанского короля).

Итог: литературный доширак. Вроде бы есть вкус, но он весьма паршив, да и чувства насыщения как-то не испытываешь. Продолжение истории читать не буду.

«Потеряли мы нахальство,

А с нахальством и удачу,

Вот и рыщем наудачу

За добычей по лесам» (с)

Забавная песня про незадачливых разбойников, которой довольно долго не везло с исполнителями. Всё что я смог найти сети в исполнении тех или иных бардов колеблется в диапазоне от «плохо» до «ужасно». И только в 2002 году песня обрела достойное звучание, когда её весело и задорно спели Мурзилки International.

Теоретически «Потеряли мы нахальство» могла бы попасть в какой-нибудь мультфильм или детский фильм, где смотрелась бы довольно органично, но второй куплет, содержащий упоминание про изнасилование пленниц, ставит крест на такой возможности. Во всяком случае для обхода возрастных ограничений необходимо переписать строчку или две. Не исключено, что когда-нибудь песня всё же просочится в кино или на телевиденье без всяких цензурных правок (в каком-нибудь новогоднем капустнике она звучала бы довольно уместно), но пока этого не произошло.

Страна в экономическом и идеологическом кризисе. Идеалы революции растоптаны и преданы. К власти вернулись те, кого двадцать лет назад народ выкинул из страны. Правитель – самодур, а его придворная камарилья – законченное ворьё. Начинается война и эта война происходит крайне неудачно. В довершении всего по стране прокатывается эпидемия чумы, а столица сгорает в огне. Вот в таких условиях живёт, радуется, ужасается, делает успешную карьеру и зарабатывает деньги Сэмюэль Пипс – человек, который оставил самый подробный и откровенный дневник о том тяжёлом для Англии времени.

Сэмюэль, благодаря покровительству своего патрона, а также своим незаурядным талантам, сделал карьеру в военно-морском ведомстве. Параллельно с этим он на протяжении почти десяти лет с января 1660 по май 1669 года вёл необычайно подробный и откровенный дневник, в который записывал всё, что с ним происходило в эти годы. А происходило с ним многое, поскольку в это время в Англии случилась:

- реставрация монархии. Пипс был в составе делегации, отправившейся в Голландию встречать своего короля. Позже он вошёл в круг должностных лиц, получивших доступ к Карлу II. Уже после того, как Пипс бросит вести дневник он дослужился до министерского поста;

- вторая англо-голландская война, которая велась преимущественно на море, а работа Пипса была напрямую связана с военно-морским флотом. Война шла так себе, одно время голландский флот даже хозяйничал в устье Темзы, так что в дневнике встречаются откровенно панические эпизоды;

- Великая лондонская чума, во время которой половина города вымерла, но Пипс пережил и это. Эта часть дневника заставляет вспомнить собственный опыт от эпидемии ковида, только, конечно, англичанам пришлось во сто крат хуже, чем жителям XXI века;

- Великий лондонский пожар, описания которого – самая сильная часть книги.

В общем чтение исключительное, недаром дневник Пипса считается абсолютной классикой в англоязычной литературе.

Язык произведения очень простой. Сначала даже не верится, что перед тобой произведение, написанное триста пятьдесят лет назад. Ярко, образно, иронично. Никакой громоздкости, витиеватости и морализаторства, которые были свойственны европейской литературе XVII – XVIII веков. В этом Пипс обогнал своё время лет на двести, а то и на триста, поскольку стиль его записей характерен скорее для жителя конца XIX века или XX, но уж точно не эпохи барокко.

В дневнике нет никакой цензуры: ни политической, ни моральной. Автор писал для себя и для тех людей, которые будут жить гораздо позже него самого, поэтому он максимально честен и не скрывает ничего. Напился в день коронации Карла II до такой степени, что уснул в собственной блевотине? Пипс так и записал в дневнике, без всяких купюр и экивоков. Изменил жене? Занёс в дневник и это. Заподозрил, что жена ему неверна? Чрезвычайно ярко зафиксировал свои эмоции на бумаге. Брал взятки – описал способы и суммы (эпизод с женскими перчатками – прекрасен). Разочаровался в короле? Подробно изложил свои мысли на бумаге (что, между прочим, было куда более тяжким преступлением, чем мелкие взятки).

Именно поэтому дневник Пипса столь ценен. Умный, энергичный, способный ярко описать происходящие события и при этом предельно честный (в том числе и по отношению к самому себе) очевидец – бесценен для всех, кто хочет узнать о жизни в XVII веке. И свидетельства от столь надёжного рассказчика о Великой чуме и Великом пожаре невозможно переоценить. Описания того, как он бродил по городу охваченном эпидемией или как наблюдал за грандиозным огненным штормом, который пожирал столицу Англии, стоят сотни приключенческих романов.

Теперь о плохом. Дневник Пипса состоит из более чем миллиона слов, так что его перевод наши отечественные издатели не потянули. Не существует даже сокращённой версии дневника на русском языке. Единственное, что можно прочесть – это «Домой, ужинать и в постель» за авторством А. Ливерганта, которое представляет собой набор отрывков из записей Пипса сгруппированных по тем или иным темам («Дела государственные», «Война», «Чума», «Пожар», «Развлечения», «Дом и соседи», «Дела семейные» и т.д.). Подобное разделение я нахожу неудачным. Да, это позволяет незнакомому человеку, который ничего не знает ни о самом Пипсе, ни об эпохе Реставрации, более свободно ориентироваться в происходящем. Но при этом теряется главная прелесть записей Пипса, который писал обо всём и сразу. В его тексте измены жене перемешаны с проблемами флота, а застолья и светские мероприятия соседствуют с описанием войны с Голландией, Чумой 1665 года и Великим пожаром 1666 года. И весь вот этот винегрет событий, имён, трагедий и праздников в конечном счёте и образует жизнь человека, за которой так интересно наблюдать. Вернее – очень хочется, но не получается наблюдать, поскольку у русскоязычного читателя есть только сомнительное «Домой, ужинать и в постель»*. Это тот случай, когда я остро сожалею о том, что не владею английским в достаточной мере, чтобы прочитать дневник самостоятельно, благо он выложен в открытый доступ (если кому интересно, то загляните на www.pepysdiary.com).

Итог: дико смешное, очень поучительное и чрезвычайно оптимистическое произведение. Когда через сто двадцать лет после смерти Пипса его записи были найдены, расшифрованы и опубликованы (в чрезвычайно урезанном варианте, поскольку откровенность автора шокировала чопорных викторианцев) он по праву получил бессмертие. А заодно из небытия восстали и его жена, и его слуги, и коллеги со знакомыми. Просто потрясающе насколько много оказался способен сделать один человек для увековечивания памяти целой эпохи! И да, читая дневник Пипса как-то исподволь заражаешься жизнелюбием и оптимизмом автора, который даже в самые страшные моменты своей жизни не унывал и верил в то, что трудные времена рано или поздно пройдут.

* – из недостатков книги следует особенно выделить ляп переводчика, который неверно перевёл запись за 31 октября 1663 года. Здесь русскому читателю сообщается о том, что ежемесячные траты Пипса составляют где-то 700 фунтов стерлингов. В год, стало быть, Пипс по мнению Ливерганта должен был тратить от 7 000 до 8 500 фунтов. Сумма абсолютно безумная даже для XIX века, не говоря уже про XVII век. Из-за этого косяка, благосостояние Пипса оказалось завышено раз в десять, а может быть и в пятнадцать. Очень странно, что опытный переводчик допустил столь вопиющую ошибку.

«Повзрослеть – это начать «болеть» за Ришелье, у которого в противниках четыре дурака, две проститутки и один идиот» (с) расхожее мнение

«Арслан, Сослан, Зелимхан и Мага на заниженной оранжевой кобыле!» (с) спойлер

Прошло почти тридцать лет с тех пор, как я в последний раз читал «Три мушкетёра». Да, в сорок лет текст воспринимается не так, как в одиннадцать. Более-менее представляя историю Франции во времена правления Людовика XIII, понимаешь исторический контекст, а также видишь анахронизмы, которыми насыщен роман. С удивлением обнаруживаешь в тексте информацию о том, что у Констанции кривые ноги, а у Миледи – не хватает левого клыка в верхней челюсти. А главное открытие заключается в том, что ты старше всех героев книги за исключением галантерейщика Бонасье, госпожи Кокнар и её супруга. Персонажи, знакомые тебе с детства внезапно оказываются возмутительно молоды! Время-время, как же ты безжалостно ко всем нам!

При чтении книги очень чётко понимаешь, что перед нами история четырёх понаехов*, которые покоряют Столицу не стесняя себя (за исключением Атоса) никакими моральными принципами. Раздобыть денег через постель – запросто. Обокрасть человека, стоящего ниже тебя по социальной лестнице – можно. Через землячество и покровителей порешать проблемы с законом – многократно. При этом авторы неоднократно дают понять, что нравы четвёрки героев не представляли ничего особенного для своей эпохи.

Кстати, сюжетная линия между двадцатипятилетним Портосом и пятидесятилетней госпожой Кокнар вызывает отдельный испанский стыд. Дюма абсолютно безжалостен к своему герою, поэтому альфонство Портоса изображено во всём его неприглядном виде. Глава, посвящённая обеду у господина Кокнара, в которой престарелый муж, у которого уже отказали ноги, но ещё не отказали мозги, вынужден принять у себя любовника своей супруги – вообще что-то с чем-то. Очень сильно и зло, поскольку здесь Дюма оторвался на полную катушку. Помимо стёба над судейскими и насмешками над их скаредностью, очень неприглядно показана как жадность Портоса, так и мелочность его любовницы. Неудивительно, что в любых экранизациях этот аспект романа неизменно остаётся за кадром.

Анна Австрийская предстаёт абсолютно пустой и недалёкой женщиной, которую не интересует ни страна, которой она правит, ни судьбы её сторонников. Не удивительно, что она большую часть жизни прожила без малейшей поддержки со стороны окружающих! И да, Кардинал в романе безусловно главный положительный персонаж романа. Александр Дюма прямо называет его спасителем отечества, который в трудный для своей страны момент смог избежать войны со всеми соседями Франции и тем самым сорвал злодейские планы Бэкингема и Анны Австрийской. Как-то в детстве подобной симпатии со стороны автора не замечалось. Так почему же до сих пор не снят фильм в котором Ришелье положительный герой, а Анна Австрийская — отрицательный? У меня нет ответа, хотя такой вариант экранизации очевиден и не вызывает противоречия с литературным первоисточником.

Велеречивость. Очень много отступлений, которые вроде бы не нужны, но которые и создают ту самую атмосферу, делающую роман классикой мировой литературы. Метких фраз, сравнений или характеристик тех или иных персонажей настолько много, что прокомментировать это обилие не представляется возможным. А ещё очень видно, что автору платили построчно, ибо в книге хватает длиннющих диалогов или эпизодов, без которых можно было бы обойтись. Роман без всякой потери для сюжета можно ужать на треть!

Лихость. Автора откровенно пёрло во время написания романа. Очень чувственные описания героев, их окружения, нравов и обычаев эпохи. И то, что роман имеет весьма отдалённое отношение к реальности правления Людовика XIII дела не меняет. Даже знаю историческую подноготную тех или иных персон или исторических событий (Википедия нам всем в помощь) очень трудно не впасть в заблуждение и не предпочесть вымышленное пространство книги реальным знаниям о той эпохе.

Авторские косяки. Здесь скажу очевидное: самый большой писательский грех связан с возрастом Миледи, который варьируется от двадцати лет в первой главе романа до двадцати семи лет к середине книги. Что мешало Александру Дюма причесать текст и избавиться от этой очевидной ошибки при очередном переиздании «Трёх мушкетёров» – решительно непонятно.

Косяки переводчиков: да почти и не видно. Изрядно повеселило слово «альгвазилы» в отношении городской стражи города Парижа. Сильно сомневаюсь, что Дюма или Маке использовали это слово в своём романе, так что скорее всего перед нами неудачные потуги Вальдман, Ксаниной и Лившиц подобрать синоним к слову «стражники» (с тем же успехом можно было использовать «менты» или «легавые»). И отдельно порадовала водка, которую «медленно смаковал» французский кавалерист во время осады Ла-Рошели. Интересно, о каком напитке на самом деле идёт речь в оригинальном тексте?

Итог: в целом неплохо. Понятно почему роман обрёл бессмертие и считается классикой мировой литературы. Однако для меня (как одиннадцатилетнего, так и сорокалетнего) он оказался чересчур затянутым. Памятую о том, сколько воды будет вылито на страницы «Двадцать лет спустя и «Виконта де Бражелона» от дальнейшего перечитывания трилогии я, пожалуй, воздержусь.

* – очень жаль, что Дюма не догадался наделить своих героев региональными акцентами. Так-то из контекста романа понятно, что Д’Артаньян и Арамис говорят с южным акцентом, а Портос – с северным (из всех четверых только Атос достаточно образован чтобы изъясняться как житель столицы), но всё же было лучше, если бы и в речи героев проскальзывали те или маркеры, показывающие, что они чужаки для Парижа. Представляю, как бы выкручивались переводчики, чтобы донести эту особенность до отечественных читателей!

Итак, «Мир Фантастики» в этом спецвыпуске решил назвать главные фантастические книги XXI века. Меня сразу насторожило, что в содержании номера отсутствует «Гарри Поттер», чьё влияние на массовую культуру XXI века трудно переоценить. Заглянул в статью главного редактора, в которой Борис Невский спешит успокоить читателей вроде меня: дескать, не паникуйте граждане! Это уже не первый выпуск журнала, в котором перечисляются самые топовые для жанра произведения! Был уже полноценный спецвыпуск № 1 «100 главных фантастических книг», был спецвыпуск № 3 «Фантастические 2010-е», в которых перечислили самые-самые важные книги, а теперь «Мир Фантастики» хочет поговорить от тех книгах и циклах, что не вошли в эти обзоры!

Ладно, допустим. Итак, главный редактор заявляет, что номер сформирован с использованием двух критериев: 1) книги и циклы написаны в XXI столетии; 2) не упоминались в предыдущих спецвыпусках. Правда тут же, через запятую, следует уточнение о том, что «в паре случаев упоминались лишь мельком». Многозначительная оговорка, которая сразу заставила подозревать, что меня пытаются обмануть. И ведь так и оказалось на самом деле! Если мы откроем спецвыпуск № 3 «Фантастические 2010-е» и найдём статью «Главные фантастические книги 2010-х», то увидим перечень из двадцати трёх романов и циклов*. Знаете, сколько из них перекочевали в этот выпуск? Двенадцать. Это, к слову, чтобы вы знали, что такое «в паре случаев» по версии главного редактора «Мира Фантастики».

Что же, второй критерий отбора произведений для спецвыпуска не работает. Но ведь не работает и первый! Иначе как можно объяснить наличие в номере рецензии, посвящённые романам Терри Праттчета? Да, книги о Тиффани Боллен, а также романы «Ночная стража» и «Удивительный Морис и его учёные грызуны» написаны в XXI веке, но ведь все они входят в цикл «Плоский мир», который был начат аж в 80-е годы XX века и на который написана рецензия в спецвыпуске № 1, а это нарушение заявленных главным редактором критериев отбора. А ведь есть и рецензия на «Хроники Ехо» Макса Фрая являющиеся составной частью бесконечного цикла, который был начат в 1996 году. Если Борис Невский считает, что в этот спецвыпуск можно было включать романы из «Плоского мира» или «Мира Ехо», то и романы из цикла «Гарри Поттера» тоже нужно было включать! Подобное пренебрежение собственными правилами при формировании любого сборника – пожалуй худшее, что может себе позволить составитель.

Если первым грехом номера является нарушение собственных правил, то имя второму – субъективность при определении произведений, которых редакция журнала провозгласила главными фантастическими книгами XXI века. В спецвыпуск включены «Сумерки» Стефани Майер и «Голодные игры» Сьюзен Коллинз, потому что и тот и другой цикл при всех своих художественных недостатках стали вехами в фантастической литературе. Это логично и с этим невозможно спорить. Но где тогда другие, не менее значимые фантастические произведения, которые оказали ошеломляющее влияние на отечественную читательскую аудиторию? Где, например, Ольга Громыко со своей Вольхой Редной, которая в своё время снесла башню как читателям, так и собратья по перу, в результате чего возник вал подражаний и термин «громыкоид»? Что, «Мир Фантастики», Стефани Майер для вас достаточно хороша, а Ольга Громыко – нет?

А где Сергей Буркатовский и его роман «Вчера будет война»? Ведь именно эта книга вызвала настоящее цунами историй о том, как посоветовать товарищу Сталину выиграть ВОВ за полтора года или помочь Петру I построить мегаимперию на четырёх континентах. НЕСКОЛЬКО ТЫСЯЧ романов за двадцать лет на одну и ту же тематику – этого недостаточно для того, чтобы посвятить ОДНУ рецензию в номере? Для журнала «Мир Фантастики» – недостаточно**.

Жанра литр-РПГ для журнала также не существует. Дем Михайлов, Валерий Маханенко, Андрей Васильев, Дмитрий Рус – кто все эти люди? Зачем о них вспоминать и уделять место в спецвыпуске? То ли дело рассказать о дохленьком (во всех смыслах) романе Ннеди Окорафор «Кто боится смерти» или не менее дохлой повести «Бинти» от этой же писательницы, которые были удостоены похвалы зарубежных критиков и оказались на фиг не нужны отечественному читателю! Ведь это ВЕЛИКИЕ книги XXI века! (на самом деле – нет).

Список игнорирования отечественных авторов можно продолжать и продолжать. Лукьяненко в номере представлен дилогией о Триксе, но при этом куда более популярный цикл «Работа над ошибками» не упомянут. Дмитрий Глуховский, равно как и другие авторы пишущие на постапокалиптическую тему также не пришлись ко двору. Ник Перумов, Николай Горькавый, Анна Коростелёва для журнала не существуют.

Вообще «Мир Фантастики» на протяжении многих лет (а скорее даже десятилетий) при подведении тех или иных итогов игнорирует целые разделы отечественной фантастической литературы (юмористическая фантастика, попаданцы, постапокалиптика, магические академии, лит-РПГ и т.д.). Просто поразительно, насколько высокомерен журнал как к своему читателю, так и своим отечественным писателям! Это даже не снобизм, это какое-то зоологическое пренебрежение к тем, за чей счёт он существуют. И эти люди ещё берутся составлять списки лучших книг!***

Итог: два балла, которые я поставил спецвыпуску связаны не с низким качеством входящих в него статей, а с отсутствием хоть какой-нибудь объективности при формировании списка «Главные фантастические книги XXI века», а также нарушением собственных правил при составлении оного.

* – при этом из двадцати трёх лауреатов только один (!) вышел из-под пера русскоязычного автора. Да и то, мне кажется, что это было сделано для подстраховки от обвинений в игнорировании отечественной фантастики. Дескать смотрите: мы включили в список лучших Генри Лайона Олди!

** – как следует из одной рецензии этого номера для Бориса Невского попаданческая литература является «чисто развлекательными байками». Сразу видна непредвзятость и серьёзное отношение к жанру со стороны главного редактора главного отечественного журнала, посвящённого фантастике.

*** – рубрика «Критикуешь – предлагай!»

Что можно было сделать, чтобы номер получился более сбалансированным? ИМХО, необходимо было соблюсти четыре условия:

1. При отборе лауреатов руководствоваться датой написания конкретного произведения, а не датой начала написания цикла, в который оно входит (сразу бы снялось замечание по Максу Фраю).

2. Соблюдать заявленный самим же журналом принцип «не включать в спецвыпуск рецензии на произведения, уже упомянутые в спецвыпусках № 1 и № 3» (убираем рецензии на Плоский мир, добавляем на «Народ или когда-то мы были дельфинами»).

3. Руководствоваться правилом «один автор – одна рецензия» (в этом номере одному писателю могли посвятить по две, а то и три статьи).

4. Сократить излишне раздутые разделы «Антиутопия», «Посткиберпанк» и «Футуристическая фантастика» (это и так произошло бы, соблюдай журнал пункты № 2 и № 3).

В результате можно было бы охватить гораздо более широкий перечень авторов и жанров, а также не обмусоливать по второму разу одни и те же фамилии и произведения.

«Как итог можно в очередной раз констатировать, что шаблоны и стереотипы, особенно в отношении образа жизни древних людей, всегда остаются лишь шаблонами и стереотипами. Реальность гораздо интереснее! Неандертальцы, лузгающие орешки под копчёного угря, – тому яркое свидетельство» (с) Станислав Дробышевский

Вторая часть «Баек из грота» вышла не хуже, чем первая. Тот же самый принцип подачи материла: сначала короткая зарисовка о жизни обитателей Каменного Века, затем рассказ о палеонтологической находке, на основании которой написана данная история, а также контексте, в котором её необходимо рассматривать, а в конце – ссылка на источники (преимущественно англоязычные). Цветные и чёрно-белые рисунки дополняют ёмкий текст. И так пятьдесят раз. В результате получается впечатляющая панорама древней жизни, где наши (и не наши) предки сначала приспосабливались к окружающему миру, а затем и изменяли его.

Читая книгу начинаешь понимать, насколько разными были жители Каменного Века. Быт охотников на мамонтов, кочующих в приполярной тундростепи, мало походил на образ жизни рыбаков-собирателей с побережья современной Анголы или на жителей экваториальных лесов Шри-Ланки, чьей добычей были преимущественно обезьяны и белки. И все вместе они были непохожи на карликовых жителей острова Лусон, которые охотились на столь же карликовых оленей. И ведь образ жизни почти всех из этих сообществ не был статичен, он постоянно менялся из-за изменений климата и биосферы. Если пращуры добывали оленей, то потомкам приходилось переквалифицироваться в ловцов угрей, а ещё позже – в охотников на зайцев. Никакого неизменного безвременья в Каменном Веке не было, скорее уж наоборот: каждый род и племя были вынуждены раз за разом решать проблемы с выживанием. А вот те неудачники, которые попадали в райские кущи, где не надо было прилагать никаких усилий, неизбежно сходили с исторической сцены. Довольно говорящая практика.

Из всего сборника мне больше всего понравилось три истории:

«Каменное зеркало» – история о том, как австралопитек из Макапансгата (Южная Африка) 3 миллиона лет назад прошёл зеркальный тест.

«Ужас и любопытство» – рассказ о том, как группа детей из местечка Роккамонфина (Италия, 349 тысяч лет назад) сходила посмотреть на извергающийся вулкан и на обратном пути повстречала медведя, косулю, лошадь и слона.

«Дальний путь» – меня просто поразила информация о том, что люди добрались до Соломоновых островов 30 тысяч лет назад! Это при том, что более-менее планомерное заселение архипелага случилось где-то 5 тысяч лет назад. Разница в двадцать пять тысяч лет между двумя волнами колонизации (неудачной и удачной) потрясает. Немедленно вспомнились аллегории фантастов 60-х годов XX века, которые уподобляли первые космические полёты морским путешествиям полинезийцев от острова к острову. Если бы тогдашние романтики, грезившие о яблонях на марсе, знали НАСКОЛЬКО велик оказался временной зазор между первыми плаваньями по Тихому океану и успешным освоением его бескрайних пространств, то они непременно впали бы в уныние.

Большая часть историй сборника написана с уклоном в гастрономию (кто кого добывал и как ел добычу). Отсюда и названия части баек в духе «Слон с орешками», «Носорог с хурмой», «Вкусный слепыш». Странно что рассказу о стоянке Вади-Кубанья (Египет, 18 тысяч лет назад) не дано название «Сомы и ромашки». Во всяком случае в видеороликах автор упоминал о ней именно в таком кулинарном контексте.

Написано всё это легко и просто. Станислав Дробышевский славится как бойким разговорным стилем и мемитичными фразами, так и умением в простой форме рассказать о вещах, которые далеки от сферы интересов большинства людей. Посыл у книги максимально гуманистичен и оптимистичен, хотя ровно тот же самый материал можно было подать абсолютно по-другому. Спасибо автору за то, что он поддерживает у своих читателей веру в человечество.

Из недостатков книги могу отменить только чрезвычайно обильные перечисления видов животных, населявших ту или иную локацию (названия даются сразу на русском и латыни). Конечно, двойное название позволяет загуглить всех этих зверей, но всё же подобные «списки кораблей» заметно утяжеляют книгу.

Автор попыталась скрестить ужа и ежа. Понимая, что если она напишет стилизацию под викторианский романа, то он окажется никому не нужен, Джо Уолтон решила хоть как-то выделиться и заменила героев своей книги с людей на драконов. Результат получился необычным, но мне не понравился. Дракон ведь нечто больше, чем просто ящер с крыльями, который плюётся огнём, копит золото и живёт пару столетий. Это сила, мощь, мудрость и волшебство неподвластное человеку. Здесь же драконы максимально приземлённы и банальны. Да, в этой книге они едят друг друга (даже своих детей), летают в небесах и копят сокровища, но всё же у меня при прочтении этой книги не пропадало впечатление того, что перед нами английские дворяне, которые зачем-то натянули на себя костюмы драконов и теперь пучят глаза, громко ревут и топают ногами, чтобы убедить посторонних наблюдателей в том, что они нечто большое, чем актёры-любители.

В общем, для меня синтез викторианского романа и драконьей тематики не удался. На мой взгляд Уолтон не удалось соединить несоединимое, а также не удалось (в отличие от Энн Маккефри) преодолеть канонический образ дракона. Да, я оценил стилизацию, да я уловил отсылки к классическим романам (например, перекочевавший из «Гордости и предубеждения» эпизод сватовства мистера Коллинза к Элизабет Беннет), но всё же это всё было не то. Для меня чтение «Клыка и когтя» оказалось настолько разочаровывающим, что я не просто не стал его дочитывать, но и написал отзыв, чтобы не забыть о том, что я уже брался за эту книгу, но не смог её одолеть. Это тот случай, когда оценка «Не дочитано», о введении которой так долго просят многие лаборанты, помогла бы сэкономить двадцать минут моего времени.

Страшной силы хит, который ничуть не устарел за прошедшие с его написания шестьдесят лет. Весёлая и игривая, как солнечный летний день, песня, которую пару раз прослушал и запомнил на всю жизнь. В простой форме сказано о самом сильном человеческом чувстве и о том, что красота – она в глазах того, кто смотрит.

Магомаев в этой песне развернулся на полную катушку, но этот тот случай, когда и другие исполнители не сплоховали. Видимо сама песня написана так, что поддаётся многим певцам. Скажу совсем уж страшную вещь: исполнение Владислава Косарева мне нравится ничуть не меньше, чем магомаевский вариант.

«Отпусти в табун гнедого коня —

В небе месяц молодой, а в полях грачи.

А он глядит куда-то мимо меня,

Наливает по одной и опять молчит» (с)

Отличная песня о той ситуации, когда достигший определённого возраста и уже поехавший с ярмарки человек должен признать, что то, о чём он так мечтал, является несбыточным. Должен, но не признаёт, продолжая упорствовать и цепляться за свою мечту даже если сам понимает, что она недостижима. А ведь можно махнуть на неё рукой и нормально устроиться в этой жизни, благо есть руки-ноги, да и голова ещё на плечах. Так за каким бесом героя песни так тянет куда-то в даль? Почему он не желает признать очевидного и пусть с опозданием, но повзрослеть и стать таким же, как и все? Ответа нет, но для песни-настроения он и не нужен.

Да, после знаменитого романа Стивена Кинга название «Пятеро детей и Оно» звучит совсем не так, как когда-то предполагала автор. Во всяком случае именно этот комический эффект, связанный с названием сказки и привлёк моё внимание к данной книге.

В этой истории Оно – это не ужасный клоун Пеннивайз, а мохнатый уродец размером с барсука, представившийся детям песчаным феем по имени Саммиэд и пообещавший исполнять по одному желанию героев каждый день. Правда ни одно желание он толком не выполнил, поскольку каждый раз выворачивал их наизнанку. Здесь могла бы случиться классическая история про нечистую силу, которая извращает желания смертных, но автор решила избежать даже намёка на мрачность. Саммиэд не стремиться погубить героев и иногда даже выступает в роли бога из машины, вытаскивая их из неприятностей, которые принесли детям их необдуманные желания.

Во время прочтения очень раздражал тот факт, что все желания у героев были откровенно дурацкими. В первый раз они захотели выглядеть писанными красавцами, вот только из этого ничего хорошего не вышло, поскольку няня просто не пустила незнакомых детей в дом. Вторым желанием стало богатство и Оно отсыпало детям столько золотых монет, что они заполнили песчаный карьер до краёв. Вот только монеты оказались уже вышедшими из обращения золотыми гинеями, которые крайне странно смотрелись в руках десяти или двенадцатилетних детей и никто из продавцов не рискнул связываться со столь подозрительными покупателями. Так что в итоге герои не только не смогли насладиться богатством, но и загремели в полицейский участок.

Такая же ерунда происходила со всеми остальными желаниями. Казалось бы, всё логично: героями книги являются дети, а значит и желания у них будут детские, то есть наивные и непродуманные. Но ведь это не так! Сразу же после истории с золотыми монетами герои решили попросить у Оно не тысячи золотых гиней, а пятьдесят фунтов в мелких разменных монетах. Придя к такому разумному решению, они так и не реализовали его, продолжая просить у Саммиэда всякую ерунду вроде крыльев, чтобы летать как птицы или стать великаном.

Дело, как мне кажется в том, что Эдит Несбит сумев избежать в своём романе излишнего дидактизма, так и не решилась добавить книге реализма включив в него эпизод о том, как герои получив ненастоящие пятьдесят фунтов стерлингов (а всё что создаёт Оно исчезает к концу дня) покупают на них сладости, игрушки и модные безделушки. Вот и получилось, что дети придумали желание, которое могло сработать, но по необъяснимой причине не стали его реализовывать.

С точки зрения литературоведения место, которое занимает роман Эдит Несбит, является уникальным, поскольку «Пятеро детей и Оно» представляет собой переходное звено между детской литературой XIX века с «Маленьким лордом Фаунтлероем» и «Маленькими женщинами» и детской литературой XX века с Винни-Пухом, Карлсоном и Муми-троллями. С одной стороны – меньше морализаторства и больше авторской фантазии (эпизод, когда дети оказались в осаждённом замке, который был невидим для взрослых, достоин отдельной похвалы), а с другой – чувствуется зажатость автора в рамках викторианской морали, в результате чего сюжет откровенно хромает. Кроме этого, четверо детей из пяти лишены индивидуальности и различаются только по именам (пятому всего два года и это делает его самым запоминающимся персонажем всей книги). Взрослые же персонажи и вовсе выполняют отведённые сюжетом функции.

Итог: на книгу я наткнулся в декабре 2022 года, а прочитал только сейчас и не могу сказать, что остался ею доволен. Задумка и некоторые сюжетные ходы очень неплохи, а для своего времени (1902 год) и вовсе выглядят новаторски. Однако герои откровенно картонны, а их поведение не поддаётся даже детской логике. Подозреваю, что и в десять лет меня эта книга не слишком бы впечатлила.

«И пугает сердца забвение,

Всем хотелось бы обрести

Веру в лучшее продолжение

Незаконченной повести» (с) «Нити», рок-опера «Орфей»

Роман в известной мере полемизирует со «Светом в окошке» Святослава Логинова, только он куда более милосерден к людям. Если у Святослава Логинова история получилась предельно мрачной из-за того, что всё загробное существование вращается вокруг воспоминаний, которые оставил после себя покойный и нет разницы какие они: хорошие или плохие, то в романе Рудазова загробный мир построен по принципу «каждому воздастся по заслугам его». А это несравненно более позитивный подход.

История начинается с того, что главный герой погибает в ДТП и ни чёрт, ни ангел не являются к нему, чтобы проводить его на тот свет. В результате человеку (а вернее – его душе) приходится самостоятельно знакомиться с потусторонним миром. Автор постарался на славу и перед нами предстаёт настоящий калейдоскоп различных локаций. Лимбо, Ад, Рай, Аид, Навь, Хель, рай для геймеров, Светлое Завтра и, конечно, Чёрный Город – своеобразная столица мира мёртвых. А помимо загробной географии подробно рассмотрен вопрос чем вообще могу заниматься души умерших. Какие карьерные перспективы перед ними могут открыться и в какое ничтожество они могут переродиться. В общем, жизнь после смерти не прекращается и это то самое продолжение, о котором мечтает абсолютное большинство людей на земле.

Поставил бы оценку повыше, но, к сожалению, Рудазов решил сделать «Призрак» частью огромного цикла. Из-за этого в последней трети романа то и дело видны отсылки на иные произведения. Какие-то персонажи появляются или упоминаются безо всякого пояснения кто они и откуда. Подразумевается, что читатель и так прекрасно знает кто все эти люди/нелюди. Но я незнаком с циклом «Метавселенная» и мне все эти пасхалки и кроссоверы совершенно неинтересны. Из-за этого финальная часть романа для меня выглядит скомканной.

Итог: очень достойное произведение. Загробный мир у Рудазова предстаёт смесью христианства и буддизма, но это не самый худший образ нашего посмертия.

Самое лучшее, что есть в романе – это сеттинг. Представьте себе мир, в котором живут разумные куклы. Они одеваются, едят и пьют (пусть даже и ограниченно), радуются, страдают, делают карьеру, совершают преступления. При этом автор ни на минуту не даёт забыть о том, что его герои – не люди. У них своя религия, своя история (насчитывающая семь с половиной тысяч лет!), свой способ формирования семьи. По их венам течёт машинное масло, а разум находится в кристаллическом мозге. В общем, не смотря на всю человечность кукол они – не мы.

В этом мире есть и другие формы жизни. На севере живут плюшевые медведи – варвары, а южнее государства кукол расположена держава разумных лягушек, которые поклоняются эволюции и считают себя венцом творения. Для них разумные куклы – разновидность нежити и вызов устоям религии, поскольку их существование намекает, что эволюция с естественным отбором далеко не единственная сила в этом мире.

Само кукольное государство находится в затяжном кризисе. В области технологического развития несколько поколений назад случился заметный спад, за которым последовал распад страны и череда войн всех против всех. Многие города до сих пор лежат в руинах, часть регионов центральная власть контролирует довольно слабо. Диктаторский режим лютует, народное недовольство подавляется жестокими методами.

Именно в таком мире просыпается кукла, которая не помнит о себе совершенно ничего. В поисках ответа о своём происхождении она отправляется в длинное и опасное путешествие…

Собственно говоря, здесь нужно сказать о моём некотором разочаровании от прочитанного. Дело в том, что или из-за неопытности автора или из-за его желания написать книгу для молодой аудитории, сюжет книги и характер героев оказались не настолько хорошо прописаны, как мир, в котором происходят события. О нет, «Девушка из часов» ни разу не графомань, но всё же те или иные повороты сюжета слишком легко угадываются, а характеры персонажей – несколько упрощены. Ещё одним недостатком является то, что история о приключениях Алисы только начата и будет ли вообще закончена – совершенно не ясно.

Итог: почему-то у меня эта книга вызвала ассоциации с картинами Анри Руссо. Наверное, дело в оригинальном и прописанном со всем старанием мире живых кукол, разумных лягушек и плюшевых медведей, который избыточно хорош для довольно простой истории о путешествии из пункта А в пункт Б. Как и в случае с наивным искусством, там где профессиональный художник позволит себе схалтурить и обойдётся двумя оттенками зелёного при изображении листвы, любитель может заморочиться и использовать двадцать четыре оттенка. Листва при этом получится хуже, чем у профессионала, но сколько старания в неё будет вложено! Вот и в «Девушке из часов», при некотором несовершенстве тех или иных сюжетных поворотов, всё же чувствуется полёт авторской фантазии, столь редкий в наш век. О времени, потраченном на прочтение романа совершенно не жалею. Будет любопытно вернуться к этой истории спустя какое-то время.

Сказ об игрищах бесовских или Варенуха без Маргариты.

Мои предварительные выводы о «Файролле» изложены в отзыве на «Акула пера в мире Файролла» и остались неизменными после прочтения ещё восьми книг. Перед нами действительно один из лучших циклов лит-РПГ. Как и все чрезвычайно объёмные проекты он неидеален и неоднороден. Лучшее, что в нём есть – это первые четыре романа. Огромный игровой мир с самыми разнообразными локациями, довольно высокий темп сюжета, более-менее понятная цель для игрока. И хотя у этой истории открытый финал ничто не мешает читателю прекратить знакомство с циклом именно на этой книге.

Следующий промежуточный финал у сериала случился только через девять книг в третьем томе «Снисхождения», который завершил историю выполнения мега-квеста по возвращению в игровой мир богов. Казалось бы, на этом можно было поставить точку в и так уже очень большом цикле, но Андрей Васильев не смог этого сделать, ибо к этом моменту оказалось, что все приключения в онлайн-игре – это не самое главное, что происходит с главным героем…

Дело в том, что начиная с «Сицилианской защиты» (пятой том) в цикле появляется его главная сюжетная линия, которую можно охарактеризовать как «Хитрец и пройдоха сам того не подозревая поступает на службу к нечистой силе». Ближайший литературный аналог Харитона Никифорова – это незадачливый Иван Савельевич Варенуха, администратор театра Варьете из романа «Мастер и Маргарита», который сначала попал в свиту Воланда и стал вампиром, а потом упросил своего хозяина отпустить его обратно в нормальную жизнь. К восьмой книге главный герой окончательно убеждается в том, что его наниматели… не совсем люди. И с этого момента начинается главная интрига огромного цикла. Сможет ли Харитон познать дао Колобка и уйти от уготовленной ему судьбы или он всё же будет «съеден» без остатка? Ответ неочевиден хотя бы потому, что Варенуха был один, а Харитон влип в это дело вместе со своею любовницей, которую не может бросить из-за своих моральных принципов. А та, будучи натурой не слишком умной, но при этом очень амбициозной, не замечает откровенной чертовщины, которая творится вокруг неё. Да и то, кто в здравом уме поверит, что московский офис транснациональной корпорации возглавляют Коровьев и Бегемот, а начальником службы безопасности является Азазелло? Или в то, что герой не только посетил бал у Воланда, но и смог унести оттуда ноги? Или в то, что силы добра показали себя с самой паскудной стороны? А самое неприятное заключается в том, что в данной истории нет Маргариты, которая могла бы упросить Воланда отпустить из своей свиты того, кто тяготится этой ролью…

Да и вообще, если «Радеоном» руководят князья Ада, то какую роль в судьбе игроков исполняет «Файролл»? Автор несколько раз подчеркнул, что для Сатаны и его свиты эта онлайн-игра чрезвычайно важна. А раз так, неизбежно возникает вопросы «Почему?» и «Зачем?» По идее ответы на эти них читатели узнают в последней книге цикла. А вот когда эта книга выйдет (и выйдет ли вообще) – большой вопрос.

Что можно сказать про цикл, начиная с романа «Квадратура круга»? Очень медленно. Развязки сразу двух глобальных противостояний (боги против богов и Тёмный Властелин сразу против всех) в игре постепенно приближаются к финалу, а из-за этого количество событий, которые происходят вокруг главного героя, превосходит все разумные пределы. Слишком много квестов, слишком много заданий, слишком много всего. Из-за этого события в реале ползут еле-еле, а ведь именно там, по большому счёту, и решается вопрос о том, будут ли жить Харитон и его пассия или сгинут в подвалах «Радеона». С таким темпом растянуть повествование ещё на десять романов проще простого. А учитывая, что Васильев то и дело отвлекается на свои другие проекты, то поклонники его творчества рискуют не дождаться окончания его Magnum opus. Моё нынешнее знакомство с циклом прервалось на втором томе «Петли судеб» в тот тревожный момент, когда сюжет истории окончательно завяз в побочных линиях, а автора охватила усталость. Интересно, сможет ли Андрей Васильев преодолеть творческий кризис, как это было в «Снисхождении» или цикл всё же покатится по наклонной? Интрига-интрига.

Из недостатков помимо традиционных для столь огромных циклов лит-РПГ (масштабности, невысокого темпа событий, чрезвычайной везучести главного героя) стоит отметить неуместные попытки автора разрушить четвёртую стену. Все эти реплики «а вот если бы дело происходило в книге…», «если бы мы были с тобой героями многотомного цикла…» или пассажи героя про Флибусту и тамошних критиков – прям воплощение дурновкусия. Даже странно видеть, вот это вот всё в книгах опытного писателя.

Относительно вбоквела «Архипелаг. Шестеро в пиратских широтах» и двух сборников рассказов могу сказать только то, что они существуют. Вбоквел представляет собой крайне лихую и крепко сбитую историю о приключениях шести довольно неприятных личностей. К сожалению, роман рассказывает только о начале их борьбы между собою и не имеет особого смысла, пока автор не напишет к нему продолжения. Рассказы раскрывают тот или иной аспект истории основного цикла, но не слишком ценны в литературном плане. По большому счёту можно обойтись и без них.

Итог: приступая к чтению цикла я был преисполнен скепсиса. Более того, у меня в черновиках с 2018 года болтался набросок негативного отзыва с размышлениями о том, что автору надо было ограничится четырьмя или пятью книгами, а также пассажами в духе «яркая и интересная задумка оказывается загублена желанием автора/издательства растянуть историю на максимальное количество томов» и «автор решил выдоить эту корову досуха». Тем не менее, не смотря на все имеющиеся недостатки, цикл Андрея Васильева произвёл на меня самое положительное впечатление. Масса героев, событий и географических локаций. Две сюжетные линии: в виртуальности и реальной жизни. Мистическая составляющая, которая то усиливается, то пропадает. В общем, «Файролл» эта не та вещь, которую нужно читать в онгоинге, поскольку очень легко забыть ту или иную составную часть сюжета и в результате начать задаваться вопросами «Кто все эти люди?» и «Зачем я это всё читаю?». Так что только хардкор, только всё сразу! Вот, например, как я сейчас: сорок дней запойного чтения, двадцать книг, два сборника рассказов. Грандиозный литературный марафон, доставивший мне массу удовольствия. Нет сомнений: «Файролл» – один из моих главных циклов в 2024 году.

По хронологии цикла «Шестеро в пиратских широтах» соответствуют второму тому «Квадратуры круга». Собственно, книга начинается с перепалки между Харитоном Никифоровым и Валяевым, описанной в четырнадцатой главе, за которой наблюдают персонажи романа.

… В какой-то момент хозяева игры «Файролл» организовали конкурс на лучшее знание механики игры, победители которого получили эксклюзивное предложение принять участие в бета-тестинге совершенно новой зоны – Тигалийского архипелага. При создании этой локации учитывались массовые представления о Вест-Индии XVI – XVIII веков. Жаркое тропическое Солнце, тёплый океан, парусные корабли, злобные пираты, джунгли, людоеды и сокровища – в общем, всё то, о чём когда-то грезил любой нормальный мальчишка, прочитавший роман Льюиса Стивенсона или посмотревший «Пиратов Карибского моря». В течение трёх месяцев шесть игроков должны изучать локацию, проходить игровые квесты и выискивать недочёты разработчиков. Лучший из игроков получит награду от администрации игры.

В отличие от последних книг основного цикла темп повествования приятно радует своей скоростью. В не самую великую по объёму книгу уместились события примерно двух недель. Герои романа хотя и прописаны схематично, но всё же обладают своей индивидуальностью. Перепутать Кристи с Джулией или Макса с Лексом не представляется возможным.

Хотя если говорить о героях, то тут у меня начинаются претензии к написанному, поскольку большая часть из них оставила у меня довольно неприятное впечатление. Тут надо понимать, что Тигалийский архипелаг – зона откровенно хардкорная и насилие в ней гораздо более натуралистично, чем в остальной игре. Так что быть разбойником на Континенте и быть разбойником в Архипелаге – очень большая разница. При этом одна из героинь сразу же и без раздумий пошла по пути наёмной убийцы. Вторая стала рабыней, примкнула к восстанию на плантации и в итоге оказалась в пиратской шайке (пожалуй, это самый приличный персонаж в книге). Третий занялся работорговлей, что является гнусностью даже по меркам этой игровой зоны. Четвёртый и пятый стали пиратами, вышли на след карты сокровищ и моментально разругались между собой. У тех читателей, которые критиковали Харитона Никифорова (главного героя основного цикла) за его серую мораль, для этих героев вряд ли бы нашлось добрых слов. При этом не смотря на всю свою хардкорность Архипелаг предлагает игрокам совершенно разные стили поведения. Пример того же Харитона Никифорова, который побывал в этих местах за пару месяцев до героев книги, как бы намекает, что играть можно без всей этой грязи, в которую с энтузиазмом погрузилась двое из шести героев книги.

При этом стараясь сделать персонажей как можно более неприятными, автор с какого-то момента начинает противоречить сам себе. Самым большим авторским косяком здесь является Рэй. Изначально он характеризуется писателем как незлобивый и независтливый человек, который «привык жить легко». С чего бы у такого человека в какой-то момент сломался характер и он начал крысятничать? А его финальная истерика и вовсе не лезет ни в какие ворота.

Но даже это не самый главный недостаток романа. Лично мне больше всего не понравилась то, что автор постоянно натравливает героев друг на друга. Тигалийский архипелаг является огромной локацией. Сотни островов, десятки пиратских кланов и команд. А ещё плантаторы, слуги ушедших богов, людоеды, торговые компании и представители властей. У каждого из шести игроков была масса возможностей проложить свой собственный курс и ни разу не встретиться с коллегами по бета-тестингу. Но усилиями автора они то и дело встают друг у друга на пути и участвуют в крысиных гонках за одной и той же картой сокровищ! И это несмотря на то, что как минимум трое из них натыкались на не менее интересные и масштабные квесты, награда за которые была никак не меньше! В результате авторский произвол начинает выпирать слишком уж сильно. ИМХО, для сюжета лучше бы было столкнуть лбами троих игроков, а ещё троих раскидать по другим локациям Архипелага с совершенно иной игровой судьбой.

Итог: при желании можно рассказать всю эту историю за три или четыре книги. При желании можно растянуть этот цикл на десяток романов. Но очевидно то, что у Андрея Васильева этого желания нет, ибо за последние семь лет второй части истории так и не вышло. В своих недавних планах он намекал на возможность написания продолжения, но видя количество его проектов, в это верится как-то слабо. Да и потом, одной книгой тут явно не отделаешься, а значит и особого смысла возвращаться к этому циклу нет.

Из всех новогодних рассказов о Файролле этот оказался самым удачным. Описание похождений НПС-алкоголика и его желание выиграть бочку эля на новогоднем празднике в столице Северной марки получилось в меру коротким и ироничным. Ну, а то, что во время участия в конкурсе он сам того не подозревая оказывается в компании с подчинёнными своего хозяина, является отличной авторской задумкой. Ведь если НПС по имени Флоси служит в игре ярлу Хейгену, то игроки Герних Г. и Чёрный Плащ в реальной жизни работают в журнале, главным редактором которого является Харитон Никифоров, известный в игре как Хейген из Тронье. Таким образом судьба на несколько часов сводит в одну команду трёх подчинённых одного и того же человека. Есть в этом что-то от новогоднего чуда. За это я добавил рассказу лишний балл.

«Песня впервые издана в 1977 году.

По отношению к ней люди делятся на 2 категории.

1) — те, у кого эта песня одна из любимых, и

2) – те, кто её никогда не слышал» (с) Павел Пламенев

На самом деле я принадлежал к третьей категории людей – тем, кого она оставляла равнодушной. Да, я слышал её когда-то в детстве в исполнении Клары Румяновой и она мне категорически не понравилась. Поймите правильно, Клара Румянова – великий профессионал и мастер озвучки, но для этой песни её голос не подходит. В этом я был уверен, когда мне было семь, в этом я уверен и сейчас.

Прошло тридцать с лишним лет (половина жизни!) и ровно два года назад, 18 февраля 2022 года, Павел Пламенев выпустил свой кавер на эту песню. И вот тут стихотворение Пляцковского раскрылось в полную силу, и я переместился в число тех, у кого эта песня относится к самым любимым.

Любопытный момент: в классической версии исполнения песни поётся о чуде, а у Павла Пламенева при том же самом тексте речь скорее идёт о той цене, которую нужно заплатить за это чудо. Великое дело интонации разных исполнителей и музыкальное сопровождение слов!

Песня великолепно передаёт ощущение чувства ошеломительного счастья. Яркий солнечный день, стремительный полёт, любовь. Как жалко, что в жизни человека подобных моментов бывает так мало! Но как же приятно переживать их в своих воспоминаниях снова и снова!

Магомаев исполнил эту песню столь блестяще, что остальным исполнителям приходится очень сложно. Пожалуй единственный, кроме него, смог спеть песню по-настоящему интересно, оказался Лев Лещенко. Лев Валерианович не стал копировать Муслима Магометовича и исполнил её в более лиричном ключе.

«Чёртово колесо» прозвучала в музыкальном фильме 1969 года «Москва в нотах». Там Магомаев спел песню на фоне колеса обозрения. Забавно, но исключено, что именно благодаря этому за колесом обозрения закрепилось название «чёртово». Забавно – оттого, что колесо обозрения очень неторопливый аттракцион. Из всего парка развлечений он у меня в последнюю очередь ассоциируется со стремительностью и полётом. А вон гляди ж ты, второе название настолько крепко прилипло к этому аттракциону, что теперь ещё надо постараться для того, чтобы узнать, как на самом деле выглядело чёртово колесо.

Ну что тебе сказать про Сахалин?

На острове нормальная погода.

Прибой мою тельняшку просолил

И я живу у самого восхода.

Красивая песня. Умели раньше писать подобные тексты о простых людях и их жизнях. Вроде бы ни о чём конкретно, но при этом сразу обо всём. Прошло почти шестьдесят лет, а песня благодаря своей вневременной тематике почти не устарела. Очень лирическое, немного романтическое и очень доброе произведение про регион, который для большинства граждан нашей страны является чем-то очень далёким.

В 2022 году Тимур Ведерников в рамках проекта #МУЗЫКАВМЕСТЕ выпустил новую версию исполнения этой песни и тем самым снова напомнил о её существовании. Прекрасное исполнение, отличная операторская работа, огромный труд по сведению в единое целое выступление десятков людей. Не поленитесь и найдите на Ютьюбе этот ролик, он того стоит.

А почта с пересадками летит с материка

До самой дальней гавани Союза,

Где я бросаю камушки с крутого бережка

Далекого пролива Лаперуза.

Главная проблема книжных сериалов состоит в том, что они ничем не заканчиваются. Ты ждёшь интересующую тебя книгу год-полтора-два и получаешь на руки очередной кусочек истории, который никак не завершает сюжетную интригу. А потом надо ждать ещё год-другой для получения следующего фрагмента. Постепенно ты начинаешь забывать героев и детали сюжета. Смазывается восприятие произведения. И вот, ради того, чтобы прочитать шестой том серии, тебе нужно перечитать первые пять. А потом, спустя ещё несколько лет, придётся перечитать их снова, поскольку к девятой книге ты забудешь, что было в шестой. Именно по этой причине я и бросил в 2014 году читать «Вальдиру» Дема Михайлова, а в 2016 – бросил «Файролл», дав себе обещание ознакомиться с обоими циклами когда авторы смогут их завершить.

В 2018 году я отдал должное родоначальнику отечественного лит-РПГ и его «Вальдире». Теперь пришла пора выяснить качество другого литературного долгостроя. И если писанина Дема Михайлова меня чрезвычайно разочаровала (о чём я в своё время много и подробно писал), то здесь многолетнее ожидание себя оправдало.

Сейчас, когда появилась возможность оценить всю историю целиком, стало понятным мастерство Андрея Васильева по выстраиванию единого сюжета. Десять лет назад это было как-то неочевидно. Теперь же все герои, локации и события держатся в голове только диву даёшься насколько хорошо автор всё это продумал. Многоступенчатый квест прописан именно так, как надо. Побочные игровые задания хоть и являются не менее важной частью игровой жизни главного героя, но никогда не дают ему забыть о том, что для него главное и основное. НПС сколь бы не были разумными, остаются именно что НПС (далеко не все авторы литр-РПГ способны удержаться от их излишнего очеловечивания), а игроки – игроками.

Кстати, не смотря на всю фантастическую удачу главного героя, которому удаётся раз за разом решать самые головоломные задачи, автору удалось избежать откровенного читерства в пользу своего персонажа. Все предыдущие лаборанты, которые упрекали цикл в излишней рояльности или лукавят или просто не сравнивали «Акулу пера» с другими образчиками жанра. На фоне многих иных циклов приключения пройдохи и хитреца Харитона Никифорова с его четырьмя сотнями способов более-менее честной игры выглядят достаточно правдоподобно.

А ещё поражает насколько ровными получились все части тринадцатитомной (!) сюжетной арки. Да, конечно, первые четыре книги – самое лучшее, что есть в цикле, я об этом писал раньше и готов повторить это ещё раз. Но ведь и пятый – седьмой романы написаны на таком же уровне! Для любого цикла в любом жанре это просто выдающийся результат. Восьмой – десятый роман объективно похуже, поскольку в них падет темп событий (их становится слишком много как в виртуальной, так и реальной жизни героя). В этот момент я начал нервничать, поскольку появились признаки авторской усталости. А потом случилось трёхтомное «Снисхождение», в котором писательское вдохновение снова вернулось к Васильеву. Итоге первая – седьмая книга цикла – 8/10, восьмая – десятая – 7/10, одиннадцатая (состоящая из трёх томов) – 8/10.

Главным же недостатком прочитанного для меня явилось отсутствие финала. Да, сюжетная арка с мегаквестом о возвращении богов в мир Файролла оказалась завершена, но все остальные сюжетные линии, в том числе и мистическая, остались подвешенными в воздухе! Нет, перед началом повторного знакомства с циклом я знал, что Андрей Васильев продолжает писать всё новые и новые романы, но всё-таки у меня была надежда, на то, что тринадцати книг будет достаточно для того, чтобы рассказать историю Харитона Никифорова целиком и в следующих частях речь пойдёт о других героях. Не случилось, не срослось. И это меня очень печалит.

Итог: на удивление ровный цикл. Как редкая птица может долететь до середины Днепра, так и редкий писатель при создании сериала может не уронить качество текста. Андрею Васильеву это удалось, честь ему и хвала. Ну, а мне придётся продолжить знакомство с «Файроллом» даже с чётким пониманием того, что конца истории я в этот раз так и не узнаю.

Во многих аниме-сериалах есть специальный летний эпизод посвящённый походу героев на пляж или хотя бы в парк развлечений. Вот и в «Файролле» шестой роман цикла выполняет примерно ту же функцию. Правда в отличие от вставных летних эпизодов «Чёрные флаги Архипелага» продвигает сюжет цикла, как в виртуальности, так и в реальной жизни героя.

… Пока в реальной Москве наступает декабрь с его слякотью и холодами Харитон Никифоров отправляется на Архипелаг – локацию расположенную между двумя материками и до настоящего времени закрытую для остальных игроков. Жаркое тропическое Солнце, тёплый океан, парусные корабли, злобные пираты, джунгли, людоеды и сокровища – в общем, всё то, о чём когда-то грезил любой нормальный мальчишка, прочитавший роман Льюиса Стивенсона или посмотревший «Пиратов Карибского моря».

Дети выросли и теперь у них появилась (вернее, скоро появится, ибо локация уже почти готова для приёма игроков) возможность реализовать свои мечты. Чувствуется, что и самому автору было приятно отвлечься от фэнтезийного антуража и погрузиться в вымышленную реальность Вест-Индии. Недаром потом Андрей Васильев попытался написать вбоквел к основному циклу, который посвящён именно Архипелагу. Интересно, почему этот проект в итоге остался незавершённым?

Итог: неплохой роман, создающий некоторую передышку в бесконечных блужданиях главного героя по игровому континенту. Собственно вся книга – это отпуск, как для героя, так и для читателя.

P.S. Кстати, в этой книге по случайной оговорке героя можно хотя бы примерно установить время действия событий цикла. Судя по упоминанию Олимпиады-80 и зимней Олимпиады 2014 года события «Файролла» развиваются где-то в районе 2040 года.

Рассказ-дополнение к четвёртой книге цикла «Файролл», в котором рассказывается о молодости трёх НПС-героев: княгини Анны (которую главный герой цикла сделал королевой), члена рыцарского ордена брата Юра, а также казначея академии магии Витольда.

Основной сюжет истории рассказывает о том, как брат Юр стал заикой, но для меня гораздо важнее оказалась информация о том, что у этого самого Юра был брат по имени Гейнор. В четвёртой книге цикла именно граф Гейнор возглавлял гвардию незадачливого короля Федерика и именно его заговорщики изрубили в капусту в тронном зале, прежде чем добраться до самого короля. Таким образом, Юр будучи руководителем дворцового переворота прекрасно знал, что придётся убить родного брата. Знал, но согласился на это ради налоговых льгот и послаблений для рыцарского ордена, одним из руководителей которого он являлся. Любопытный штрих к личности персонажа.

Автор довольно ловко разрешил логические противоречия вроде сбоя в хронологии или абсурдно-достоверного поведения НПС с помощью приёма «Рассказ в рассказе». Однако «Усыпальница королевского дома» всё равно здорово противоречит основному сюжету цикла, в котором у княгини Анны не было особых прав на престол. Здесь же она дочь правящего монарха, а значит основания для претендовать на трон у неё имеются по факту рождения. Да и попытка Витольда в романе подкупить графа Гейнора выглядит абсурдной. Должен же был понимать, что с таким человеком договориться не удастся.

В целом получилось необязательное и не слишком интересное дополнение к «Гонгу и чаше».

«Гонг и чаша» является одним из рубежей огромного цикла, так что можно подвести промежуточные итоги.

Первые романы «Файролла» написаны легко. Четыре книги представляют прекрасный обзор огромного игрового континента. Европейский Запад, утопающий в песках Восток, суровый Север викингов и джунгли Юга. У героя есть чёткая цель: освободить четырёх дриад, каждая из которых находится на конце игрового материка. Казалось бы, один и тот же сюжет должен повториться четыре раза, но при этом автор проявляет фантазию и не даёт читателю заскучать, ибо каждый из этапов мега-квеста проходится по-другому.

Дриада запада была случайно освобождена Харитоном Никифоровым в первой части романа и оставшуюся часть книги герой занимался совершенно другими делами. До дриады востока Никифоров добирался большую часть второй книги, а потом довольно лихо решил поставленную перед ним задачу. Задание, которое было необходимо исполнить для освобождения дриады севера, было из серии «невозможное» и для его выполнения герою пришлось плотно взаимодействовать как с другими игроками, так и с НПС. Здесь в полной мере проявились квесты, прокачка репутации, линейки заданий – всё что есть в ММОРПГ, но чего было мало в предыдущих книгах. Освобождение дриады юга вылилось в серию испытаний в духе «пойди туда, принеси кусок пазла» (тоже очень похоже на то, с чем сталкиваешься в реальных играх). От книги к книге меняются и способы достижения цели. Игра соло, игра совместно с другими игроками, использование кланов (как своего родного, так и чужих, порой даже враждебных), вступление в игровые фракции. В общем, каждый из этих романов непохож на другой.

А ещё здесь целая палитра человеческих отношений. Склоки, крысятничество добытых трофеев, грабёж более слабых или неудачливых игроков, интриги, предательство, щедрость, дружба, взаимовыручка – всего этого более чем достаточно на страницах книги. Хорошо получился и герой. Не слишком хороший, не слишком плохой. Временами нечистый на руку (и ещё склонный оправдывать себя), но при этом не растерявший остатки порядочности. Человек, которому поставили цель и указали на его место что в игровом, что в реальном мире.

Всё это написано легко и с иронией. Если бы на этом автор поставил точку, то «Файролл» был бы прекрасным циклом без всяких скидок и оговорок. Однако проект оказался слишком успешным и Андрей Васильев не решился его завершить.

Итог: роман предоставляет уставшему читателю прекрасную возможность завершить знакомство с этим циклом. Да, здесь будет открытый финал и сюжетная линия, связанная с реальной жизнь главного героя, только начинает свой разбег, однако если вы не хотите читать ещё десяток томов, то самое время остановиться именно на этой книге.

«Здесь тайна –

Мира окраина:

Древний ужас из глубин глядит на меня!

Это Явь тает –

Дьявол знает,

Что за зло в своей глуши скрывает тайга!?» (с) Павел Пламенев, «Путь воина»

Довольно неплохой пример приключенческого боевика с элементами мистики и хорора. Место действия – якутская тайга. Мистика базируется на якутском фольклоре. Главный герой и его напарник прописаны очень неплохо. Язык произведения – приличный.

Параллельных миров, как указал автор в аннотации, не будет. Они появятся только в эпилоге и на общий сюжет никак не повлияют. Кстати, сам эпилог мне не понравился. Я читал на Самиздате первоначальный вариант романа и там он был другим, не фантастическим, а мистическим, что было гораздо логичнее для такого произведения.

Итог: для своего жанра роман хорош. Даже спустя десять лет после прочтения, когда забылись основные перипетии сюжета, я помню, как щекотало нервы во время прочтения книги. Сама история закончена, продолжения у неё не будет.

P.S. Как мне кажется, реальный якут, повёрнутый на мистике, застрелил бы на полянке своего односельчанина после того как узнал, что тот попал во власть демона. И уж точно он бы не стал тащить его за собой из-за опасения, что демон при помощи своего раба поработит и его. Этот момент напомнил мне почти обязательный эпизод в любом фильме ужасов, в котором герои совершают некий поступок (например, оставляют в живых товарища покусанного зомби), когда здравый смысл говорит, что так делать нельзя и что из этого ничего хорошо не выйдет.

О, как иных людей корёжит от патриотических стихов Лермонтова! Ярлык «Z-поэзия» в отношении произведения, написанного двести лет назад о битве между русскими и французами – такое нарочно не придумаешь! Ну, а раз так, то…

(Режим «демшиза» включён):

Да как смел какой-то стихоплёт прославлять русское оружие! И ведь, подлец, как ловко подгадал момент со своими виршами: двадцатипятилетняя годовщина неудачной попытки просвещённых европейцев принести на своих штыках в дикие земли России свет Истины! Хуже него был только Пушкин, который насмехался над белыми господами в тот момент, когда вольнолюбивые поляки подняли восстание против азиатской деспотии, а просвещённые страны поддержали стремление угнетённого народа к Свободе! Это всё равно, что сейчас высказываться в поддержку дерзких хуситов, которых мирно и цивилизованно бомбят американские военные!

(Режим «демшиза» выключен):

Никогда особо не любил это стихотворение, но благодаря отзыву Groucho Marx перечитал его. Великолепное начало, которое вошло во все хрестоматии по литературе, а оттуда перекочевало в народную память. Образная и полная ёмких метафор остальная часть текста. Печаль поэта от того, что так много хороших людей погибло защищая свою Родину и что Москву всё-таки пришлось оставить.

Итог: по итогам повторного ознакомления исправил оценку с восьми баллов до девяти. Уж больно много в нём различных образов, которые просочились в нашу литератору и речь вроде «Забил заряд я в пушку туго», «Слуга царю, отец солдатам» или «Рука бойцов колоть устала,/ И ядрам пролетать мешала/ Гора кровавых тел». Ну, а раз до сих пор стихотворение вызывает у некоторых людей негодование от того, что прославляет русское оружие, значит оно за двести лет не утратило своей актуальности.

Десять лет прошло с тех пор, как я прочитал первую часть бесконечного (тогда это было неизвестно) цикла «Файролл». Отзыв 2014 года с подробным описанием книги можно найти ниже на этой же странице. Сейчас же хочется сказать о том, как воспринимается роман теперь.

Во-первых, десять лет назад я читал черновой вариант текста, размещённый Андреем Васильевым на сайте Самиздата. Именно его я и открыл сейчас. Открыл и поразился, насколько в нём много ошибок, опечаток и мелких стилистических погрешностей. Ради интереса купил на Литресе финальную версию романа и (о чудо!) текст преобразился. Получается, что в 2014 году я сам себе усложнял задачу читая сырой текст. Впрочем, тогда «Игра не ради игры» ещё не была издана, лит-РПГ оставалось свежим явлением и каждый новый роман нового жанра читался с большим интересом. Тем более такой хороший! В своём первом отзыве на роман я ещё сомневался, что этот черновик будет приведён в порядок, подвергнется вычитке и корректировке. Приятно знать, что я был не прав. Теперь читать книгу стало гораздо легче и приятнее.

Во-вторых, заметно, что это дебют автора, поскольку в начале чувствуется некоторая зажатость и скованность писателя. Тем не менее, это постепенно проходит и к концу первой трети книги перед нами тот самый Васильев, творчество которого я столь ценю. Неплохо прописанный герой, авторская ирония, большой игровой мир, в котором приятно провести время и даже вернуться в него спустя много лет. Конечно «Игра не ради игры», как и все остальные части цикла «Файролл», нельзя отнести к литературным шедеврам, но это хороший приключенческий роман. Крепко сбитое и ладно сшитое произведение, которое не потеряло своего очарование даже спустя сотню других книг, прочитанных в этом жанре. Воистину, первый роман «Файролла» является одним из эталонных образцов лит-РПГ. В дальнейшем автор не захочет останавливаться и цикл разрастётся неимоверно, появится читательская усталость, но это будет потом. А пока перед нами раскрывается огромный мир и интересная история.

Итог: прочитав эту книгу лишний раз убедился в том, что в современной отечественной фантастической литературе есть только два автора, которые оказались способными на долгое, плодотворное и разнообразное творчество. Первый это Артём Каменистый, второй – Андрей Васильев. Да, эти авторы не из числа творцов, которые открывают новые формы и задают направления движения для других писателей, а ловкие и умелые ремесленники, доводящие до совершенства уже известные темы и жанры. Но мастерство и талант этих писателей отрицать невозможно. В свое время восемь баллов книге были задатком для черновика начинающего автора, теперь же эти восемь баллов являются взвешенной оценкой хорошему роману опытного писателя.

Во время написания отзыва хотелось использовать заглавие в духе «Блеск и нищета сетевых авторов». Беда в том, что если с нищетой здесь всё в порядке, то вот с блеском откровенно напряжёнка. Впрочем, всё по порядку.

По сюжету простой русский человек, проживший достаточно долгую жизнь перерождается в теле обыкновенного японского школьника. По нынешним временам – сюжетный троп уже отработан, так что казалось бы, что здесь может пойти не так?

Для начала Виталий Хонихоев не смог определиться с жанром, в котором он собрался рассказать эту историю. В результате используя одну и ту же задумку он написал аж два цикла: «Синдзи-кун» (7 книг) и «Новая жизнь» (9 книг). Первый цикл написан в жанре бояръ-аниме: магические способности, кланы, поединки, гарем и вот это вот всё. В общем, промучав первую часть этого цикла и кинув ей с барского плеча аж шесть баллов (хотя можно было поставить и четыре) я распрощался с Синдзи-куном. «Новая жизнь» написана в более реалистичной манере. Мир, в который перенёсся главный герой, очень похож на наш. Никакой магии, инопланетян и супергероев. Казалось бы, вот здесь можно было бы развернуться, благо есть же удачные примеры.

Кстати, о примерах. Заметно, что Хонихоев, как впрочем и ряд других сетевых авторов, крепко контужен успехом цикла Андрея Кощиенко «Чужая шкурка». Только прямых упоминаний об этом цикле я насчитал пять штук. Я уже молчу, что вся сюжетная арка с выступлением в телевизионном шоу «Токийкий айдол», растянувшаяся на две с половиной книги, появилась из желания автора посоревноваться с более успешным коллегой. И вот тут мы переходим к главному недостатку всего цикла.

Беда в том Хонихоев, как и тысячи других авторов, приступая к работе над сериалом не представлял себе о чём он вообще будет писать. Ну не было у него продуманного сюжета (как не было и нормально прописанных героев, но об этом ниже). Главное для него гнать объём, ту самую «проду» два или три раза в неделю, получать лайки и денежные переводы от читателей, а дальше – хоть трава не расти. Итог немного предсказуем: из-под пера автора вышла откровенная халтура. У Андрея Кощиенка главная героиня как решила стать айдолом, так три толстых тома которые я пока прочитал, упорно идёт к своей цели. А герой «Новой жизни» на протяжении девяти книг так и болтается без всякого сюжетного смысла как маркитанская лодка в бурном море. Ну и какой цикл интереснее читать? Вот то-то и оно…

В первой книге Кента-кун (так зовут главного героя) избивает школьных хулиганов и собирает гарем из трёх своих одноклассниц, причём одноклассниц с психологическими отклонениями: самоубийца, мазохистка и маньячка. Причём собирает он их не ради банального секса, а с благородной целью – вылечить их душевные травмы. И он это даже пытается делать и вроде бы что-то получается, но потом автору становится скучно (а может быть рейтинги у недописанного произведения стали падать?) и он резко меняет тему: Кента-кун становится участником десятого сезона местной «Фабрики звёзд» и следующие две с половиной книги развлекается с десятком других кандидатов в знаменитости в изолированной от остального мира студии, в которой ведётся непрерывная съёмка шоу в духе 24/7. Здесь довольно много юмора и иронии. Пожалуй, это самые забавные части цикла, которые не портятся даже от эротических сцен. Затем Хонихоев снова делает резкий поворот сюжета и его герой досрочно покидает телевизионное шоу. И вот тут у автора начинается сюжетный кризис. К первоначальной сюжетной линии про «обычную школьную жизнь» он уже не может вернуться, поскольку его персонаж наворотил слишком многого, а ничего достойного он придумать уже не смог (а всё потому, что заранее не продумал сюжет цикла!). В результате писатель вводит в цикл всё новых и новых героев. Ещё больше якудза, ещё больше прекрасных девушек с психическими расстройствами! Ирония и эротика сменяются пошлыми сценами про голенькую маму и младшую сестричку, которая мечтает залезть в трусы к своему старшему братику. На шестой книге я бросил чтение этого цикла и не прогадал, поскольку далее читателя ждёт совсем уж вымученный сюжет про борьбу с каким-то религиозным культом, члены которого задались целью государственного переворота, а затем и захвата мира.

Если автор не заморачивался с сюжетом, то и от персонажей ничего хорошего ждать не приходится. Вот, например, главный герой. В первой книге наш соотечественник не обладал какими-либо выдающимися талантами и способностями. Да, он прожил довольно долгую жизнь и обладал изрядным житейским опытом, но не более того. В последующих же частях цикла он неожиданно демонстрирует навыки спецназовца-уголовника-психолога, а также невероятной силы харизму, с помощью которой подавляет даже законченных психопатов, вроде мегауспешной суперзвезды, которая считает себя реинкарнацией Харли Квин, а главного героя – Джокером. «Потрясающая» эволюция главного героя! Странно что Кента-кун не начал выпускать разряды молний из самых неожиданных частей тела! Впрочем я не исключаю и такого поворота в непрочитанных мною седьмой – девятой частях цикла. Или, например, Шизука. Одноклассница главного героя, в первой книге была одержима любовью к ученику из другой школы и которая попыталась убить ножом попаданца, потому что… потому что Хонихоев посчитал прикольным включить такую девушку в гарем Кента-куна. Потом эта самая страсть к ученику из другой школы у Шизуки проходит как-то сама-собой и автор о ней больше не вспоминает. А ведь это далеко не рядовой персонаж, поскольку Шизука следует за героем на протяжении всего цикла постепенно мутируя из сталкерши в психопатку, затем больную синдромом Аспергера, затем в маньячку, затем в жертву религиозного культа… И что, характерно, все вот эти преображения случаются у автора как-то вдруг. Вдруг забыла про свою «любовь всей жизни». Вдруг захотела убивать людей. Вдруг выяснились тайны её детства… Всё в общем происходит как-то вдруг. И таких вот моментов в цикле с самыми разными персонажами – более чем хватает. Я считаю, что это полный авторский провал.

Темп событий цикла очень низок. Хонихоев гнался за объёмом написанного и поэтому безбожно насыщает текст как событиями, так и диалогами (зачастую довольно пустыми). В результате он совершил классическую ошибку плохих авторов, когда низкий темп пытаются исправить искусственными временными лакунами. Так было в начале шестой книги, когда главный герой разговаривает со своей бывшей одноклассницей на морской набережной и внезапно выясняется, что с момента вселения в тело прошло почти полгода. Но простите, откуда это взялось? Автор на протяжении пяти предыдущих книги подробно описывал каждый день попаданца. При желании можно даже сесть и подсчитать их один за другим. Получится около месяца, максимум – полтора. Так откуда полгода? Ау, автор! Нет ответа…

В общем и целом, цикл «Новая жизнь» представляет собой череду писательских неудач. Неудач тем более обидных, что при всём своём негативе я не могу назвать Хонихоева бездарем. У него определённо есть талант рассказчика и способность держать интригу. Если бы он не гнался за объёмами, а тщательнее продумывал свои книги, это был бы очень неплохой писатель. Честно слово, прям даже обидно смотреть на то, как человек растрачивает свой талант на всякую ерунду.

Итог: поскольку с эпиграфом у меня как-то не задалось, то использую эпитафию. В своё время Sawwin исчерпывающие охарактеризовал другого сетевого автора – Евгения Щепетова: «Забыт этот автор не будет по той причине, что его никогда не будут помнить» (с) Данные слова в полной мере применимы и к Виталию Хонихоеву.

Поразительно, насколько часто в тех или иных текстах встречаются отсылки к античным мифам и сюжетам. И ладно бы, если это касалось только исторических романов! Ладно бы это ограничивалось фантастикой и фентези! Но ведь есть юмористические рассказы О. Генри, в которых то и дело встречаются намёки на древнегреческую мифологию, а ведь автор точно писал для самых широких масс! А есть вестерны вроде «Наёмника» Макса Брэнда, где обыгран сюжет «Илиады» и есть «Тарас Бульба» в которой из этой же самой «Илиады» встречаются прямые цитаты! Я уже молчу про Наше Всё (он же – Солнце Русской Поэзии), у которого всё творчество нафаршировано музами, наядами, бореями, богинями и географическими объектами Эллады! А ведь есть ещё живопись, скульптура, театр и кинематограф…

Что остаётся делать простому человеку, которому в рамках средней школы не преподают эту самую древнегреческую мифологию? Сейчас, конечно, есть Интернет и богомерзкая Википедия, в которой содержатся ответы на все вопросы. Но это не всегда удобно, так что если вы не желаете зависеть от Интернета, то уже сто лет как написана замечательная книга Николая Куна «Легенды и мифы Древней Греции» в которой коротко и доходчиво пересказаны основные сюжеты античной мифологии. Те же самые статьи на Википедии не в последнюю очередь с этой книги и списаны.

Изумительной силы конспект. Идеальная научно-популярная литература для детей и подростков, написанная до того, как это стало мейнстримом. Минимум пошлости (а эллины были на неё горазды!) и максимум информативности. То, что надо прочитать любому человеку лет в 10 – 12, чтобы во взрослой жизни понимать как минимум треть культурных отсылок в самых разных видах искусства.

Да уж, автор зажёг. Давно меня столь сильно не впечатляли поэтические сборники.

Литературные критики пишут о том, что «Орда» и «Брага» являются лучшим, что Николай Тихонов написал в своей жизни и что остальное его творчество мало похоже на эти циклы. Это не удивительно. «Орда» – это шквал эмоций и эмоций далеко не всегда позитивных. Подозреваю, что Тихонов с помощью поэзии осмыслял и избавлялся от того ужаса, который окружал его во время Первой мировой и Гражданской войны. Неудивительно, что в последующие годы стиль поэта изменился до неузнаваемости. Тихонов смог побороть своих внутренних демонов и преодолеть поствоенный синдром, а значит изменилось и его творчество. Если бы он не справился с собой, то очень быстро бы спился, оказался бы за решёткой или покончил с собой, как это случается у многих тех, кто вернулся с войны.

«Орда» передаёт мироощущение человека, который пережил страшнейшее военное лихолетье, распад государства и крах прежнего общества. Да этот человек принял революцию и проникся желанием построить новый мир, но всё же подобные испытания не могли пройти бесследно для человеческой психики. Тихонов пристально смотрел в Бездну, а Бездна с интересом и жадностью смотрела в него. И это очень чувствуется при прочтении сборника. Когда рафинированный интеллигент Александр Блок пишет «И мясо белых братьев жарить!» это воспринимается как очень яркая и образная метафора. Когда практически о том же самом пишет красноармеец Николай Тихонов – это тоже воспринимается как метафора, но… более приближённая к реальности. И от осознания этого натурально берёт оторопь. Начинаешь как-то более чётко представлять себе психологию людей, прошедших Революцию и Гражданскую войну. Людей, видевших и творивших такое, после чего христианский ад казался для них не таким уж неуютным местом. Если же учесть, что подобные жутковатые в своей откровенности стихотворения писал довольно безобидный представитель подобной категории людей, то страшно подумать, что представляли из себя более опасные и менее рефлексирующие персонажи.

Помимо блестяще переданной раздёрганности внутреннего мира поэта стоит отметить целый ряд удачных авторских находок. Для себя в цикле я не нашёл по-настоящему великих стихотворений, но с яркостью и необычностью здесь всё в порядке. Да, очень чувствуется влияние Александра Блока, Николая Гумилёва, а также духа декаденствующего Серебряного века, в условиях которого вырос Николай Тихонов. Но всё же в сборнике нет места ни слепым заимствованиям, ни рабским повторениям творчества мэтров. Целый ряд отличных поэтических находок: «Огонь, верёвка, пуля и топор,/Как слуги, кланялись и шли за нами»; «Тогда впервые выучились мы/Словам прекрасным, горьким и жестоким»; «За медный мусор – золото лимонов»; «Не я его убил, не я пришёл/Над ним ругаться, ослепить и бросить/Кусками белыми в холодный ящик»; «И рощи кричали: «Любимый, мы ждём,/Верны твоему топору!»; «О, как мы любили горячо –/В виселиц качающихся скрипе/И у стен с отбитым кирпичом». Ну и ширина поднятых тем. Помимо страшных зарисовок Гражданской войны в цикле нашлось место и истории неудачного романа с якуткой, и Джонатану Свифту и рассказу о рождении языческого бога.

Итог: нотки безумия, которыми пропитана большая часть стихов этого цикла внушают оторопь. То, что Тихонов смог это безумие побороть, делает ему честь. То, что он осмелился выложить свои эмоции на обозрение тысяч людей и то, что это вообще издали, делает сборник уникальным явлением в русской литературе. А вот то, что «Орда» оказалась забытой – более чем закономерно, ибо общество при любой власти и строе старается дистанцироваться от безумия и неадекватности. А здесь и того и другого чуть больше, чем нужно.

Неправда с нами ела и пила,

Колокола гудели по привычке,

Монеты вес утратили и звон,

И дети не пугались мертвецов...

Такое ощущение, что читаешь фрагмент какого-то большого произведения. Кем были те, которым кланялись огонь, верёвка, пуля и топор? Скифами-кочевниками, о которых столь ярко и всего за три года до Тихонова написал Александр Блок? Красноармейцами, которые прорубили стране дорогу в будущее? Или богами, которые одновременно разрушали и творили мир? Нет ответа. Перед нами всего двенадцать строчек в которых есть могучие образы, но нет даже намёка о том, кого мы видим.

И да, чувствуется влияние Гумилёва:

Длинный путь. Он много крови выпил.

О, как мы любили горячо –

В виселиц качающихся скрипе

И у стен с отбитым кирпичом.

Победа в любой войне, а особенно в войне гражданской, всегда достаётся страшной ценой. Убийства (судные и бессудные), боль, кровь, голод, страх – что может сказать в оправдание потомкам человек, который это всё творил, ну или хотя бы был свидетелем перечисленного выше?

Николай Тихонов, будучи ещё очень молодым человеком, набрался смелости дать ответ на этот вопрос:

Потомки могут рассуждать о гуманизме, справедливости и осуждать победителей. Главное, чтобы эти потомки вообще были, иначе плата за победу станет напрасной.

«Перед Вами антология лучших стихотворений всемирной литературы. В этот сборник, включены самые яркие образы мировой поэтической мысли, начиная с мудрецов Древнего мира и заканчивая современными поэтами – бардами. Каждый из 500 авторов сборника представлен лучшим, по мнению составителей, одним произведением.» (с) Аннотация

Аннотация откровенно врёт. Дело в том, что составитель антологии не смог выдержать заявленный формат «Один автор – одно произведение», ибо в состав сборника от некоторых поэтов включено и пять, и шесть и даже двенадцать произведений. Только это одно делает весь замысел «500 жемчужин всемирной поэзии» бессмысленным. А ведь есть и другие недостатки…

Итак, формат «Один автор – одно произведение» не работает. С этим можно было бы смириться, если бы нарушения этого правила касались бы действительно важных персон для мировой поэзии вроде Омара Хайяма или Вильяма Шекспира. Но как отреагировать на шесть включённых в сборник стихотворений Абдурахмана Гафуровича Гафурова? Не сомневаюсь, что это талантливый поэт и я много потерял от того, что не знаком с его творчеством, но шесть его стихотворений, когда у Блока и Байрона взято по одному – откровенный нонсенс.

Но и это ещё не всё! Создаётся впечатление, что «самые яркие образы мировой поэтической мысли» (с) отбирались не по качеству, а по объёму. «Талисман» Пушкина – отличное стихотворение, но далеко не лучшее. «Пророк», «Клеветникам России», «Моя родословная», «Мороз и солнце; день чудесный», да даже «Жил на свете рыцарь бедный» – гораздо сильнее него, но и занимают больше места. Тоже самое можно сказать и про стихотворения Иосифа Бродского и Алексея Толстого.

Идём дальше. На любой фотографии заметны уши фотографа, поэтому (вот совпадение!) в состав антологии включено стихотворение «Товарищ Сталин, вы большой учёный…» Юза Алешковского (напоминаю, что название сборника «500 жемчужин всемирной поэзии»!), зато Лебедев-Кумач представлен совершенно никаким стихотворением «На лодке», а не «Священной войной», которая и дала ему творческое бессмертие. Ай, кажется я начинаю догадываться, почему рукопожатый неизвестный составитель выбрал у Пушкина «Талисман», а не «Клеветникам России»…

Отдельно хочется выделить такой недостаток, как компоновка авторов не по хронологическому или географическому принципу, а по алфавиту. Для оглавления это удобно, но в результате получается чехарда из времён, эпох и стилей, в котором стихотворение Евгения Баратынского соседствует с хайку Басё, а произведения Рабиндраната Тагора с текстом Игоря Талькова.

Итог: единица поставлена не поэтам и не их стихотворениям, а всему сборнику в целом. Перед нами эталонный пример того, как не надо формировать поэтические антологии.

Мы разучились нищим подавать,

Дышать над морем высотой солёной,

Встречать зарю и в лавках покупать

За медный мусор – золото лимонов.

Хорошее стихотворение 1921 года о последствиях ещё не закончившейся Гражданской войны. Учитывая, что автор этих строк провоевал с 1915 по 1922 год (сначала в рядах царской армии, а потом и в РККА), то написанное обретает дополнительную весомость.

В качестве недостатка необходимо указать на скомканность произведения. Первые две строфы – чудо как хороши. Третья (и последняя) тоже неплоха, но между ней и первыми двумя не хватает как минимум одного, а лучше двух четверостиший. То ли автор не нашёл в себе силы/желания их написать, то ли вычеркнул их по причине самоцензуры, но факт остаётся фактом: между второй и третьей строфами существует некоторый смысловой разрыв, из-за которого стихотворению выше восьми баллов я поставить не могу.

Итог: тот случай, когда произведение пострадало не из-за слишком большой, а из-за слишком маленькой формы. Возможно, если бы Николай Тихонов увеличил бы его объём, оно бы стало лучше.

Фра Беато Анджелико (в переводе с итальянского – брат Блаженный Ангельский) – католический монах, художник Раннего Возрождения, живший в 1400 – 1455 годах. Работал во Флоренции и Риме. Причислен к лику святых.

Художественное наследие Фра Анджелико целиком посвящено религиозной тематике. Если охарактеризовать основные черты его творчества, то это будут:

- яркие краски;

- умиротворение персонажей и их некоторая отстранённость от событий, происходящих на картинах;

- несовершенство, по сравнению с более поздними художниками Возрождения, техники рисования.

На мой взгляд ничего особенного, но на Гумилёва эти работы произвели неизгладимое впечатление. Уж больно ярко, красиво и проникновенно это стихотворение. Даже не будучи поклонником творчества Фра Анджелико проникаешься восторгом поэта и уважением к мастерству живописца. Вот и получается, что одно из любимейших моих стихотворений посвящено художнику, к творчеству которого я равнодушен. Впрочем, важно не это, а то, что:

В данном произведении Гумилёву неплохо удалось передать мысль о том, что страшны не сами адские муки, а их бесконечность, а также беспомощность грешников и осознание того, что исправить уже ничего нельзя. Отдельные фразы вроде «огненные грёзы Люцифера» или «Это всё. И это будет вечно» являются отличными находками молодого поэта.

Итог: довольно запоминающееся описание ада, который не нуждается ни в сковородках, ни в котлах, ни в чертях. Сейчас, конечно, в литературе встречаются гораздо более изощрённые образы Преисподней, но для небольшого стихотворения результат просто великолепный.

Однажды на просторах сети мне попалась реклама данной книги. Информация о том, что «всего за несколько недель дебютный роман набрал более 5 тысяч просмотров на платформе Wattpad» оставила меня равнодушным. А вот фраза «Софи Анри – потомственная писательница в третьем поколении» попала точно в цель.

«Вот это да! – подумал я. – Людей хотят убедить в том, что писательский дар можно передавать по наследству? Тогда получается, что Дюма-сын, Оуэн Кинг и Дарья Донцова жалкие ничтожества, ибо они авторы только во втором поколении! Надо бы познакомиться с творчеством этого молодого дарования и проверить так ли оно хорошо, как пытается уверить реклама».

…Попробовав читать этот опус, я быстро сломался. Перед нами очень слабый любовный роман, в котором нет ничего интересного. Главный герой – картон, его друзья и враги столь же неинтересны и вторичны. Язык, которым написана книга, беспомощен. Отзыв TICTAC нахожу исчерпывающим и мучать себя дальше скверным текстом не желаю.

Итог: я не знаю кто скрывается за псевдонимом «Софи Арден» и были ли в её семье другие писатели. Сильно в этом сомневаюсь. Но даже если это и правда, то чахло генеалогическое древо, на котором вырос столь вялый плод.

«При неоднократном и внимательном созерцании всех процветающих ныне государств я могу клятвенно утверждать, что они представляются не чем иным, как неким заговором богачей, ратующих под именем и вывеской государства о своих личных выгодах.» (с)

Читать подобные произведения очень трудно. Мало того, что стиль «Утопии» тяжёл и архаичен, так ещё текст и написан интеллектуалом для других интеллектуалов. Обычному читателю даже бегло пролистать такую книгу уже само по себе немалое достижение.

Чтобы облегчить этот труд следует учесть следующее: невеликая по объёму «Утопия» разделена на две части, называемые книгами. В первой из них излагается история встречи автора с Рафаилом Гитлодеем, который недавно вернулся из десятилетнего путешествия по южному полушарию Земли. Помимо скупого описания столь грандиозного путешествия большая часть первой книги посвящена критике современных Томасу Мору государств (именно здесь звучит великолепная фраза о том, что овцы съели людей) и описанию обычаев вымышленного персидского племени. Текст тяжёлый и довольно скучный, обилие отсылок на политические реалии начала XVI века восприятию прочитанного отнюдь не способствуют. Вы не потеряете многого, если пропустите эту часть текста.

Вторая «книга» представляет собой подробный (хотя и несколько сумбурный) рассказ Рафаила Гитлодея о государстве Утопия, которое располагается на большом острове где-то в районе Юго-Восточной Азии. Авторский стиль по сравнению с первой частью заметно упрощается, в связи с чем чтение текста перестаёт быть подвигом над самим собой и просто требует некоторой внимательности и усидчивости.

Томаса Мора обычно называют гуманистом (и это правда), однако многим современным читателям может быть непонятна причина, почему его награждают подобным титулом. Критики, что здесь на Фантлабе, что в других местах цитируют пассажи о рабах, запрете свободно перемещаться по стране или практике постоянной ротации жителей городов и деревень и делают вывод о том, что такого человека гуманистом назвать точно нельзя! Вывод этот, разумеется, ложный. Мало того, что пятьсот лет назад слово «гуманизм» имело несколько иное значение (и Томас Мор ему полностью соответствовал), так ведь и в современное понятие этого термина автор «Утопии» вполне себе укладывается. Если мы найдём определение гуманизма, то окажется что это мировоззрение, в центре которого лежит идея о благе человека, заботе о его правах на счастье, свободу, равенство, личностное развитие. А ведь вся вторая половина «Утопии» как раз и посвящена этой идее! В идеальном государстве придуманном Томасом Мором всё построено так, чтобы сделать жизнь человека комфортной, безопасной и максимально справедливой.

Да, Томас Мор в своём философском трактате написал немало дичи с точки зрения человека XXI века. Однако, прежде чем смеяться над ним или упрекать его в чём-либо, советую всем критикам повнимательнее присмотреться к самим себе и окружающим людям. Как вы думаете, как к нам, нашим привычкам и взглядам отнесутся потомки, ну хотя бы через сто лет? А через двести? А через пятьсот? Томас Мор был сыном очень тяжёлой эпохи (начало Нового Времени – один из самых адских периодов для европейцев) и мыслил он в категориях, который были приняты в то время. Легко быть гуманным человеком в обществе, где все люди наделены равными правами вне зависимости от пола, расы и вероисповедания; где не существует рабства; где даже малейший намёк на насилие вызывает у окружающих негодование. А вы побудьте гуманистом в XVI веке! Да не просто порассуждайте в кругу друзей о несправедливости, которая пропитала всё общество, а сделайте это публично, представив свои мысли на всеобщее обозрение, тем самым подставив под удар как свою карьеру, так и своё благополучие.

Теперь о той самой дичи, которая смущает современно читателя. Не пытаясь оправдать автора, необходимо всё же постараться понять почему он писал именно так и не иначе. Таких моментов в «Утопии» довольно много, остановлюсь на трёх из них.

Одежда. Можно сколько угодно иронизировать над Мором, у которого жители богатого государства ходят в одинаковой одежде. Но при этом надо понимать, что «Утопия» была написана в обществе, где одежда мало того, что была крайне дорога, так ещё и являлась важнейшим социальным маркером. Следствием этого стали строгие (а по мерках XXI века откровенно абсурдные) законы о том, кому и что можно носить. А теперь, если мы посмотрим на нашу современность, то увидим, что и высшие и низшие слои общества носят практически одно и тоже! Джинсы можно увидеть и на бомжах, и на президентах. Пиджак и брюки носят как охранники торговых центров, так и монаршие особы. Да это не шкуры, о которых пишет Томас Мор, но нечто подобное на совершенно другом техническом уровне. Для человека из 1516 года автор очень точно угадал вектор общественного развития.

Свобода передвижения. Для современного человека получение разрешения от властей на посещение других регионов своей страны отдаёт тоталитаризмом. Для XVI века это было абсолютно естественно и никто не мог представить ничего иного. Во многих странах даже дворяне (а ведь Утопия страна подчёркнуто недворянская) не могли просто так взять и покинуть место жительства, что уж тут говорить про простых крестьян и ремесленников! Да и куда бы они могли отправиться? Плохие дороги, отсутствие инфраструктуры, бандитизм делали путешествие из пункта А в пункт Б тем ещё квестом. Если хотите проникнуться атмосферой – прочитайте стихотворение Александра Пушкина «Дорожные жалобы», где он ярко и красочно описал тягости, которые испытывал путешественник в комфортном и цивилизованном XIX веке. Томас Мор не мог предвидеть изобретение железных дорог, двигателей внутреннего сгорания, пароходов и самолётов, которые сделали путешествие по миру лёгким, быстрым и удобным. Давайте теперь посмеёмся над глупым и невежественным писателем!

Рабство. Самый сомнительный момент книги, за который даже безногие пинают автора. Здесь следует отметить следующее. Мор отдавал себе отчёт в том, что даже в самом прекрасном государстве с минимальным количеством законов всегда найдётся некоторое количество оригинальных и ярких снежинок из числа «не таких как все», которые не захотят соблюдать требования общества, в котором они живут. И поскольку автор был убеждённым противником смертной казни, то он предложил для таких индивидуумов не плаху или петлю (довольно типичные меры наказания для его времени), а длительное выполнение грязной и неприятной работы. Поскольку рабы по мысли Мора являются собственностью государства, то никто из членов семей, к которым они приписаны, не может их продать, обменять, подарить, искалечить, убить. Возможность освобождения и возвращение статуса полноправного гражданина в тексте при этом предусматривается. Будущие мыслители нашли этой идеи только одну альтернативу: изгнание провинившегося гражданина из идеального государства. Почему Мор не предусмотрел её – Бог его знает. Скорее всего потому, что к моменту написания книги он уже достиг руководящих постов и прекрасно понимал, что в любом государстве всегда будет перечень непрестижных занятий, которые всё равно кто-то должен выполнять. Поскольку до полноценной идеи завозить гастарбайтеров никто ещё не додумался (хотя текст «Утопии» содержит намёки на это), то участь преступников была автором предопределена.

Вообще книги вроде «Утопии» нужны для понимания мировоззрения людей предыдущих эпох, а также фиксации того, насколько далеко читатель (и его современники) отдалились от этого мировоззрения. Так что если вас забавляют те или иные пассажи из этого трактата, то нужно радоваться. Потому что если бы они вызывали не улыбку, а горячее одобрение, то это значило бы что даже такие робкие мечты о равенстве продолжают оставаться не более чем игрой ума отдельных интеллектуалов.

И да, вклад Томаса Мора в развитие идеи коммунизма трудно переоценить, ибо он прекрасно вскрыл основную причину социального неравенства в обществе. Именно из «Утопии» через несколько веков вырастут труды Карла Маркса и программа большевиков, которые перевернут мир. Даже странно, что Генрих VIII, который не мог не знать, кто является автором ТАКОЙ книги предложил Томасу Мору занять высшую должность в государстве! Видимо критика церковных иерархов, которая тоже имеется в трактате, перевесила в глазах короля критику системной социальной несправедливости. Генрих, видимо, рассчитывал что в лице Томаса Мора он получит верного союзника в борьбе с церковью.

Итог: XVI век. Холод, голод, вопиющая социальная несправедливость. Добавьте сюда эпидемии и бесконечные войны. И вот в таких условиях молодой государственный деятель размышляет над тем, в чём корень бед общества. Причём непросто размышляет, но и ставит цели, к которым нужно стремиться, а также предлагает меры по их достижению. С высоты прошедших веков читателям очевидно, что эти меры были бы ошибочными, но вот цели… цели оказались поставлены Томасом Мором удивительно точно. Недаром говорят, что если чётко сформулируешь условия задачи, то считай уже наполовину решил её!

P.S. Лично для меня стало открытием, что Томас Мор, будучи убеждённым католиком и даже потерявший пост канцлера из-за отказа признать развод своего короля, в книге об идеальном государстве развод вполне себе признаёт. Да, с большими оговорками. Да исключительно по обоюдному согласию супругов и с разрешения властей, но всё же признаёт. Человеческое счастье для него, пылко верующего человека, было важнее религиозных догм. После прочтения «Утопии» становится понятно, почему он так упирался при разводе Генриха VIII и Катерины Арагонской. Вот там уж точно ни о каком взаимном согласии речи не шло…

Наконец-то на Фантлабе появились страницы, посвящённые творчеству Евгения Токтаева! В 2016 году я отмечал первые две книги из цикла «Круги на воде» в теме «Лучшее из прочитанного за год». За прошедшее время своего мнения я не переменил, но с тех пор возник один нюанс…

Книга начинается с того, что Александр Македонский погибает в битве при Гранике (первое сражение с персами). Перед нами крайне удачно выбранная точка бифуркации для альтернативной истории, ибо роль Александра при всей мимолётности существования его государства, трудно переоценить. Например, если нет завоевания македонцами Персидской державы, то становится непонятна судьба эллинизма, а значит совершенно не ясно, станет ли буддизм мировой религией. В нашей реальности потомки греческих колонистов, живших на территории современного Афганистана, сыграли важную роль в формировании буддийского канона и защиты последователей Гаутамы от гонений индуистов. Влияние эллинизма оказалось настолько велико, что, например, Геракл попал в свиту Будды, в составе которой он почитается и поныне. А если теперь, из-за преждевременной смерти Александра Македонского этих колонистов в районе Герата и Самарканда не появится, то кто тогда выступит в защиту учения дхармы? Есть и другие вопросы. Сможет ли держава Ахеменидов воспользоваться уникальным шансом и продлить своё существование? Что будет с Грецией и Египтом? В общем и без Индии есть над чем поразмыслить.

Написано всё очень хорошо. Язык лёгкий, темп повествования не провисает. При чтении цикла возникают ассоциации с творчеством Льва Вершинина (дилогия «Приговорённые к власти») и, в гораздо меньшей степени, Ивана Ефремова («Таис Афинская»). Масштабное полотно событий, множество героев, довольно продолжительный отрезок времени. И бесконечная война всех со всеми, где вчерашний союзник превращается во врага, а враг – в союзника. Основная сюжетная канва повторяет реальную историю (а именно – войны диадохов, развернувшиеся после смерти Александра Македонского между его полководцами за неслыханное наследство), что конечно, довольно достоверно.

Кстати, после прочтения «Кругов на воде» или «Приговорённых к власти» начинаешь понимать логику Александра и его матери – царицы Олимпиады, которые постарались истребить всех претендентов на македонский трон. Да что там «начинаешь понимать», во время чтения в голове постоянно крутилась мысль «Да их там всех давить надо было!» Любой (подчёркиваю: любой!) урод, который состоит в хоть малейшем родстве с царским домом (не важно – правящим или ранее свергнутым) рано или поздно поднимает мятеж или устраивает заговор и, что характерно, всегда находятся те, кто захочет его поддержать. В таких условиях массовые и жестокие казни всех, кто имеет хотя бы теоретические претензии на престол, это действительно «меньшее зло», ибо если ты пожалеешь хорошего и искреннего человека сегодня, то через пять/десять/двадцать лет или он сам или его сын/внук непременно попытаются захватить власть, попутно втянув страну в пучину гражданской войны или иностранного нашествия. В таких условиях для правителя, который заботится о благе своей державы вопрос «убить или не убить?» имеет вполне конкретный и однозначный ответ. Ничего не поделаешь, «не мы такие, жизнь такая» (с)

Поскольку основной сюжет цикла крутится вокруг войны, то описанию военных действий на страницах книги уделено немало места. Перед нашими глазами проходит целая череда талантливых полководцев, которые и в этой реальности доказывают право на славу, власть и богатство. Что при прочтении «Приговорённых к власти», что при чтении «Кругов на воде» у меня не выходили из головы хвастливые строки Тита Ливия, посвящённые его размышлениям о том, как бы римляне славно наваляли Александру Македонскому, если бы тот не умер в Вавилоне, а организовал западный поход и вторгся в Италию. Одним из основных доводов древнеримского пропагандиста сводился к тому, что Александр был единственным талантливым полководцем в македонском войске, а вот у римлян великих военачальников было просто масса! Далее приводится список из десятка имён, личностей для мировой истории абсолютно безвестных, но в таком деле главное хлёсткое заявление. Так вот, читая романы Вершинина и Токтаева, убеждаешься в тенденциозности Ливия. Не единым Александром было сильно македонское войско, были там стратеги наделённые умом и воинским талантом, да к тому же отшлифовавшие своё мастерство в бесчисленных походах и имеющий такой опыт, какой не имел больше никто в тогдашней Ойкумене. Все эти римские трибуны, консулы и диктаторы на фоне македонских полководцев того поколения выглядят провинциально и жалко.

Теперь о плохом. Примерно 2018 году автор убрал со своей самиздатовской страницы написанный 80% второй роман цикла. С тех пор прошло уже больше пяти лет, автор переехал на АвторТудей, но до сих пор не торопится не то, что дописать, но даже выложить недописанную книгу для тех, кому понравилась эта история. А ведь тот синопсис цикла, который остался в планах автора (там сюжета по замыслу Токтаева было на три книги) очень симпатичен! В общем очень хороший проект уже почти десять лет находится в замороженном состоянии и я крайне сомневаюсь, что он когда-нибудь будет завершён.

Итог: очень сильный представитель альтернативной истории. Невероятно жаль, что автор не закончил свой цикл. Однако даже в таком виде работа вызывает уважение, ибо столь серьёзный подход к античной тематике встретишь нечасто.

«На выборах 3 ноября Клинтон добился победы. Аналитики поражались тому, как изменились США: то, что раньше предопределило бы поражение кандидата на выборах (супружеская неверность, наркотики, уклонение от призыва), теперь выглядело чуть ли не преимуществом. Американское общество явно уходило от традиционных ценностей.» (с)

… Читая эту толстую книгу, лишний раз убеждаешься в том, что когда-то давно социальные лифты в Америке работали ого-го как! Недаром в биографиях целого ряда президентов первой половины XIX века встречается фраза «родился в хижине». Тут, конечно, есть пара тонких моментов, которые важно понимать. Во-первых, если ты живёшь на окраине освоенных земель, где ещё обитают не убитые/не отселённые индейцы, то хижина – это основной тип жилища для подавляющего числа жителей и нет ничего зазорного жить в таком доме. А в-вторых, если посмотреть на фотографии подобных строений, то станет ясно, что они ближе к русской избе-пятистенке, чем к домику Ниф-Нифа. Так что хижина в реалиях конца XVIII – начала XIX века являлась домом местного «среднего класса», что, впрочем, не умаляет как личные успехи данных граждан, так и заслуги всей системы в целом. Допустим пятеро из «родившихся в хижинах» достигли высшего поста в государстве. А сколько ещё амбициозных парней стали сенаторами, судьями, мэрами, преуспевающими бизнесменами? Действительно, когда-то давно США были страной больших возможностей и подлинным Эльдорадо!

Те времена давно прошли. По мере чтения очень заметна эволюция/деградация политической системы и нравов общества в США. Вот перед нами отцы-основатели, которые находили для себя неприемлемым такие «ужасные» вещи, как угощение избирателей спиртным в день выборов. А вот следующее поколение политиков, которые не видят проблемы в проставлении «хорошим» людям. А вот в первый раз в корыстных целях превратно истолковали Конституцию. И вроде бы затея удалась и человек руководил страной два срока, но через сорок лет вспыхнула Гражданская война (юридическая возможность которой как раз и возникла при этой замечательной коллизии). А вот в первый раз на выборах задействовали технологии чёрного пиара... Первый случай, когда администрация президента по уши погрязла в коррупции… Первый случай, когда будущий кандидат набрал меньше голосов, чем его соперник, но благодаря манипуляциям с голосами выборщиков и административному ресурсу смог занять высший пост в стране… Вот так шаг за шагом система выборов превращается в балаган, а ответственные граждане – в толпу, которой руководят матёрые демагоги.

Читая книгу, очень чётко понимаешь, что и отцы-основатели, и президенты «героического века» отнеслись бы к нынешнему политикуму США предельно отрицательно, поскольку и Трамп, и Байден для них были бы воплощением всего худшего, что может породить демократия. А самое страшное для них стало бы то, что похоже в американском обществе иссякли силы, которые могли бы породить политика, способного преодолеть этот кризис (как это было с Авраамом Линкольном, чья биография выдержана в довольно скептических тонах, но от этого производит очень сильное впечатление).

Георгий Чернявский и Лариса Дубова максимально корректны и благожелательны к почти всем своим героям, поэтому в книге очень сложно найти упрёки президентов США в коррупции, нарушении норм морали и законодательства. Даже о вредных привычках вроде алкоголизма они стараются не вспоминать. Также авторы всячески избегают конспирологии, поэтому в их книге глав США убивают исключительно сумасшедшие, которые действуют сами по себе, а для объяснения внезапных смертей (как было с Уорреном Гардингом) используются только официальные медицинские заключения. Но начиная с Билла Клинтона авторы отказываются от нейтральности и начинают резать правду-матку. Ну, как резать... О нелицеприятных фактах биографии Клинтонов (ложь о научной степени, коррупционные связи, кумовство, нарушение федерального законодательства) сказано довольно много. Про алкоголизм Буша-младшего авторы выразились очень обтекаемо, а вот про тёмные пятна в происхождении Барака Обамы и его поддельные документы о получении высшего образования – рассказали подробно. Биография Трампа откровенно благостна и заставляет констатировать предвзятость Чернявского и Дубовой. Именно этот однобокий подход в освещении биографий последних (на момент написания книги) президентов США, когда недостатки демократов выносятся на суд читателя, а грехи республиканцев стыдливо заметаются под ковёр, является единственным серьёзным недостатком книги.

Если говорить о моём фаворите, то больше всего меня удивил Рутерфорд (Резерфорд) Хейс, который стал президентом США исключительно благодаря опоре на штыки оккупационных войск (выборы 1868 года до сих пор считаются самым несправедливыми в истории США). Зная об условиях, в которых он был «избран» я ожидал, что Хейс будет жечь дуговой сваркой и полностью оправдает свою плохую репутацию погрузив Белый дом в пучину кумовства, самодурства и коррупции. На деле же Рутерфорд оказался довольно толковым президентом, который смог пропетлять между различными политическими группировками и в значительной степени поспособствовал заживлению ещё свежих ран Гражданской войны.

Итог: отличный научпоп, который позволяет довольно свободно ориентироваться в хитросплетениях американской истории. Добавьте сюда массу интереснейших фактов из биографий сорока пяти незаурядных личностей. Особенно ценным в книге являются списки источников (преимущественно англоязычных) в конце каждой главы, которые позволяют любому желающему углубить свои знания о том или ином президенте США.

P.S. Резануло, что наркома иностранных дел СССР М.М. Литвинова авторы книги назвали «верным слугой И.В. Сталина». Не соратником, не сподвижником, не подчинённым или каким-нибудь ещё нейтральным термином, как если бы это касалась американского госсекретаря при любом из президенте США, а именно слугой. Почему надо было использовать именно такое, унижающее достоинство советского дипломата слово, совершенно не понятно.