Если вы слышали о Стивене Кинге, значит где-то рядом Роберт Маккаммон — автор, чьи лучшие произведения ничем не уступают творчеству "короля ужасов". Если вы слышали о "Жизни мальчишки", а то и успели уже приобрести переиздание от "Азбуки" в серии "The Big Book", значит самое время услышать (и увидеть) анонс новой (во всех смыслах) книги Роберта Маккаммона. В типографию отправился роман "Слышащий", и тем, кто смотрит на жизнь, стараясь ничего не упустить, даже малейших деталей, эта книга будет близка, так как она о человеке, который умеет так вслушиваться в окружающий мир, что может услышать даже мысли людей...
Подробнее о планах "Азбуки" на книги Маккаммона был довольно давно большой издательский анонс о намерениях. В 2021 году молчание было прервано, сразу после Нового года в продаже появилось сияющее электрически лунным и слегка тревожным блеском (таким и бывает настоящее детство — прекрасное и ужасно одинаково реально и близко) переиздание главного романа автора — "Жизнь мальчишки".
На очереди — "Слышащий" (The Listener). Первое издание романа увидело свет в издательстве Cemetery Dance и вышло 27 февраля 2018 года. Одним из первых книгу прочёл писатель Килан Патрик Бёрк, автор одного из самых любопытных романов, выходивших в издающейся в России популярной серии хоррора — "Клан". Первый отзыв Бёрка в твиттере был таким: "Роман "Слышащий" Маккаммона поразительный".
Обложка первого издания (Cemetery Dance, 2018):
Действие романа происходит в самый расцвет периода Великой Депрессии в Новом Орлеане. Это были тяжелейшие времена для страны: каждый выживал как мог, и знаменитая американская предприимчивость порой давала весьма необычные, мрачные и дурные, всходы. Мистер Партлоу и миз де ля Франс, два афериста и искателя лёгкой наживы, находят друг друга, и им в голову приходит, как срубить наличных. Простого обмана людей им кажется мало, поэтому Джон и Джинджер решают заработать на киднэппинге. Всё бы могло закончиться как в жизни, когда справедливость закрывает глаза на несовершенство мира, если бы не главный герой романа — чернокожий юноша Кертис Уотэрфорд Мейхью, работающий носильщиком на вокзале. У Кертиса есть хорошая особенность — он миротворец, улаживающий споры и конфликты. Ему это удаётся, потому что он внимательно слушает окружающий его мир, не упускает деталей, и его способности к эмпатии способны даже на маленькое чудо — слышать невысказанное, читать мысли. Благодаря этой способности, однажды парень слышит крик (или мысль) о помощи из проезжающей мимо машины. Так сходятся дорожки двух аферистов и одного самородка.
У Маккаммона на основе довольно простой сюжетной коллизии получился захватывающий криминальный триллер, где в исторические декорации времён упадка морали и духа вплетены тонкие жизненные наблюдения и элементы сверхъестественного.
Текст весьма небольшой по объёму, но не в размере значение, а в том, как автор сначала закручивает пружину сюжета, а потом резко распрямляет её к финалу. Вот один из отзывов на роман, опубликованный на сайте писателя:
"В какой-то момент напряжение в романе достигает такой точки, когда невероятно сложно становится сохранять спокойствие, и надо держаться изо всех сил, чтобы дождаться развязки, сбросить нервное напряжение. А история несётся будь здоров, и тебе жизненно необходимо знать, куда всё это заведёт. Рекомендуем запереться в комнате, когда останется прочесть последние 50 страниц, чтобы ничто не отвлекало. Поверьте мне на слово! Вы будете вознаграждены концовкой столь пронзительной, но столь совершенной и полностью удовлетворяющей ожидания, что вы скорее всего ощутите, что плачете от пережитого".
Chars Horror Corner
Аннотация:
Кертис Мэйхью, паренек, живущий в гетто Нового Орлеана и работающий носильщиком на железнодорожной станции, среди своих прославился как человек, способный уладить любую ссору. Но никто не догадывается о его истинном таланте. Кертис может слушать… чужие мысли.
В отчаянные времена всегда хватало негодяев, готовых добыть денег любым способом. Мужчина с ангельским лицом и заезжая торгашка, оставив свои мелкие аферы, решают пойти ва-банк и похитить детей известного дельца. Вскоре Кертис услышит детский крик о помощи — и в этот миг самым роковым образом изменится его судьба.
Роман, который вполне можно сравнить со знаменитым «Сиянием» Стивена Кинга, был награждён престижными премиями «Локус» и «Это — хоррор».
Перевод с английского Андрея Третьякова
ISBN 978-5-389-16149-8
480 страниц
Напоследок и только ради названия — обложка "Слышащего", изданного на болгарском.
Дальше ожидается "Лебединая песнь", но это не лебединая песня планов "Азбуки" на произведения автора.
Финальный анонс начинается с цитаты: «От аплодисментов теплело на душе; но ещё до того, как мне захлопали, я получил свою самую дорогую награду: я почувствовал, что веду слушателей в путь, и знал, что они доверяют мне свои судьбы.»
Для аплодисментов самое время. Роберт Маккаммон возвращается в игру. И его же цитатой из «Жизнь мальчишки» можно сообщить о том, что будущий год станет щедрым для поклонников творчества автора динамичных хорроров «Они жаждут» и «Кусака», постапокалиптики «Песня Свон», большого во всех смыслах романа «Жизнь мальчишки», историко-приключенческого цикла о Мэтью Корбетте и других достойных произведений. Приготовьтесь к тому, что в рамках анонса прозвучат многие из этих названий.
Пять книг автора будут изданы «Азбукой». Сначала – новинки, ранее официально не изданные на русском.
«Граница» (The Border, 2015)
Чистый постап. В романе элементы НФ и хоррора создают картину мира, где люди оказываются выброшенными за порог своего собственного дома: планета атакована из космоса. Земля стала полем боя между двумя инопланетными цивилизациями – чудовищными Горгонами и не менее негуманными Сайферами. Самое обидное, что объявления войны землянам не было: армады пришельцев просто вылетели из порталов и начали планомерно уничтожать друг друга, а заодно – разрушать человеческий мир.
Обеим сторонам галактического конфликта безразлично, где сражаться, особенно на виду у менее развитой цивилизации. Это самый большой удар по гордости людей. У них не было ни единого шанса, чтобы пойти на врага, высоко подняв головы. На попытки землян защитить свою планету пришельцы просто не обращают особого внимания. Недоумение и растерянность.
Это как в фильме «Человек на Луне» не показали, как Нил Армстронг устанавливает флаг на лунной поверхности и как Америка чествует героев после их возвращения. Главное – работа, а не внешняя мишура. Так и у пришельцев: война куда важнее претензий аборигенов. Это так в духе «бремени белого человека».
Наплевательское отношение инопланетных захватчиков к тем тяготам, которые они привнесли в жизни землян, обескураживает читателей, привыкших к сюжетам, где гуманоиды разделяют и властвуют – как на планетной тверди, так и в глубинах космоса.
У Маккамона всё иначе. У людей, кажется, нет шансов. Пантер Ридж – последний форпост, но и он вот-вот падёт. Ситуация усугубляется общим настроем выживших: отчаяние толкает на суицид, и как будто мало того, что планета превращена в полигон военных отходов, загрязнённые земля, вода и воздух стали причиной появления Серых Людей – мутантов-каннибалов, движимых вечным голодом.
Сообразно обстановке, унижающей людей всеми способами, спасителем планеты может стать странный мальчик, страдающий амнезией. Он называет себя Итаном. У него нет бугрящихся мышц, он не ведёт в бой за собой отряды, он вовсе не внушает доверия своим видом, но обладает способностями, которые могут стать последней надеждой человечества. Этот мальчик один способен обратить внимание пришельцев на людей и отвлечь их от войны.
«Граница» — это возвращение Маккаммона в 80-е, в те времена, когда он написал сверхуспешную «Лебединую песнь». Только песня явно не лебединая.
«Слушатель» (The Listener, 2018)
Криминальный триллер в декорациях Америки эпохи Великой Депрессии. Уровень жизни в стране упал до катастрофического минимума: безработица, невозможность платить по счетам, увязая в долгах, очереди за хлебом. Ужасные времена для хороших людей, прекрасные – для плохих. Пара негодяев, Джон Партлоу с лицом ангела и ярмарочная торговка Джинджер Лафранс ищут, где бы урвать куш, кого бы натянуть на глобус. Устав хапать по мелочи, они отправляются в Новый Орлеан, чтобы провернуть дельце с похищением.
В этом городе живёт Кёртис Мэйхью, простой чернокожий носильщик, у которого есть талант, а то и дар. Он способен уладить любой спор, и его зовут, когда надо добиться мировой между конфликтующими сторонами. Кёртис умеет слушать. Как никто. Он не только слушает и слышит всё, но и много больше. Радиус его способности довольно обширен. Так, однажды он уловил детский голосок из проносившейся мимо машины. «У этого дяди пистолет!» Этой фразы достаточно, чтобы Мэйхью перешёл границу, оказавшись в мире, где, как им кажется, властвуют такие люди, как Джон и Джинджер.
Несмотря на довольно небольшой объём (380 страниц в оригинальном издании), «Слушатель» из тех произведений, которые проглатываешь в один присест, сколько бы там страниц ни было. Держащий в напряжении триллер о временах Великой Депрессии и с коварной, расчётливой и жестокой злодейкой в роли вишенки на торте. В нынешние времена – довольно опасное решение.
«Лебединая песня» (Swan Song, 1987)
Классика апокалиптики. Если сравнений с «Противостояние» Кинга не избежать (всё же на 9 лет раньше написано было), то развести книгам по углам ринга всё же можно. Они, возможно, соперники, но не противники друг другу.
Миру там и там пришёл конец. В «Лебединой песне» ракеты взлетели, погрузив Землю во мрак ядерной зимы. Вместе с концом света на Землю сходит Зло в человеческом обличье. И здесь Кинг и Маккаммон расходятся. Парень из Мэна начинает гнать реализм, иногда погружаясь в бытовуху. Парень из Алабамы творит сказочное полотно с размахом сценической постановки. Не «Гибель богов» Вагнера, не «Лебединое озеро» Петра Ильича, а нечто одновременно и то, и иное, и нечто большее. Как будто Откровение Иоанна Богослова дали переписать братьям Гримм, дав наказ не щадить чувств.
Как выглядит мир, из которого изгнан свет и где похоронено добро? Мир обезображен страшными ранами, он уродлив и жесток, но в нём просыпается новое величие – среди руин и обезумевших людей слышится новая песня.
«Жизнь мальчишки» (Boy’s Life, 1991)
Об этом романе впору писать отдельное эссе, но лучше ограничиться короткой фразой. У больших писателей есть «магнум опус» — произведения, в которых они пытаются прыгнуть выше головы, и им это удаётся. Для Маккаммона таким амбициозным свершением стал роман «Жизнь мальчишки». Это книга, к которой интересно возвращаться через неравные промежутки времени, чтобы замечать, как под давлением невидимых песчинок времени слои текста, подобно континентам, совершают медленный дрейф, создавая каждый раз из калейдоскопа ощущений новые узоры. Новые формации. Новые миры. В эти миры в любом возрасте, если не боитесь, можно отправиться на велосипеде вместе с главным героем – обычным мальчишкой Кори Маккенсоном (произнесите-ка это как Рик Маккамон и не найдите отличий). Его жизнь в Зефире, маленьком городке американского Юга, могла бы быть ничем не примечательной. Только городок так и притягивает к себе различные странности, на которые взрослые обращают преступно мало внимания. Так же преступно не обратить внимание на этот роман, из которого складывается картина мира во всём его великолепии и ужасе.
Цикл "Мэтью Корбетт"
Оригинальные обложки цикла
Вот и главная часть анонса. Начиная с 2019 года, «Азбука» заново начнёт издавать цикл о Мэтью Корбетте. В ближайших планах – новый перевод первого романа, «Голос ночной птицы». Эта книга очень важна для писателя. Ею он прервал более чем десятилетний перерыв в творчестве. Эту книгу не сразу приняли и поняли, но очень быстро историко-авантюрно-триллерно-иронический сериал о молодом парне, который воплощает в себе хитроумие Холмса, отвагу Джима Хоукинса и браваду Джеймса Бонда, стал популярным во всём мире.
В апреле 2019 года "там" выходит седьмая книга – Cardinal Black.