цитата

В 1928 г. на литературном вечере у Карамзиных 21-летний Титов становится свидетелем того, как сам Александр Сергеевич Пушкин...

цитата

Закончив книгу, я будто вышел из оцепенения, будто чары с себя скинул. Надо же, я был так поглощён, я был так окутан всем этим, что начинал мыслить языком «Танца с драконами», мне всё это снилось, грезилось. Я просыпался по утрам с необходимостью прожить с героями ещё один день, с необходимостью получить дозу мира Льда и Пламени, как дозу наркотиков – даже странно, как меня не выгнали из дома и с работы, я ведь постоянно старался найти время взять в руки книгу. Хотя, ясно, почему – ведь эти два увесистых тома пролетели так быстро… до жалости быстро. А ведь по началу-то я думал (была ведь вначале раскачка, от которой ещё можно было оторваться): вот закончу первый том, и напишу на него отдельный отзыв (знаю я Вас, гражданин ФантЛаб, сначала у Вас в базе это цельное произведение, потом оно будет разбито на два тома, а потом и до отдельных глав дело дойдёт), но какой там – разве можно от этого оторваться, разве можно тратить время на написание какого-то там отзыв, когда впереди ещё целый том такого прекрасного дела? Так что пишу только теперь, когда жизнь мало по малу начинает входить в своё привычное русло… Начало принесло долгожданную встречу с героями, не участвовавшими в прошлой книге, а я успел порядком по ним соскучиться. А во второй части вернулись (пусть некоторые только эпизодически) и герои «Пира стервятников», и эта встреча тоже была как мёд на душу… Да, «Танец драконов» это уже другая книга, чем-то неуловимо она отличается от остальных. Если приглядеться то все они чуть разные, будто автор находить что-то новое к каждому тому. Здесь, я заметил, главы стали короче, резче… «Пир стервятников» был, наверное, самой сосредоточенной на героях частью, так сильно автор заглядывал внутрь главной тройки героев (Серсея – Бриенна – Джейме), а где-то второй волной шла вереница героев Железных островов и Дорна, призванная показать, как разламываются Семь королевств. Здесь же больше движения, больше событий… больше размаха, особенно во второй части, когда к героям первой прибывают и персонажи предыдущей книги, когда отпочковываются новые персонажи и новые линии (это ведь не одно с сериалом, некоторые персонажи тут живы, если не сказать «ещё как живы!», да к тому же их ещё и больше). В какой-то момент даже страшно становится за этот размах – сумеет ли Мартин справиться со всей этой тяжестью в дальнейшем? Отчего-то вспоминается сериал «Остаться в живых», который, по-моему, в конце был раздавлен гнётом всё накручивающийся интриги. Очень не хочется, чтоб всё закончилось так же… Мартин, ты давай, держись там, старик! Не снижай градуса!.. Если так и дальше пойдёт, если автор выдержит всё в этом тоне и сможет закончить так хорошо и неожиданно как он, несомненно, умеет – нас ждёт нечто невероятное! Тьфу-тьфу, чтоб не сглазить…

Но я отвлёкся… Нет, и тут были персонажи, в которых предстоит заглянуть довольно глубоко, как, например, Вонючка-Теон. Не так часто он появляется, но для меня он самый драматический персонаж эпопеи, самый несчастный. Как любопытно и страшно было наблюдать за его метаниями в «Битве королей», так и здесь… Эта жуткая жестокая ухмылка судьбы (как это часто бывает у Мартина), полная мистических параллелей. То, что он не захотел сделать для названного брата (призвать Железных людей пойти за ним для Старка), он делает для своего мучителя во Рву Кейлин; то, что он, метясь, пытался сделать в Винтерфелле (стать его лордом) на один день становится возможным сейчас, но теперь это уже балаган, пытка – и все, чтобы придти к себе, понять весь мотив его любви и ненависти к Старкам, он, чей дом, по сути, изнасилован им самим. Про пытки я молчу – вы и сами знаете. И как итог, как путь избавления – возможность спасти… но это уже не дети Старка, это Дженни Пуль, для него – последняя тонкая ниточка, что связывает его, Теона (не Вонючку!), с тем, что по-настоящему было его домом и совестью…

Но главные герои тут, конечно же (да это и по количеству глав чётко видно): Дейенерис – Джон и примкнувший к ним Тирион. Почему примкнувший, да потому что его путь для меня отдельный, уникальный… Но, начну с Матери драконов. Признаться, где-то к концу «Бури мечей» Дейенерис начала меня немного раздражать – всё у неё гладко, всё идёт легко (концовка первой книги, «Игры престолов», не в счёт), если не считать некоторых душевных потрясений, её история будто идеальна – законная королева, разрывающая оковы рабов, Мать драконов с лёгкость несущая свободу и мир – на фоне других персонажей это просто феноменальная пруха. Но тут… Тут реальность берёт своё. Тут становится видно, кто она; что за этим ореолом юной чистой королевы от крови драконов, ореолом обещанной королевы из сказки – обычная девочка. Да, не глупая, честная, полная идеалов, но всё же просто девочка без глубокого знания жизни, с излишней верой в эти свои идеалы. Она как девочка, начитавшаяся сказок, и верящая в них, задумавшая поменять мир, реальный мир, так как это сделали бы их герои. То, что она просто девочка, кстати, очень чётко видно в моменте её любви к Даарио, как она представляет его в разлуке, и как эти сказочные представления оказываются не похожи на реальность при встрече – ну не мечтательная ли девочка? И по началу («Битва королей», «Буря мечей») всё идет, не без разочарований, но благодаря драконам, своему происхождению, своим близким людям, своему ореолу, в конце концов, всё идёт гладко – вот и мир начинает освобождаться от рабства, злые работорговцы поносят наказание, освобождённые город называют её своей матерью… Но реальность – не сказка. И вот вам голод, вот враги внутри (сыны гарпии) убивающие её людей, и враги снаружи, обеспокоенные тем, что устоявшийся тысячелетиями миропорядок рушится… а взамен ему только мечты о сказочном свободном мире… и ничего больше, не из чего построить мир новый. И вот всё начинает валиться – всё и отовсюду. Драконы едят людей, в городе убивают свободных жителей, торговать нечем, кругом враги, кругом смерть, оставленный город умирает от голода и погружается в хаос, но спасти его невозможно… Вот она плата за идеализм, за слепую, оторванную от жизни веру в сказки… И вот юная королева из сказки, что вот-вот должна была придти в Вестерос со своими драконами и непобедимой благородной армией, стоит среди крови и грязи, среди проблем и врагов, как в зыбучем песке, увязая всё глубже и глубже, наблюдая как мир, который она принесла, превращается в жуткий кровавый хаос. Любые меры кажутся полумерами, любые усилия что-то исправить – тщетными. По сути, «Танец драконов» это в первую голову её книга, я бы даже назвал её девизом дома Таргариенов «Пламя и кровь», так как именно кровь и пламя она приносит в Залив работорговцев, а вмести с ним и во весь Эссос. Кровь, огонь и смерть. И вот уже более-менее благополучный Эссос начинает догонять утопающий в дыму и крови Вестерос. И чем дальше, тем всё выглядит хуже – грядущая война кажется заведомо проигранной, блокада душит город с наружи, мор и гарпии убивают людей внутри, а под стенами скапливаются армии врагов и скачет «сивая кобыла». Вот оно – последствие её решений, решений продиктованных добром, справедливостью, сердобольным девичьим сердце. Но крови и боли оно приносит не меньше чем зло, желчь и глупость Серсеи Ланнистер. А тут ещё и драконы… Линия Барристана Селми, по сути, идеальное продолжение линии Дейенерис. Ему приходится расхлёбывать ситуацию после исчезновения своей госпожи и делает он это с тем же слабым успехом, власть вроде бы переходит в их честные руки, но шаткий мир рушится окончательно. И немудрено, ведь он рыцарь до мозга костей, и путь его это тоже путь идеалов (даже годы в Королевской гавани не выветрили из него этого). Вот так идеалы приносят смерть не хуже подлости и коварства… Кроме прочего этот том во много об Эссосе. Континент раскрывается перед нами – как всегда объемно и тонко. Мы видим весь его колорит, его сложность, менталитет его жителей и городов. Через дорнийского принца и Тириона мы видим роль вольных отрядов в жизни этого места, гуляем по улицам их пёстрых и не похожих друг на друга городов. Видим мы Эссос и через Арью. Но её путь – это завершение её становления в качестве служителя Безликого. Мы видим моря Эссоса с Виктарионом Грейджой, и чувствуем как его флотилия – новая сила, новые дрова в печь драконьего жара кровавой бури, что принесла в мир добрая Мать драконов. Широкую панораму Эссоса даёт Тирион невольно путешествующий по его просторам, но о нём позже… От него же отпочковывается и линия Грифа-Конингтона и принца Эйегона Таргариена (и опять же, о роли и силе вольных отрядов даже на фоне Вестероса) – для меня едва ли не первый «рояль в кустах» настолько неожиданное это появление. Но «рояль» добавляющий в гигантский котёл проблем новую силу и обнажающий Паука как ещё одного игрока в Игру престолов; даже суперигрока, я-то восхищался Мизинцем, но комбинация Вариса круче, масштабней, более длительная и мощная. Варис в этой книге где-то за скобками, но всегда где-то рядом, незримо – так чётко проступают черты его колоссальной игры. А появление воочию в эпилоге сдирает с его замыслов последнюю вуаль, приводя в довольно серьёзный шок – масштаб комбинации впечатляет.

Но оставив Эссос, и переместимся к другому полюсу Песни Льда и Пламени – на Север. Тут главный герой, несомненно, Джон Сноу. Он будто противоположность Дейенерис Таргариен. Она – принцесс по праву рождения, её любят подданные, она своим идеализмом чаще принимает решения «популярные» (за это возможно и любят, но вот беда – это и приводит к хаосу и боли). Джон – руководитель «из низов», его происхождение скорее вызывает негатив, ему многое припоминают; его решения непопулярны, революционны, но тонки. Он будто идёт по лезвию, исполняя свой долг. Он лавирует между своими людьми и ПОНИАНИЕМ своего долга (защищать людей, а значит и одичалых). Он гнёт свою линию и с упрямым Станнисом и с не менее упрямой, но глупой королевой, гнёт свою линию с Мелисандрой, с братьями Ночного дозора и одичалыми. И делает это (балансирует на лезвии ножа) блистательно, с мудростью настоящего руководителя, лидера. Он «разруливает» ситуацию так здорово, лишаясь друзей, идя на непопулярные шокирующие для людей меры, но с умением опытного канатоходца и с честью Старка, человека преданного своему долгу. Если бы не концовка… Вот тут единственная пока вещь во всей «Песне…» когда хочется сказать: «Не верю!». Не просто сказать – крикнуть! Так выпадает это всё, так это всё кажется нелогичным, даже глупым. Что это за поступок? Зачем? Джон все эти книги был человеком взвешенным, а тут… Он что не понимал, как это воспримется, что ещё одного нарушения клятвы ему не простят? Тем более что он – Лорд командующий; тем более что он и так под пристальным вниманием братьев после всей этой истории с одичалыми. Да и ради чего? Он уже пробовал сбежать на помощь брату в первой книге, когда его остановил Сэм и, кажется, этот урок пошёл ему на пользу. Он мог вполне законно вернуть себе Винтерфелл, пойти на спасение сестры, но отказался. А сейчас-то – зачем?! Манса Разбойника спасать (из письма ведь ясно, что Арья уже не у Болтона)? Что за глупость?! И разве он не понимал, последствия своего поступка? Ну, совершенно выбивающаяся из логики вещь… Не верю, и всё тут! Просто ложка дёгтя в этом тонком, продуманном произведении. Хотя теперь, конечно, интересно вернётся ли Джон к жизни? Фильм и книга всё-таки разные вещи… Но этот ляп я до сих пор не могу простить – обидный он… до жути!

Но вернёмся к Северу. Главный персонаж конечно Джон, но и другие – это как глаза, наблюдающие за битвой за Север и подтверждающие, что не такая уж и гладкая эта война. Пленница Аша, застигнутая бурей вместе с армией Станниса, наблюдающая как эта армия готова пасть ещё до битвы. Теон – глаза в стане Болтонов, наблюдающие, что и там, за крепкими стенами не всё гладко. Давос – дин из любимых моих персонажей, не войн, не лучший из политиков, но верное доказательство того, что одна преданность и порядочность способна приносить плоды даже в жестоком мире Вестероса – его путешествие, доказывающее, что не всё так просто, что Север – дело тонкое; и пропадающий так интригующе… А за стеной – история Брана, но это, как и в случае с Арьей – продолжение его пути, пути мага, древовидца, и едва ли не единственное (если не брать пролог) столкновение с мертвецами и тайнами Севера.

Постепенно появляются и продолжения историй «Пира…»: испытание Серсеи, её унижение и обстановка в Королевской гавани; продолжение планов Дорна; единичное и полное интриги появление Джейме… В отличие от фильма тут не так уж и много героев погибает, но автор любит оставить персонажей на таком моменте в такой ситуации, что это (в том числе и неизвестность) шокирует и волнует сильнее, чем их возможная смерть.

Хотелось бы сказать отдельно о Тирионе. Он, несомненно, один из главнейших персонажей не только книги, но и всей эпопеи. И при этом для меня лично его путь совершенно особый. Карлик с длинной тенью. Человек, волею судьбы бывший и десницей, и пленником, и беглецом, и полководцем, и спасителем и отцеубийцей, и т.д. и т.п… Так или иначе, он взаимодействовал практически со всеми персонажами истории. Он сам по себе, сам за себя, им играют в престолы, но и он играет в свою игру. Умный, в меру циничный, дальновидный, но со своими понятными принципами. В какой-то момент здесь я уловил похожесть его истории (именно в «Танце…») с… «Хоббитом»! Да, мысль спорная, но ведь что-то было. Карлик в сложном переменчивом путешествии к драконам, даже момент перемещения в бочке был. Это такое переделанное из сказки в жестокую реальность путешествие Бильбо – грубое, настоящее. И вместо «взломщика» Бильбо тут отцеубийца Тирион; вместо Беорна – Джорах; вместо гномов – сначала «банда» Грифа, а затем карлица; и невидимый Варис вместо Гэндальфа… Такая вот неожиданно всплывшая аналогия...

О многом ещё можно говорить, но боюсь, в таком случае этот отзыв я буду писать с месяц – постоянно будут всплывать какие-то новые мысли, какие-то моменты, то, о чем хотелось бы поделиться, и пришлось бы дописывать этот отзыв и дописывать. Скажу одно – давно я не читал таким запоем. Всё больше размах, всё больше хаос охватывает мир (вот и в Эссосе тоже, «благодаря» Матери драконов), всё больше судьба, глупость, амбиции, плохие и хорошие поступки мешают карты, всё больше дробятся силы, играющие в Игру престолов, всё более непредсказуемы пути героев, их судьбы и судьба самого мира. Этот роман даёт мне надежды и опасения. Надежда на потрясающее продолжение, так как интрига и накал от книги к книге только растёт. И опасение, что автор может не справиться с весом этого титанического размаха. Роман оставил обиду на этот (первый!) досадный и горький ляп (так я это оцениваю) в последней главе про Джона – ох, как обидно, ну надо же так! Но при этом загипнотизировал, заставил жить в нём, грезить им, заставил смаковать, восхищаясь тонкой вязью событий, смыслов, параллелей, наслаждаться прорисовкой персонажей (ведь даже самые мелкие из них, третьесортные выходят яркими, запоминающимися!) и прочее и прочее… Да, это действительно впечатляюще!

Осталось дождаться «Вихрей зимы»… Эх, скорее бы!..

цитата Vladimir Puziy

Надеюсь, через десять лет будет ещё более знаменательный: 80-летие! А потом через двадцать, через тридцать -- и так далее. Ждём новых книг!