Они собрались накануне выпускного вечера у него дома. Умная и талантливая девочка и парень из элитной семьи. Не пара. Но у обоих ещё всё впереди.

Очередной сборник рассказов от Кинга. На сей раз — не с такой большой паузой, как была между предыдущими. И по цельности — тематической и идейной — этот сборник, пожалуй, выигрывает у того же «Всё предельно». В нём вообще мало традиционных ужасов, столь характерных для ранних вещей автора. Два основных блока: мистические рассказы, так или иначе затрагивающие тему смерти, взимодействия живых и мёртвых, и мэйнстримовские психологические вещи. Впрочем, конечно, не обошлось без маньяков, чудовищ, наделённых Даром людей и Штуковин-Которые-Вас-Преследуют.

Насколько псевдоним влияет на писателя? Насколько образ, созданный в воображении читателей, окажется реальным? Старая тема, не раз исследованная и самим Кингом (как в книгах, так и на практике). Эту историю он придумал, когда попал в весьма сходную ситуацию. Пустой пятачок света — стоянка с объявлениями о пропавших детях, женский и мужской туалеты. Писатель, который возвращается с вечеринки, проведённой с коллегами. Уже не крутой автор крутых триллеров, а обычный человек. Который слышит из женского туалета женские крики и удары...

В мире далёкого будущего у людей, как ни странно, остаются всё те же проблемы. Например -- необходимость позаботиться о сыне кузины жены, пока оная кузина вместе с женой отправились отдохнуть на пару недель (но только не в соседний город, а на Марс). Гуляя с мальчиком, главный герой оказывается в зоомагазине, куда как раз завезли экзотических инопланетных зверьков фомолов. И он ещё не знает, что скоро его объявят шпионом, предложат миллион, а в квартиру к нему наведаются министр, профессор, пара докторов и другие очень-важные-люди...

Это мир городов, которые постоянно находятся в Небе -- движутся к Цели из поколения в поколение, всё выше и выше. Вся жизнь их обитателей подчинена строгому распорядку, правилам, которые помогают выжить: собирать падающие с неба предметы и воду, выращивать растения и съедобных животных, иногда -- обмениваться продуктами и товарами с другими городами...

Но в конце концов рождается тот, кто начинает задавать вопросы и пытаться понять, почему люди живут именно так, что создало все эти города и к какой же Цели они движутся...

Это – Варшава будущего. Город, в котором механизм социального гомеостаза отрегулирован благодаря бесстрастному и неподкупному искусственному интеллекту. Те, кто угрожают гармонии социума, будут Спровоцированы, а затем Элиминированы. Быстро и неотвратимо.

Но это не означает, что здесь невозможны преступления. Или политические игры. Или попытки повлиять на ПУ – индекс Потенциальной Угрозы каждого индивидуума.

Главный герой романа – один из тех немногих, кто может вам за деньги назвать показатели вашего ПУ. Точнее, он – единственный, кто их реально видит.

Но даже у профессионального наззлера, нюхача, бывают проблемы. С бывшей женой, которая не хочет, чтобы он виделся с девятилетней дочерью. С поиском новых клиентов. И с самими клиентами, если один из них – некто вроде местного мафиози, играющего в большую политику.

Наёмный убийца получает очередной заказ -- на сей раз работа предстоит в Таиланде. Вот только, начав подготовку к путешествию, он сталкивается с чередой несчастных совпадений -- и чем дальше, тем больше этих совпадений становится...

После атаки японской подлодки четверо выживших солдат попадают на тропический остров. Один практически сразу умирает от ран, другой настолько плох, что требует оставить его и искать выход... Но, к собственному удивлению, через какое-то время он обнаруживает, что ему стало лучше.

И теперь у него в жизни есть только одна цель: мстить подлым «узкоглазым»...

Некий молодой метис, поражённый до глубины души несправедливостью собственной судьбы, решается на отчаянный шаг: чертит пентаграмму и вызывает самого Сатану. И что же? К нему действительно является потусторонний гость. Никаких расписок кровью, впрочем, он не требует. А желание молодого человека вполне готов выполнить.

Вот только с какой целью всё это делает странный пришелец в облике белого гринго?

Инспектор Ньюман относится к своей работе как к чему-то будничному: убийства, считает он, весьма прозаичны и для их расследования не нужны сверхусилия. Но когда его отправляют расследовать убийство в Бедламе, всё переворачивается с ног на голову...

В этом мире никто не умирает по-настоящему. После смерти вы всего лишь перерождаетесь в новом теле, но помните обо всех своих предыдущих ипостасях. Разумеется, это не слишком-то помогает, потому что оказаться в теле младенца, расти, испытывая всё, что переживает растущий ребёнок... и при этом, например, встретить собственную жену, которая после вашей последней встречи ещё не умерла и по-прежнему выглядит как взрослая женщина...

Словом, жить в этом мире очень непросто. А когда ваша бывшая вдобавок находит вас, потому что за те восемь лет, что вы не виделись, она стала членом одной из тайных организаций...

И да, я упомянул о том, что в этом мире существуют фамилиары-черти? Ну так вот -- существуют!

Преодолеть скорость света невозможно — ну, разве что воспользоваться услугами высших существ, пересесть на корабли, снабжённые фиде-двигателями, а команды скомпоновать из этих самых высших существ.

И всё бы ничего, но иногда оказывается, что даже фиде-двигатели выходят из строя. И тогда тебе, капитану межзвёздного корабля, придётся решать очень непростую задачку...

Изобретения Леонардо да Винчи изменили ход истории. То, что в нашей реальности осталось лишь фантастическими прожектами, в мире, о котором пишет Макоули, так или иначе состоялось...

Древние легенды оживают в современной Польше: цветок папоротника и чародей Твардовский, вавельский дракон и повелитель ада, господин Борута. Все они — часть единой, большой истории, которую создают в рассказах, фильмах и клипах лучшие польские писатели и кинематографисты.

Сбежав из подземелий Шаннурана, Краш во что бы то ни стало хочет вернуть Око Митры. Но для начала ему неплохо бы выжить. У него нет ни денег, ни покровителя, а зима с каждым днём всё ближе. Никто не хочет иметь дело с нищим бродяжкой... до тех пор, пока Краш не приходит в одну деревеньку. Вот только так уж ли бескорыстны мотивы людей, приютивших его?..

Тымон, разносчик библий и дешёвой водки становится свидетелем самоубийства одного из своих постоянных клиентов. Он выясняет, что покойный работал в ломбарде, и — так уж совпало — решает найти себе новое занятие, взамен бесконечных походов по чужим квартирам, с библиями в сумке и водкой в рюкзаке.

Но вскоре выясняется, что это очень, очень странный ломбард...

После случайного знакомства в краковской пивнухе с Йоанной главный герой, Мацей, никак не может забыть о девушке. Они переписываются, а потом она приглашает его к себе в Познань. Предвкушая чудесную ночь -- и не одну! -- Мацей отправляется через всю Польшу, но в Катовицах вспоминает о старом приятеле и решает наведаться в гости, а тот ведёт его на концерт местных рок-групп. И там, прямо во время концерта, к Мацею подходит некое существо, назвавшееся Стрыгонем, и заявляет, что составит ему компанию в путешествии по стране -- «потому что с этими вот мне скучно«!..

Ну что же, Стрыгонь Мацея не обманул: путешествие и правда оказалось нескучным...

Отец Анджея был таксистом. Женился сперва просто потому, что вдвоём проще, чем одному, но потом по-настоящему полюбил жену. У него были сын и дочь, в которых он души не чаял. Родители были той надёжной опорой и помощью, которая всегда здесь, рядом, и Анджей никогда не думал, что случится то, что случилось.

Однажды его отец разогнался и на полной скорости врезался в остановку. Никто, кроме самого таксиста, не пострадал. И остановку он таранил с пустым салоном.

Но вот однажды к Анджею приходит журналист и показывает ему фотографию, которую просто невозможно объяснить...

Люди не любят сообщать дурные вести. А что, если у них будет возможность перепоручать это кому-нибудь другому? Например — представителям фирмы с говорящим названием «Angelus», то есть — посланник?

Главный герой — один из двух владельцев такой фирмы. Клиент поручает ему передать нечто и обещает за исполнение серьёзную сумму. Единственный подозрительный момент: собственно, сам предмет, который нужно передать. Это — отрубленная рука клиента.

Рассказ человека, который должен был утонуть ещё младенцем, в 37-м, но не утонул, а выжил. Вместо этого, когда главный герой был уже подростком, в сочельник утонул его приёмный отец, когда пошёл топить двух щенков.

С тех пор в каждый сочельник два пса, Серый и Чёрный, приходят в дом главного героя и проводят вечер с ним и его семьёй. А мальчик растёт, жизнь его меняется, и как знать, не окажется ли в конце концов чудо чем-то иным? Не сделает ли он сам нечто иное из чуда и дара, которыми был отмечен?..