FantLab ru

Все отзывы посетителя Изенгрим

Отзывы

Рейтинг отзыва


Сортировка: по дате | по рейтингу | по оценке
–  [  5  ]  +

Альберт Санчес Пиньоль «В пьянящей тишине»

Изенгрим, 20 июня 23:16

Мне реально непонятно, зачем в конце двадцатого века писать так, словно живешь в его начале. И ладно бы автор в качестве объекта подражания выбрал бы талантливого писателя — так ведь нет, идет явный закос под Лавкрафта, а при всей его культовости Говард Филипс был паршивым сочинителем. Но если вы думаете, что Лавкрафт писал коряво, то поверьте — Альберт Санчес Пиньоль даст ему сто очков форы, как будто говоря «Подержите мое пиво». Он даже написать нормальную стилизацию не может, и итоговый продукт получается хуже, чем у мечтателя из Провиденса — у того хоть идеи какие-то оригинальные были, а Пиньоль даже этим похвастаться не может.

В принципе, нет смысла упоминать логические или сюжетные дыры (вроде нескончаемого запаса топлива для маяка, к которому корабль подходит раз в год, или нескончаемых же запасов патронов): их так много, что хоть о какой-то степени реализма говорить не приходится, это воспринимается как игра в стиле башенной защиты либо как самая идиотская притча в мире.

Проблема в том, что в этой притче нет сюжета. История, которая могла бы увлечь читателя, просто отсутствует, ибо автор забыл ее написать, увлекшись описаниями потрахушек с рыбами. Читать же написанные воляпючным языком невероятно скомканные околофилософские рассуждения героя просто муторно, как будто кто-то пьяный начинает рассказывать тебе за жизнь, поминутно теряя нить разговора и вставляя для респекту и невпопад умные слова. Невозможно хоть как-то всерьез воспринимать притянутые за уши и чрезвычайно грубые аналогии — вроде сходств борьбы героя с английскими оккупантами с непрекращающимся наступлением рыбов на остров.

Занятно то, что описание рыболюдей не имеет никакого смысла — автор не упоминает, к примеру, наличие у них жабр, которые ну никак нельзя было пропустить. Обладая перепонками между пальцев и будучи глубоководными существами, чудища ловко лазают по деревьям и даже по гладким стенам маяка, а самка морских чудищ точь-в-точь обычная человеческая женщина, только без волос. Кто-то у нас тут явный перверт...

В целом книга уныла, герои беспросветно унылы, единственное светлое пятно — роман небольшой, скорее растянутая повесть «как я провел это лето», написанная подростком, мучающимся пубертатом и тривиальными тинейджерскими проблемами.

Оценка: 3
–  [  2  ]  +

Франсиско Эррера Луке «Луна доктора Фауста»

Изенгрим, 24 мая 17:39

Роман выглядит довольно искусственным конструктом — Франсисико Эрерра Луке взял реальные эпизоды из истории освоения Венесуэлы и поисков Эльдорадо и кое-как составил их вместе, посыпав щепоткой страшилок про ведьм и геев. В результате книга напоминает четки — вроде бусины образуют некое целое, но если слегка их растянуть, то сразу видно, что между ними ничего нет. Обычно исторически события образуют только основу, скелет художественного произведения, здесь же кроме этого скелета больше ничего нет. Хоть сколько-нибудь интересным сюжетом, внятной историей или структурой роман похвастаться не может. Послесловие, где описывается реальная подоплека событий романа, фактически ничем от него не отличается, просто покороче, а так все тоже самое.

Персонажи кажутся вырезанными из толстого картона, полутона и тени почти отсутствуют. Главный герой настолько не соответствует времени и месту, что симпатий не вызывает никаких. Роман страдает от значительной дискретности, когда немалые промежутки времени просто выпадают из истории, как будто там ничего не случилось. Колониального быта почти нет, описания экспедиций заунывны и неинтересны. Сказать, что роман совсем плох, было бы неправдой, но мне кажется, что автор просто не справился с темой, сосредоточившись на стилизации.

Да, наверное, при стилизации и нельзя написать по-другому, но я все-таки полагаю, что дело в авторском уровне. Стилизация, может и не плохая — я не спец в рыцарских романах, но те, что я читал, были гораздо лучше. Сравнивать Эрреру Луке с Вальтером, скажем, Скоттом, не приходится. Роман написан неровно, местами занудно, то сбиваясь на синопсис, то перепрыгивая через события, время и логику.

Кровавая луна из названия попадается так часто, что кажется, в книге постоянно полнолуние, а такого количества голых баб, стремящихся залезть в трусы (тогда уже были трусы? вроде нет — тогда в подштанники) к главному герою, я вообще никогда не встречал, даже в книгах Бушкова. По сути весь роман состоит из нескольких очень жирных линий — золото Эльдорадо, страх перед ведьмами и голые бабы, причем второе и третье фактически одно и то же. На все остальное Эррера Луке не отвлекается, потому что ему неинтересно.

В книге был один момент, который мог бы компенсировать недостатки при правильном использовании, но автор его бросил почти сразу — это когда главному герою объясняют, что он хороший человек, но паршивый губернатор, а вот его враг, человек нехороший и фактически редиска, наоборот, отличный губернатор и он именно то, что нужно этому краю. Это отличная дихотомия, которая могла бы привести к рефлексии и и какой-то глубине, но эпизод подается впроброс и заканчивается ничем.

Оценка: 6
–  [  4  ]  +

Алан Мур «Иерусалим»

Изенгрим, 28 декабря 2021 г. 16:54

Эта книга очень большая. В принципе, это все, что можно сказать о ней определенного. Жанр определить трудно. Не то фентези, не то мистика, куски мейнстрима, приключения и много чего еще. С сюжетом еще сложнее.

Конечно, биография. Только не человека, а города — Нортгемптона, который является географическим центром Англии (и с точки зрения автора, духовным, а также историческим — именно отсюда, мол, пошли крестовые походы, промышленная революция и свободный рынок), и Алан Мур прослеживает его историю еще с тех времен, когда он назывался просто Хэмтюн (то бишь «родной город») до первой половины нашего века (и далее в бесчеловечное будущее, путешествие в которое пары героев напоминает Машину времени ) на примере одного из старейших районов — Боро и его обитателей. Впрочем, как бы Мур не выставлял Нортгемптон центром Англии и чуть ли не всего мира, заметно, что он вынужден мусолить одни и те же имена, связанные с городом — Оливер Кромвель, Томас Беккет, Джон Баньян и еще пара-тройка менее известных.

Также можно сказать, что роман — о свободе воли. Точнее об ее отсутствии (потому как в книге многократно постулируется, что ее нет, не было и не будет), и о том, как бы выглядел и функционировал мир без нее; чем-то это напоминает идею об этернизме. В результате построенный Муром мир оригинален и интересен, но сюжетно статичен. Автор написал довольно сложное повествование с множеством различных идей и мыслей, но вот кроме этой мне сложно что-то выделить — все очень густо и перемешано, каждый, наверное, найдет что-то свое — если сумеет дочитать, конечно.

В книге очень много персонажей и «очень много» — это то, что по-английски называется understatement, и даже это утверждение также является understatement. Персонажей просто чудовищное количество, многие показываются в разное время своей жизни, зачастую они друг другу родственники тем или иным боком, и по чесноку, надо было бы табличку себе составить, кто кому кем, но как обычно лень матушка. Здесь много перекрестных ссылок друг на друга, какое-то событие показывается с разных точек зрения, что придает ему разные смыслы.

Слог у Мура четко указывает на него как на автора комиксов — он всегда помнит, что персонажи действуют не в безвоздушном пространстве, а во вполне определенном месте с определенной историей, обычаями, отношениями между людьми и мебелью. И вот эту мебель, природу, ландшафт Мур описывает тщательно, глубоко, сочно — он не рисует кистью, он выдалбливает резцом. Иногда автор слишком увлекается с этими избыточными описаниями и они начинают навевать скуку — Муру явно плевать на комфорт читателя, поэтому он останавливается только тогда, когда сам считает нужным.

Книга в целом очень затянута, и это следствие стиля автора — то есть здесь нет воды и нечего выбрасывать, но все равно она слишком большая и по большей части неоправданно большая. Лишнего нет, просто автор каждую сцену растягивает так безбожно, что диву даешься. Зачастую чтение как будто плаваешь в густом киселе — сладко, но не наешься, десятки страниц могут пройти без какого-либо действия, все забито описаниями, сравнениями, стазисом, рассуждениями и тому подобным. Мур к каждому слову добавляет несколько определений, богато уснащая предложения оборотами — герундиальными, наречными, деепричастными, и в результате даже обычное заваривание чайного пакетика превращается во что-то метафизически-прекрасное и трансцендентно-сложное.

Пишет размашисто, используя все грамматические и синтаксические возможности английского языка, его словарный запас просто огромен, если не сказать — чудовищен. В какой-то момент он начинает использовать свой собственный придуманный язык (какая-то усложненная версия кокни), в котором слова подменяются схожими по звучанию или написанию, сплавляет два-три слова в одно, и когда такие предложения идут по одному, в понятном контексте, это нелегко, но прочитать можно, но вот одну главу, полностью написанную таким языком, я одолеть не смог — бросил через несколько страниц, пролистав по диагонали, так и не знаю, что там произошло и имела ли эта глава хоть какое-то значение.

Мур левак (считает себя анархистом) и это очень заметно в книге — через нескольких персонажей он проталкивает свои мысли о капитализме, финансах, рабочем классе и тому подобном. Иногда это в тему, иногда нет. Помимо этого, через многих персонажей автор проговаривает различную философию, и иногда этой философии становится слишком много, вплоть до дого, что это можно назвать разглагольствованием. Поскольку Мур уже старенький, многие из героев жалуются на то, что вот раньше трава была зеленее, бабы толще, и все отлично жили в домах без отопления, канализации и водопровода, не то, что в этих модерновых бездушных домах. Дженнифер Уорт, думается, могла бы многое ему рассказать — если б Мур захотел слушать.

Автор часто и с удовольствием экспериментирует с различными жанрами, помещая текст то в поток сознания, то переплетая две линии так, что одна начинается там, где заканчивается другая и наоборот, ведет рассказ в виде то пьесы, то пародии на нуарные детективы, забрасывая различных персонажей в прошлое, будущее, рисуя закольцованные петли, синусоиды, тессеракты и нечтоненазываемое.

Можно ли советовать эту книгу? Ну только если вам нравятся фолианты тысячи на полторы страниц, бессюжетные сложносочиненные истории, глубокоосмысленные гештальты и филологические эксперименты. Исключительно на свой страх и риск.

Оценка: 9
–  [  3  ]  +

Владимир Калашников «Лига выдающихся декадентов»

Изенгрим, 23 ноября 2021 г. 15:33

Кажется, это фанфик, написанный для себя и избранных друзей. Фанфик не знаю на что — возможно, на «Посмотри в глаза чудовищ». Как будто Владимир Калашников прочитал эту книгу и решил написать что-то в духе. Только если Лазарчук и Успенский писали ну пусть не серьезно, то по крайней мере солидно, твердо поставив фантастическую предпосылку краеугольным камнем своего произведения, без подобного скоморошества, свойственного «Лиге...» В результате и воспринимать творение Калашникова не как затянувшийся анекдот, очень сложно — сам автор постоянно гримасничает, делает ужимки и строит козьи рожи, намекая на одноразовость и жидковатость своего детища.

И даже неважно, что Розанов, Андрей Белый, Флоренский и примкнувший к ним недобольшевик Вольский здесь не исторические персонажи, а комиксовые — почему нет, так тоже можно. Но многовато постмодернизма. Нет — его очень-очень много. Сначала было в меру, вполне уместно, и даже немного смешно, но с каждой страницей его становилось все больше, постмодернизм лез в каждую щель, копился в углах, громоздился шкафами и вот наконец прорвало плотину и он просто вытеснил все остальное, стал вещью-в себе и целью и средством одновременно.

Сюжеты не разработаны. Они просто набросаны кое-как, не успевают начаться, как заканчиваются, а боковые линии явно добавлены ради все того же упражнения в постмодернизме. Детективная линия неплоха в первой новелле, однако дальше автор потихоньку отодвигает сюжет в угол, и в третьей уже явно писалось спустя рукава, а в последней — просто зажав ручку зубами.

Калашников, несомненно, шарит в теме и разбирается в этом вашем Серебряном веке, легко вставляя в свои историйки не только мало известных исторических персонажей вроде одной из первых в мире женщин-хирургов Веры Гедройц, но и совсем уж маргинальных деятелей типа Марии Папер, которая считалась графоманкой даже по очень растянутым меркам начала двадцатого века. Насколько аутентично изображено время, сказать сложно — из-за обилия второсортного постмодернизма и затхлого духа междусобойчика, но правильней всего сравнить опять-таки с комиксом. Стилизацией это назвать нельзя, потому что неясно стилизация подо что или под кого.

Это оригинально, местами остроумно и могло бы получиться очень здорово, если бы автор дал себе труд по-настоящему увлечься этим миром и этими персонажами, а не просто начеркать пару анекдотцев, подпуская ветры в процессе.

Оценка: 5
–  [  1  ]  +

Габриэль Гарсиа Маркес «Осень патриарха»

Изенгрим, 16 ноября 2021 г. 13:12

К середине книга выдохлась, полностью исчерпав свой потенциал. В принципе, это заметно и раньше, но к середине уже просто не возможно даже самого себя обманывать, придумывая всякие отговорки про новеллы и устареллы, магреализм и тому подобную литературоведческую лабуду для самых маленьких. Уже после первой трети Габриэль Гарсиа Маркес начинает повторяться, ходить кругами, пересказывая уже рассказанное, причем даже теми же словами — выбранная изначально манера письма уже ограничивает нарратив, не позволяя отойти в сторону и переключиться на что-то новое и неожиданное — ну какое там новое, это же во многом перепев Ста лет одиночества.

Поначалу это более-менее интересно , но в какой-то момент превращается в сборник анекдотов про латиноамериканских диктаторов, причем чем дальше, тем глупее и бессмысленнее эти анекдоты, и автор уже даже начинает вставлять анекдоты в анекдоты, окончательно сваливая свою книгу в какое-то подобие литературного болота. Заметно, что герой на самом деле не один, их несколько под одним именем, ибо даже характеры у них различаются — что естественно, ибо «патриарх» явно является собирательным образом, а Перон не был похож на Трухильо, и Папа Док — на Пиночета. Вот только запала хватило не надолго, очень быстро этот образ снова распадается на несколько лиц. В итоге в книге нет ни сюжета (ибо барельеф — это не сюжет), ни протагониста.

Авторский стиль, с этими сказовыми повторениями и перечислениями, якобы бесконечными предложениями (на самом деле искусственно составленными в одно несколькими) некоторое время завораживает, но история все длится и длится, топчась на месте, и вот тебе все это скучно и празднолистательно, и наконец, начинает раздражать и только и думаешь, когда ж это кончится и автор перестанет глумиться над мумией, придавая ей ради неких мифических лулзов и скрытых смыслов всяческие неудобьсказуемые позы.

Оценка: 7
–  [  2  ]  +

Питер Акройд «Лондонские сочинители»

Изенгрим, 4 октября 2021 г. 20:58

Это не роман, это кусок романа. Явно не хватает действия, сюжетных линий, здесь только канва и основная линия, и то какая-то куцая и неразработанная. Это и не рассказ — слишком большой, и не полноценный роман — слишком маленький, а так — межеумок: ни два, ни полтора. Питер Акройд оставил свое произведение в самом неудачном положении — немного беременным, из-за чего воспринимать его как нечто цельное не представляется возможным.

Здесь очень много сносок и они нужны исключительно для авторских понтов (гляньте, как я в Шекспире разбираюсь) и переводчицкого самолюбования. Реального смысла в них нет никакого и если б я не знал, что персонажи постоянно намекивают на бардовские (простиет, Бардовские) вирши, хуже бы не стало. Большинство так называемых цитат из Шекспира так безбожно перевраны и искажены, что уже и не похожи на себя и могут умилить только сердце завзятого шекспиролога (шекспироведа? шекспировода?). Если делать сноски на подобные псевдоцитаты, то таким макаром можно поступить с любым взятым наугад диалогом — наверняка будет полно фраз, похожих на Шекспира.

Персонажи никакущие, симпатии не вызывают, мотивация их туманна, описаны и представлены весьма холодно, мы про них почти ничего не знаем, хотя автор вставляет неработающие маркеры и непонятные сценки. Профессионализм и мастерство Акройда позволяют держаться истории на плаву, но ощущение, что и его самого она не очень-то увлекла. Ведь и интриги никакой нет — с самого начала было понятно, чем эта якобы загадочная история с шекспировскими находками закончится, ибо других вариантов просто не было, да и заинтересовать происходящим читателя автор просто не сумел (или ему было все равно). В виде рассказа это выглядело бы гораздо бодрее и элегантней, у Акройда же получилось что-то мутировавшее и бездушное.

Оценка: 7
–  [  1  ]  +

Джеймс Макбрайд «The Good Lord Bird»

Изенгрим, 16 августа 2021 г. 11:54

Книга рассказывает о Джоне Брауне и его рейде на Харперс Ферри, который должен был привести к гражданской войне в Штатах, но полностью провалился и... привел к гражданской войне в Штатах. Браун здесь основной персонаж и все крутится вокруг него. Показанный глазами чернокожего подростка, вынужденного носить женское платье (Браун решил, что тот девочка, а пацан решил не спорить с явно психованным белым), он предстает странной фигурой, смешивающей в себе фанатика по типу Роршаха из Хранителей (видящего только черное и белое) и ветхозаветного пророка, способного часами толкать проповеди и за секунду впадать в разрушительный библейский гнев. Итан Хоук, сыгравший этого персонажа в экранизации, очень удачно вжился в роль и во время чтения я слышал именно его интонации.

Джеймс МакБрайд дотошно воссоздает стиль речи негра, рассказывающего свою историю уже в преклонном возрасте, где каждое предложение может вогнать в гроб нормального учителя английского языка — здесь не соблюдается согласование времен, часто используются устаревшие фразы и значения слов, активно применяется негритянский сленг, вместо множественного числа глаголов используется единственное, а также абсолютно неправильные формы (вроде thunk вместо thought и seed вместо saw), и только легкость манеры автора и его чувство юмора позволяет не тормозить на сложных моментах.

Рассказчик постоянно иронизирует над собой и своим положением, жалуется, что в рабстве ему было лучше (в Брауне он явно видит нового хозяина), постоянно пытается всех обдурить (если негр не будет лгать, долго он не протянет), страшно боится отмороженных аболиционистов и старается случайно не умереть в ненужной ему борьбе за свободу.

Когда взялся за книгу, не знал, кто такой Джеймс МакБрайд, и даже мужчина это или женщина (да, вроде как Джеймс, но с американцами никогда нельзя быть уверенным). Однако к середине книги мне стало понятен один факт — автор явно черный. Ни одному белому не позволят написать, что большинство рабовладельцев обращалось со своим рабами не хуже, чем они обращались с другими белыми, а замечение главного героя, что будучи рабом у него всегда было что поесть и голодать он стал только когда его сделали свободным, вообще бы разозлило всех вусмерть. Только черный автор может позволить себе описывать белого аболициониста с уважением и насмехаться при этом над Фредериком Дугласом.

Диковатая, но берущая за душу история, замечательные персонажи, слабоумие и отвага в равной пропорции, реальные исторические факты и деятели, увиденные в неожиданном ракурсе, захлестывающий энергичный слог автора — Птичка Господа Милосердного явно написана не конъюнктуры и хайпа ради, и заслуживает стоять на одной полке с шедевром Харпер Ли.

Оценка: 10
–  [  1  ]  +

Йен Уильямс «The Bitter Twins»

Изенгрим, 13 июля 2021 г. 13:55

Продолжение «Девятого дождя» оказалось довольно скучным, и дело даже не в том, что я с трудом вспоминал события первого тома: просто как-то все происходящее было не интересным и как минимум первая половина не цепляет вообще ничем. Персонажи как фигурки из настолки, и локации как тайлы из настолки и как-то все такое, вроде уникальное, а на самом деле сделанное машинным способом.

Мотивация героев прописана плохо, причем в самые важные моменты — в плане психологии Йен Уильямс старается отделываться общими клише, и не пытается реально показать, что движет тем или иным персонажем. Он делает то, что хочет автор, и этого достаточно. Пару раз автора вообще очень хорошо видно за происходящим, особенно в финальном твисте, когда итоговое решение выпрыгнуло как чертик из коробочки, изрядно меня удивив своей нелогичностью и необоснованностью. В этом плане показательна внезапная гей-сцена, которая появляется из ниоткуда, как будто автор щелкнула пальцами: «Эй, вы, двое! Деритесь! А теперь трахайтесь!»

Есть некоторые интересные сцены и сюжетные повороты, но они съедаются общей фанерностью происходящего. Финальный бой описан из рук вон плохо — стремные реплики, невместные диалоги, поломанная хореография. И вроде как две книги из трех прочитано, но узнавать, чем там все закончилось, нет никакого желания.

Оценка: 6
–  [  4  ]  +

Дэн Браун «Инферно»

Изенгрим, 7 июня 2021 г. 12:41

Чтение этой книги немного напоминает американские горки, но только такие — не очень крутые, для солидных людей, которые не любят вот этого всего с визгами и криками. То задумываешься над тем, почему Дэн Браун пишет так коряво и его приемы настолько очевидны, то ни над чем не думаешь, потому что жадно читаешь и не можешь оторваться.

Схема, при которой раскрытие одной загадки ведет к другой, чересчур запутанная, чрезмерно утяжеляет историю, сильно тормозя развитие сюжета, и кажется, существует исключительно per se, потому как неясно, а зачем главный антагонист вообще ее устроил. Это как квест, который начинается, когда ты входишь в первую комнату, но никак с реальной жизнью при этом не связан.

Роман сильно растянут в угоду объему — сюжет и герои не раз топчутся на месте просто потому, что автор хочет сделать еще один клиффхангер, втиснуть еще одну малоосмысленную главку и создать саспенс из пустоты. Умница профессор начинает тупить на ровном месте (особенно это заметно в моменте с могилой дожа), герои бегают по странным локациям вместо того, чтоб найти интернет-кафе, и тому подобные странные эпизоды.

Интрига в романе создана искусственно и из самых отстойных ингредиентов — амнезия, специфическое заболевание и савант: каждый по отдельности они еще кое-как могут сработать, хотя и сложно воздержаться от закатывания глаз, но сведенные вместе, эта гремучая смесь создает фарсовую комедию положений, когда за персонажей скорее стыдишься, нежели сопереживаешь им.

Поражает какая-то чрезмерная взвинченность и избыточная чувствительность всех героев без исключения — на любой внешний раздражитель они обязательно реагируют полным спектром эмоций. Автор как будто заставляет персонажей использовать все наличные средства выражения своих чувств и в идеальной экранизации их всех должен играть Джим Керри. Учитывая, что пишет Браун довольно суконным языком, несмотря на все свои механические попытки разнообразить вокабуляр, выглядит такие упражнения тела и мимики довольно неприятно.

Не могу не признать, однако, что ряд сюжетных поворотов застал меня врасплох, некоторые моменты были неожиданны и исполнены действительно изящно и убедительно. Кроме того, Брауна стоит уважать за то, что сделал модным и популярным жанр искусствоведческого детектива — и хотя именно в этом романе лекций по Данте, Божественной комедии и Флоренции было явно с переизбытком, читать все это было познавательно и метами даже интересно. Возможно, ему стоило лучше бы заняться написанием сценариев к компьютерным играм — там бы недостатки его стиля нивелировались интерактивностью, а достоинства были бы очевидны даже злопыхателям.

Оценка: 7
–  [  4  ]  +

Кира Измайлова «Ведётся следствие»

Изенгрим, 29 апреля 2021 г. 15:00

Меня предупреждали, что смысла здесь никакого, но я все-таки думал, что хоть что-то да будет — нельзя ж писать пародию ради пародии: сюжет должон быть, история какая-то — иначе ради чего все это? Увы — это не просто легкая литература, это литература почти невесомая, включать мозг во время чтения не то что не рекомендуется, а просто вредно, ни во что цельное книга не собирается, просто дурная бесконечность (кое-как подпираемая множеством картонных трупов), где ярко разрисованные, но совершенно неживые болванчики совершают одни и те же действия и ведут повторяющиеся разговоры.

Множество надерганных отовсюду цитат — как явных, так и не очень, но по большей части не к месту, по принципу «шоб було». Под конец книги эти отсылки к различным книгам и фильмам пошли настолько массово, что у меня лицо стало перекашивать, да и сюжет в них потерялся. Также в наличии многочисленные и довольно грубые политические аллюзии и намеки, от которых книга просто протухла.

В целом роман представляет собой нагромождение чепухи и ахинеи в равных пропорциях, причем чем дальше, тем всего этого больше — автор уже даже не стесняется и накидывает всего подряд, что приходит в голову, а голова варит у Измайловой будь здоров, фантазий там много — эту энергию да в мирных бы целях.

Оценка: 5
–  [  5  ]  +

Питер Хёг «Тишина»

Изенгрим, 19 апреля 2021 г. 13:28

Это, наверное, самая неожиданная книга изо всех, что я прочитал, или как минимум в первой пятерке. Здесь не ясно не то что на соседней странице произойдет, а в следующем абзаце. Какая-то логика поломанная, или точнее — очень авторская, как пунктуация у Толстого.

Очень странный текст, очень странный детектив, который если честно, до конца так и не понятен — что-то Питер Хёг перемудрил и переусложнил. Это что-то совершенно нечеловеческое. Как сериал Ганнибал, который сняли маньяки для маньяков, так и эту книгу написал какой-то сверхчеловек для сверхчеловеков.

Чем-то похоже на комикс. Какая-то извращенная супергероика с неформатным супергероем, лажающим на каждом шагу. Боевые православные монашки, все знающие и все умеющие, супердетишки, способные останавливать время и вызывать потопы, а также суперзлодей, чья мотивация и злобная деятельность в итоге для меня остались весьма смутными. Темная изнанка Копенгагена, фриковые персонажи, иногда отсутствует осмысленность поведения, многие события происходят ночью. Главный герой чем-то напоминает Роршаха из Хранителей, но более вменяемого и одаренного.

Довольно быстро у меня появилось ощущение, что книга вот-вот закончится. Когда я прочитал четверть, я подумал — странно, текста еще много, а ведь уже конец виден. Когда я прочитал треть, подумал тоже самое. Потом половина, две трети, и книга, постоянно балансирующая на грани концовки, никак не хотела заканчиваться и все длилась и длилась. Самое интересное, что ближе к концу начинаешь осознавать, что книга не закончится никогда, и всегда будет оставаться еще один непрочитанный кусочек — все меньше и меньше, но так в итоге и не исчерпаемый — что концовка книги только подтверждает.

Читать мне было интересно. Стиль автора интригует и завораживает. Как будто смотришь занимательные иллюзии опытного фокусника, и никак не можешь угадать, что он будет делать в следующий момент и как еще он тебя удивит. Кроме того, сильно забавляло, насколько все события плотно подогнаны друг к другу. Все персонажи появляются ровно в нужный момент, ни секундой раньше, ни секундой позже, как будто стоят за кулисами и ждут своего времени и отмашки автора. Тишина работает как идеально заведенные ходики, и персонажи как будто двигаются по кругу, все время появляются одни и те же личности в разных ипостасях, это удивляет даже самого героя.

Однако при этом роман страшно выматывает — очень уж сильные и протяженные эмоции, очень глубокие и насыщенные, автор очень качественно переводит слова в тактильные ощущения, осязание и соучастие. Это сложно долго выдерживать, хочется с криком броситься в ближайшее окно, чтоб все наконец закончилось.

Если рассматривать книгу как жанровую, то это полный провал — книгу штормит, автора перекидывает из темы в тему, жанры смешиваются и размешиваются, различить основной сюжет довольно сложно (даже детективная линия в результате вырождается). Однако если не пытаться искать нужные тэги, жанровые черты и координатную сетку, то книга обретает связность и не то чтобы осмысленность, но какую-то сферичность. Произведение очень авторское, и воспринимать его надо со всех сторон сразу — а это трудно, и лично у меня, как представляется, это не получилось в полной мере.

Оценка: 8
–  [  7  ]  +

Джаспер Ффорде «Ранняя пташка»

Изенгрим, 15 апреля 2021 г. 16:53

В определенном смысле это довольно стандартный для Джаспера Ффорде роман. Все его составляющие уже не раз отработаны в других книгах, по-настоящему новых элементов или поворотов здесь нет. Другое дело, что стандартный — не самое удачное слово, если мы говорим о Ффорде, все-таки что-что, а стандартных книг у него не бывает.

Поражает изумительная способность валлийского писателя писать эдакие водевильные антиутопии, как будто смотришь Голодные игры или там Рассказ служанки через розовые очки. Конечно, для водевиля у него многовато трупов, в том числе и хороших людей, но отношение к смертям в книге все равно очень спокойное и ненапряжное.

В книгах Ффорде не бывает пустот или лакун — автор до упора заполняет любое пространство массой мелочей — иногда важных, иногда просто создающих нужную атмосферу или антураж: песенки, обычаи, традиции, кусочки истории, странные люди, неожиданные поступки, необычное применение обычных вещей. В этом мусоре немало моментов, чья важность раскрывается только после прочтения — ты понимаешь, что автор на протяжении всего текста активно разбрасывал указания на то, что происходит и что будет дальше, но ты их не замечал из-за плотного информационного шума, столь характерного для книг Ффорде.

Непонятно, когда же у автора исчерпается кажущийся бесконечным запас абсурдностей, которые он умудряется выстраивать в вполне логичные сюжеты. Книги Ффорде — это вроде как сюрреализм, но если присмотреться, ровно наш мир, просто зеркальное отражение, поэтому сразу и не замечаешь всех параллелей и тождеств. А если долго вглядываться, внезапно понимаешь, что это — магический реализм. То есть происходит какая-то лютая дичь, но все воспринимают это нормально, потому как в порядке вещей.

В данной книге все на своих местах — оригинальная альтернативная история, суровый зимний лор, куча занятных персонажей — все фрики на свой лад, бодрое действие и спасение мира. Единственный крупный недостаток — это концовка, которая представляет собой бога-из-машины. Да, появление персонажа, который всех спас, вполне логично по развитию сюжета, но персонаж этот страшно читерный и по-моему даже неприлично придумывать и использовать таких персонажей.

Оценка: 9
–  [  8  ]  +

Патрик О'Брайан «Капитан первого ранга»

Изенгрим, 18 марта 2021 г. 14:34

Начало книги — ну чисто Джейн Остин для мальчиков, эдакое Нортингерское аббатство с мужской точки зрения. Как и первую книгу, эту также можно назвать энциклопедией быта, но если Master and commander подробно описывал жизнь английского моряка времен наполеоновских войн на борту, то Post-captain во многом демонстрирует жизнь на суше — детали быта английского провинциального и мелкопоместного дворянства, столичные салоны и систему патронажа, бюрократические интриги.

Стоит отметить, что события развиваются очень неочевидно, что большой шаг вперед по сравнению с первой книгой, и гораздо разнообразней, и неожиданных моментов даже больше, чем надо — Патрик О'Брайен как-то очень уж разбрасывается эпизодами, вокруг которых можно было б много чего построить. Я полагаю, это можно связать с тем, что значительная часть романа происходит на суше, где возможностей для маневра больше, чем в море. Но вообще единого сюжета в книге нет, и непонятно — то ли автор в принципе не способен на такое, то ли намеренно избегает его, просто имитируя жизнь, где сюжета нет также, а просто наличествует набор эпизодов, иногда связанных друг с другом, а иногда, что характерно, нет. Три линии — любовная (то ли треугольник, то ли квадрат), военная и шпионская тесно переплетаются, разбавляясь беготней капитана королевского флота от кредиторов в абсолютно идиотическом беннихилловском духе.

О'Брайен активно и со знанием дела использует разговорный английский начала XIX века с постоянно пропадающими глаголами, множеством речевых оборотов и восклицаний с неясным смыслом и устаревшим значением слов, из-за чего мне не всегда было понятно, о чем идет речь конкретно в этом абзаце. Меня по-настоящему торкает этот старый джентльменский английский, где все — даже матросы — ровно на балу и даже на пике эмоции используют сложно составные фразы, призванные оскорбить даже не конкретными словами, а извращенным синтаксисом. Плотность этого языка неимоверно высока, его можно пощупать и увидеть, мелко нарезать и набить им трубку.

В неприятном смысле поразила трансформация спутника главного героя — доброго доктора. Очень странно, что у него оказалось столько скрытых и ранее неведомых достоинств — и рубится-то он на шпагах, и стреляет без промаха, играет в карты как Фандорин, да и замок в испанской Каталонии также имеется. К тому ж уровень эксцентричности, в первой книге вполне умеренный, здесь просто зашкаливает — О'Брайен заставляет доктора ходить в совершенно неприличных костюмах и разводить пчел на корабле. Единственное, что скрашивало недоумение от таких авторских фортелей — иногда у автора прорывается из-под спуда обычно скрытое чувство юмора и диву даешься тонким английским шуткам, как будто вышедшим из-под пера той же Остин.

Оценка: 8
–  [  5  ]  +

Нил Стивенсон «Падение, или Додж в Аду»

Изенгрим, 15 февраля 2021 г. 12:45

Для меня такая низкая оценка книге Стивенсона, которого я люблю и уважаю, крайне нетипична — я обычно девятки и десятки ставлю. Но данный роман откровенно слабый, первая треть его заинтриговывает и впечатляет, но потом начинается какая-то дикая смесь Генезиса и Властелина колец, и мозг перегревается в тщетных попытках понять, что это и зачем это.

Вроде как отличная идея была — сначала идет научная фантастика, где люди создают компьютерный мир, куда переходят умирающие после оцифровки, а там начинается фентези, так как покойные плохо помнят свою жизнь, а отсутствие физических законов позволяет делать то, что иначе как магией не назовешь. Но идея идеей, а воплощение подкачало — фентези получилось таким кондовым, с такой сильной вонью массовых онлайн эрпэгэ, что все затрещало по швам и порвалось. Такого стремного соединения нф и фентези я еще не видел и очень хочу развидеть.

Все, что было до начала оцифровки — старый добрый Нил Стивенсон с его фирменным разжевыванием какой-нибудь одной мысли, когда автор не остановить, пока он не на пальцах не объяснит все, начиная от зарождения мира, с его избыточными подводками, когда там, где у другого писателя роман уже закончится, у Стивенсона он только начинается, и с его раздутыми до неприличия диалогами, куда он намеренно вводит персонажа-который-не-в-курсе, чтоб можно было сложные технические вещи объяснять на уровне, доходчивом даже для читателя-гуманитария, и с очередными представителями клана Шафто-Уотерхауз, который он пихает почти во все свои книги — в общем, кто читал Криптономикон и Барочный цикл, тот знает. Увы, после первой трети все это пропадает.

Как минимум вторую половину книги, а на самом деле больше, мне было просто не интересно читать. Да, там попадались эффектные или неожиданные эпизоды, качественные диалоги и яркие персонажи, но этого было очевидно недостаточно, чтоб разогнать сюжет, состоящий из штампов, спародированных клише и неоригинальных поворотов.

Почти все, что касается компьютерного города и его компьютерных обитателей, абсолютно ничем, за исключением обширной амнезии, не отличающихся от нас с вами, мешками с костями, скучно и уныло. Персонажи говорят на псевдобиблейском английском («I know not») и производят впечатление слепых, глухих и безруких. Да, я просекаю аллегорию, многочисленные отсылки (они поверхностные) и вложенный автором смысл, просто это ни капли не цепляет, это вызывает зевоту и желание читать по диагонали.

Там мало логики — зачем цифровым людям возможность есть, заниматься сексом и выводить из организма лишнее, и вообще как они это делают? Эта стремная смесь библейских и древнегреческих мифов (особенно бесстыдно передран миф о Вавилонской башне, но он не единственный) выглядит чрезмерно притчевой и излишне метатекстной. Чем дальше читаешь, тем быстрее падает темп и сильнее вымывается из текста смысл. То есть у Стивенсона была возможность построить дивный новый мир, а он вместо этого бейсиком пересказывает истрепаную легенду об изгнании из рая? Мы все знаем, что он может лучше.

Оценка: 6
–  [  3  ]  +

Мервин Пик «Титус Гроан»

Изенгрим, 1 февраля 2021 г. 11:51

Толстой, если не ошибаюсь, заметил, что если можешь не писать — не пиши. То ли Мервин Пик не знал этой фразы, то ли снедал его демон графомании, но писать ему не стоило. А мне не стоило читать. Потому как ну фигня фигней книга, по-другому не выразится. Думается, что дело все-таки в графомании в худшем ее проявлении, когда писать не умеешь, но очень хочется.

Не то чтобы написано плохо или вырвиглазно, просто очень-очень серенько. Школьные эксперименты с пробами пера. Все настолько невыразительное и посредственное, корявенькое и глупенское, что хоть как-то серьезно это воспринимать — ну себя не уважать. Текст и история очень тусклые, и эта тусклость въевшаяся — как автор ни старается, навести глянец или хотя бы подобие блеска не получается — материал такой, нищебродский.

Персонажи ведут себя так, что даже с театром сравнивать не хочется, скорее с фильмами Томми Вайсо — думаю, он был бы идеален для экранизации этой ни на секунду не интересной книги, не сумевшей зацепить меня вообще ничем, потому как даже невозможно сказать «это так плохо, что даже хорошо».

Не знаю, почему к этой книге прилип лейбл фентези. Это. Не. Фентези. Ни в одной строчке, ни в одном слове или даже мысли. Не надо думать, будто любая чушь, происходящая в выдуманном месте — это фентези. Нет, это просто чушь. И это не сюрреализм. Просто все персонажи здесь тупят по желанию автора. Лучше всего воспринимать обитателей замка как пациентов клиники для душевнобольных — тогда происходящее ну хоть как-то можно понять.

Диалоги здесь похожи на мольеровские — как если бы Луи Каторз дал бы Мольеру по голове скипетром и тот резко бы разучился писать. Это в тех случаях, когда смысл в них есть, потому как у автора есть странный талант составлять слова друг с другом так, что весь смысл с них соскальзывает: вроде все слова знакомы, но как ни напрягаешься, уловить значение предложений не можешь.

Ни один из персонажей не соответствует своей функции, своему возрасту или положению, фразы идут невпопад, движения словно у сломанных марионеток в руках неопытного кукловода, и поведение у персонажей тоже невпопад по любому поводу и в любой ситуации. (Чтобы не быть голословным, приведу пример. Женщина просыпается в неизвестном месте, она с трудом руки поднимает — от усталости и голода от длительного стресса — что она будет делать в такой ситуации? Мервин Пик полагает, что она будет петь.)

Почти под конец книги один из персонажей говорит — «Не надо больше книжных фраз... Со мной можно говорит нормальным человеческим языком...» Так вот — в романе нет нормального человеческого языка, всё книжные фразы, неумело использованные поговорки, превратно понятые фразеологизмы, наспех и кое-как слепленные друг с другом.

Оценка: 2
–  [  5  ]  +

Кадзуо Исигуро «Художник зыбкого мира»

Изенгрим, 18 января 2021 г. 11:47

По большему счету я мучался и плакал, жуя кактус, и думал — что ж за япона мать такая, как ни возьмусь за какого-нибудь Кавабату или там Банану на худой конец, так вечно выхожу один я на дорогу, ни черта не понятно, тоскливо и сакура отцветает. Да, когда до меня дошло, что из себя представляет рассказчик и какие заморочки с ним связаны, стало немного интересней, но книгу в моих глазах это не спасло.

Страшно раздражали все эти японские культурные фанаберии с раскланиваниями, расшаркиваниями, простите сэнсэй, намеками и экивоками да хождением вокруг да около. И ведь я знал, что так будет — я читал обоих Мураками и даже Акутагаву-сан, но последнюю японскую книжку брал в руки, видать, давно, и забыл, что они всегда так живут, тофу кушают, век на рамэне. Надо просто бумажку написать «не читай японщину» и повесить над компьютером.

Главный персонаж, тот самый художник из названия, конечно забавный в своей непоколебимой уверенности, что он-то молодец, а людишки-то вокруг дрянь, измельчали, а уж бабы-то все дуры поголовно, и поднятая автором тема ответственности за соучастие в преступлениях режима тоже важна, но как-то выражена со смущенным смехом, закрыванием лица веером и стыдливым румянцем; все это кабуки меня вообще не зацепило, а даже наскучило матримониальными заморочками и да воспоминаниями в духе «вот раньше трава была зеленее да бары попьянее!»

Возникает ощущение, что все это жениховство — просто попытка драматизировать рассуждения о вине и будущем Японии; или же наоборот, для Исигуро именно странные брачные традиции суть главное, но для пущей пафосности и сурьезности решил добавить страдания художников под железной пятой милитаристской олигархии. Две линии явно не склеиваются в единый сюжет. Это усугубляется еще тем, что некоторые диалоги проходят в ключе «Ты идешь на рыбалку? — Нет, я иду на рыбалку. — Жаль, я думал ты идешь на рыбалку» и невероятно бесят этим толчением ступы в воде.

Ну и концовка, прям скажем, стремная — вдруг выясняется, что... я так и не понял, что. То ли рассказчик не так разобрался в хитросплетениях дочерних заговоров вокруг себя, то ли дочка страдает выпадением памяти, то ли еще какой японский городовой. Вот уж действительно — укиё-э.

Оценка: 6
–  [  20  ]  +

Брендон Сандерсон «Ритм войны»

Изенгрим, 11 января 2021 г. 11:55

Перед началом книг этого цикла стоило бы пускать напоминание, как это делается в современных сериалах («ранее в этом сериале»), чтоб просто не нужно было мучительно вспоминать, а что же там было в прошлом сезоне и кто эти все люди. И дело даже не в том, что предыдущий том я читал два года назад (хотя это тоже сказывается), а в том, что больно уж много там событий и персонажей, и многое банально забываешь. Из-за этого время от времени начинает казаться, что некоторые моменты появляются как-то внезапно — ты не помнишь, это уже было? это как-то объяснялось? ты что-то пропустил?

Как и в предыдущих книгах, здесь есть и парочка моментов «вот это поворот», и несколько более мелких «кто бы мог подумать» с внезапно бабахающими ружьями-на-стенах (про которые уже и забыл, да и вообще думал, что это просто картина в рамке), проваливающимися тайными лазами в полу и случайно открывающимися проходами в каминах — в метафорическом смысле, конечно.

Автор по-прежнему отлично владеет приемом маскировки, когда вроде бы все события указывают на одну развязку, а в итоге развязка наступает совсем другая — такого в романе вполне достаточно и несколько раз Брендон Сандерсон меня-таки подловил. Кроме того, автор как-то полюбил клиффхангеры и просто осыпал ими эту книгу — то и дело действие прерывается на самом интересном месте, чтоб перейти на другого персонажа и заставить читателя потомиться в неизвестности.

Однако не могу отделаться от ощущения, что меня водят за нос. Каждая книга заканчивается определенным набором знаний о мире Рошара, но каждая следующая говорит — нет, все на самом деле не так, а вовсе даже и по другому. Ты смекаешь, делаешь поправки, привыкаешь по новому. Но и эти знания оказываются частичкой, неполными, а то и искаженными. То есть читая четвертую книгу я уже понимаю, что то, что здесь говорится, принимать за чистую монету не стоит, потому как не пройдет и года (ну ладно, пары лет), как Сандерсон продемонстрирует очередной обманный трюк руками и читатель опять будет выглядеть дурачком, перепутавшим небо со звездами, отраженными ночью в поверхности пруда. В первых книгах это было круто (смотри Вот это поворот), но сейчас уже начинает утомлять своей повторяемостью. Иногда это выглядит как будто цветок раскрывается, поражая красотой и полной логичностью замысла, а иногда — как будто чертик из коробочки прыгает тебе прям в лицо и чувствуешь только смущение и злость.

Цикл и так славится своими пространными диалогами, монологами, соплежуйством и прочим в том же духе, но кажется, что в четвертой книге этого стало несколько невыносимо больше, чем обычно. Темп, и так невысокий, снизился пуще прежнего. Другой вопрос, что сандерсоновское растекание мыслей мне в принципе заходит, так что для меня это не минус, но некоторые сцены действительно не добавляют ничего ни сюжету, ни раскрытию персонажей и их взаимоотношений, а просто наличествуют, занимая место и отвлекая внимание читателя. Да и с движухой и экшеном тоже в общем-то все в порядке — особенно в середине и концовке, где меняется расклад сил, расстановка персонажей, кое-кто меняется до неузнаваемости, а некоторые даже откидывают коньки.

Так что книга не хуже предыдущих — она все также увлекает своим ровным слогом, объемной картинкой, удерживает внимание постепенным раскрытием всей картины, развитием персонажей и невозможностью предсказать, что будет дальше и как поведут себя герои. Никуда не делись драки в воздухе, беготня по стенам, Том Круз в роли Каладина, фокусы в духе «Вот ты видишь, а вот уже нет» и откровения «Люк, я твой отец!»

Оценка: 10
–  [  6  ]  +

Алексей Иванов «Золото бунта»

Изенгрим, 4 января 2021 г. 11:42

Довольно быстро я понял, что мне совершенно не важно, если в книге сюжет, насколько он интересный, логичный и тому подобное. Я был просто очарован и поглощен той стилизацией под простонародный русский язык уральского извода восемнадцатого века, которым книга написана — и не принципиально, адекватная ли эта стилизация или нет — для меня она звучала необычайно убедительно, как будто сложное заклинание вогульского шамана, написанное славянской вязью.

Тем не менее сюжет в книге есть, и он отличный и напряженный, в нем нашлось место и Пугачевскому бунту, и различным толкам раскола, и верованиям манси (они же вогулы) и многому другому, что долго перечислять. Это фактически остросюжетный исторический боевик с элементами драмы, триллера и мистики. Пугачевский же бунт описан ярко, кроваво и грязно, настолько жестоко, что вызывает тошноту — при том, что герои имеют дело уже с последствиями, а не с самим бунтом — Алексей Иванов< здорово сдирает любой флер романтики со всех этих «я пришел дать вам волю».

Это сказка, но страшная, грязная и недобрая — в духе тех, где всадник, преследуемый всяческим злом, добирается до места назначения, но на руках у него мертвый младенец. Книга темная, жестокая и дикая. Все здесь живут на грани, скорее выживают, изо всех сил напрягаясь каждый день. Вылезают из лесов мрачные скитники да фанатичные староверы неясного толка, встают из оврагов да лощин заросшие бородой по самые глаза злые тати да лютые разбойники, и народишко — каждый третий враг, воротят скулу — гость непрошенный, образа в углу и те перекошены.

Впечатляет описание той самой титульной «реки теснин», всей этой пермской природы, гор, лесов и болот — всей этой жестокой и нечеловеческой красоты, где Пришвина зарезали бы за первой же елкой. А Иванов же и дела рук человеческих — деревни, заводы — описывает как природу, пусть и мертвую.

Восхитительное, подробное и невероятно аутентичное описание сплавного дела и самого сплава, оно необычайно захватывающее, увлекающее и энергичное. И как будто энергия сплава передается самой книге — при чтении чувствуешь эту скрытую мощь, клокочущую внутри и только изредка прорывающуюся наружу. То есть это поразительно — Иванов подробно описал весь процесс сплава по Чусовой, ни разу не повторился, не использовал ни одного эпитета дважды, каждая скала у него представлена индивидуально, появляющиеся при чтении эмоции занимают весь спектр чувств, а разнообразие красок заставляет радугу тихо курить в углу.

Оценка: 9
–  [  4  ]  +

Тонино Бенаквиста «Малавита»

Изенгрим, 7 декабря 2020 г. 11:45

Если вы знакомы с песней Ефима Чиповецкого «Мы бандито-ганстерито», то по сути вы знакомы и с данной книгой. В этой песне описаны прошлое (Банко-тресто-президенто ограблянто ун моменто), настоящее (Постоянно пьем чинзано, постоянно сыто-пьяно), желаемое (И за энто режиссенто нас сниманто в киноленто), и мировооззрение (плеванто на законо). Песня, кажется, послужила если не основой романа, то уж точно источником вдохновения.

Лично меня при чтении сильно напрягает апология бандитизма. Гангстеры такие крутые и несгибаемые, походка-то у них от бедра, в глаза смотрят смело, волевые подбородки как знак корпорации, легко разруливают все проблемы, не терпят поражений и во всем лучше простых обывателей. Иногда, впрочем, Тонино Бенаквиста спохватывается, понимает, что перегнул палку, и быстро-быстро пишет, что конечно, все они ублюдки, убивают людишек и всячески измываются над ними, но потом запал кончается и он возвращается на прежнее восхваление «гвозди бы делать из этих людей».

Персонажи в значительной степени искусственны. Главгерой, он же по совместительству — глав стукач, просто воплощение тупого, но сильного, привыкшего бить людей молотком по пальцам не раздумывая при любом конфликте, его дочь — мадонна чистой красоты, рукастая венера, вся такая воздушная, к поцелуям зовущая, а четырнадцатилетний сын — уже готовый мафиозный дон (прям Багси Мелоун), умом превосходящий Мейера Лански, а крутизной — Аль Капоне.

Искусственность книги заметна и во многих других своих элементах. Например, сложно понять, как малограмотный бандос, никогда ничего не писавший, вдруг легко выдает прочувствованные и хорошо структурированные тексты с массой метафор и сравнений, с четко изложенными эмоциями и представлениями.

Несмотря на то, что книжка небольшая, Бенаквиста, кажется, быстро утомился и концовка слита им вчистую: вместо того, чтобы выдать финальный эпизод расправы с плохими парнями и показать хороший боевик, он просто дает аннотацию в духе «карлики несут кольцо в вулкан».

Стоит отдать должное — автор вполне профессионален, так что читается все это легко, есть забавные образы, в наличии занятный сюжет, книга небольшая: в целом это незамутненный палп-фикшн для безмозглого чтения; Марио Пьюзо, думается, многое бы отдал, чтоб так писать. Я бы сказал, что Бенаквиста написал гангстерскую книгу, но как-то без уважения.

Оценка: 7
–  [  0  ]  +

Антология «The Thackery T. Lambshead. Cabinet of Curiosities: Exhibits, Oddities, Images, and Stories from Top Authors and Artists»

Изенгрим, 30 ноября 2020 г. 15:34

Сборник небольших рассказов, а кое-где даже новелл, о различных странных и необычных предметах, якобы принадлежавших доктору Лэмбсхеду из названия — коллекционеру, визионеру и вообще типу откровенно подозрительному.

Все вместе рассказики образуют некое целое — примерно как в «Кетополисе» — но там персонажи пересекались друг с другом, да и место действия было общее, а здесь этого нет, описываемые предметы просто входят в одну кунсткамеру, и если убрать это условие и прячущегося по углам доктора Лэмбсхеда, принципиально ничего не изменится. С другой стороны, большинство эссе сами по себе не представляют вообще ничего и хоть как-то разумно их можно воспринимать только в рамках сборника.

Часть рассказов скорее представляют собой описания истории отдельных предметов — как у Теда Чана в «Automatic Nanny» — их газетный стиль сух и сдержан, и имеющиеся истории, достойные того, чтоб сделать из них роман (или хоть бы повесть), поданы крайне сдержано, что разочаровывает. Однако другие, слава богу, являются развернутыми художественными произведениями с героями, страстями и сюжетами. Некоторые авторы старательно соблюдали декор и помнили об общей идее, другие же кажется увлекались и давали простор фантазии, отчего их опусы вообще никак не вписываются.

Сама же история титульного доктора, проглядывающая между строк (а в некоторых рассказах — так и в полне в лоб), состряпан весьма убедительно и пересыпана множеством известных имен вроде Майкла Муркока и Алана Мура (с которыми он якобы дружил) и реальных исторических фактов. Зачастую, впрочем, Лэмбсхед просто упоминается вскользь — мимо пробегал, махнул рукой, — так что для большинство рассказов никак не связаны между собой, что снижает ценность именно такой композиции. Потому как доброго доктора из очень многих эссе можно убрать и хуже не будет, так что даже версия, что доктор служит эдаким воплощением безумного двадцатого века, не очень-то убедительна. Зато в книге много иллюстраций — чертежей, зарисовок якобы животных и рыб, псевдофотографий и изображений театральных декораций — которые отлично работают на общий образ выдуманной биографии.

Представьте себе реальную кунсткамеру — куча занятного барахла, назначение которого либо не известно, либо забыто, выглядит все либо кринжово, либо стремно, связь между предметами может увидеть только художник, работающий в жанре мусорной инсталляции, — и вы поймете, как выглядит этот сборник. Здесь есть хорошие рассказы — в конце концов на любом блошином рынке можно найти себе что-то по вкусу, но копаться придется долго. В принципе, любая коллекция, какой бы странной она не выглядела, это гештальт, другой вопрос — в чем его смысл? Сама по себе идея, да и ее воплощение, выглядят рискованными и не уверен, что риск оправдан, но попытка уже ценна как таковая и весьма эффектна.

Однако сказать, что сборник не ровный — вообще ничего не сказать. Неровность — это его слоган, суть и второе имя. Разные форматы, стили, настроение, сюжеты, жанры, уровень мастерства авторов. Рассказы сгруппированы в несколько разделов, но уловить тему или принцип этих разделов затруднительно (за исключением раздела воспоминаний о встречах с Лэмбсхедом). Заметно, что авторы тяготеют к викторианству с его многочисленными возможностями, образами будущего и колоритными персонажами (не раз в различных текстах всплывает, например, Тесла, изобретающий многообразные и многоужасные механизмы).

Большая часть рассказов идет по конвенционному пути и не предлагает чего-то особенного — немного мистики, немного сюрреализма, немного нф. Однако есть несколько действительно мозголомных историй вроде механизма, который в теории дает голос накопившейся пыли (Чайна Мьевиль) или версии, что Лэмбсхед просто колония лишая, притворяющаяся человеком (Екатерина Седиа). Авторы явно были увлечены возможностью делать все что угодно и заигрываются с формой — иногда до раздражающего абсурда, как в эссе Чарлза Ю, где текст и сноски поменялись местами.

В определенном смысле многие эссе сборника похожи на некоторые рассказы Герберта Уэллса вроде «Замечательного случая с глазами Дэвидсона» или «Двери в стене»: когда просто описывается некое странное событие и дается несколько попыток его объяснить, но в целом читатель сам должен построить для себя удобную версию случившегося. Иногда такое получается здорово, иногда — какое-то уныльё. Сборник же в целом можно сравнить с «Абсолютной пустотой» Станислава Лема — задумки примерно сходные и обе книги похожи на кладбище отличных идей.

Если обычно я оцениваю такие сборники по средней оценке всех рассказов, то здесь скорее впечатление от целого. И целое если честно довольно стремное, я не буду никому рекомендовать это читать — если только вы не хотите поэкспериментировать.

Оценка: 7
–  [  2  ]  +

Гарт Никс «Ambrose and the Ancient Spirits of East and West»

Изенгрим, 26 ноября 2020 г. 12:10

В данном рассказе Гарта Никса повествуется о специальном подразделении английской разведки, воюющей на невидимом эзотерическом фронте со всякой магической нечистью и гримуарными заговорами. Автор радует тем, что достаточно заморочился деталями и даже создалось ощущение, что есть какой-то больший цикл с главным героем в качестве сквозного или хотя бы в этом конкретном мире — но нет, рассказ одиночный. Он, как и новелла Теда Чана Dacey's Patent Automatic Nanny входят в сборник The Thackery T. Lambshead Cabinet of Curiosities , который сосредоточен на совсем другой фигуре.

Достаточно оригинальным мне показалось место действия — оккупированный после Первой мировой войны Рур, где недобитые немецкие фрайкоровцы пытаются пробудить древнее тевтонское божество. Также интересно, что стандартный зачин (отставного вояку вызывают для последнего задания, с которым справится может только он) используется для нестандартной концовки, сдвигающей акценты со спасения мира (или как в данном случае — для сохранения послевоенного статус-кво) на самого героя и его душевное состояние, так что и мотивация безжалостного руководителя местной паранормальной охранки раскрывается в новом свете.

В итоге, несмотря на избитые сеттинг и сюжетный гамбит благодаря четкому стилю автора, ряду оригинальных элементов и неожиданному повороту в конце мы получаем удачный и захватывающий рассказ — не шедевр в своей нише, но хорошего уровня.

Оценка: 8
–  [  6  ]  +

Гарри Гаррисон «Да здравствует Трансатлантический туннель! Ура!»

Изенгрим, 19 ноября 2020 г. 17:00

Есть такие романы и фильмы, которые представляют собой хорошо проработанные фоны. Четко очерченные персонажи, отличные декорации, проработанная машинерия фона — вот только сюжета нет. То есть вроде бы какое-то действие есть, герои взаимодействуют, движение вперед наличествует. Но на самом деле вся эта движуха — фон и побочные события, у них отсутствует стержень и самодостаточность. Сравните «Трансатлантический тоннель» и «Машину различий» и сразу станет заметно, где книга — развернутая история, а где — просто разрисованный задник.

Любовная линия здесь — ровно для галочки (она его за муки полюбила, а он ее — за состраданье к ним), авантюрная написана человеком, явно авантюрные романы презирающим (и поэтому откровенно использующего самые замшелые штампы), подводные сцены как будто неуместный оммаж Жюлю Верну, в целом же похоже на то, как если б пьесу Гете ставили силами провинциального рабочего клуба. В книге есть только тот самый туннель, который все время строят с превозмоганием, борьбой с саботажниками и вредителями, гибелью «хороших парней», социалистическим соревнованием, торжественной смычкой и противостоянием инженеров старой и новой формаций. Сейчас вот перечитал и подумал — ну натурально же «Цемент». Только викторианский.

Викторианство здесь везде и если обычно это в плюс, то в книге это грандиозный минус, потому как здесь оно давно сдохло и все пропитано вонью его разложившегося трупа, которую автор и герои старательно делают вид, что не замечают — может, принюхались, не знаю. Абсолютно отовсюду несет этим духом, так что совершенно не удивительны реплики вроде «Вы же такой уважаемый человек, как вы пошли на столь преступные деяния?!»

Вся книга, империя, да и мир пронафталиненные — во Франции король, скажем, а Германия не объединилась. Все дело, как выясняется, в том, что янки проиграли войну за независимость и это каким-то неясным для меня образом повлияло на многие события в Европе. (То есть отсчет вообще-то идет от поражения Реконкисты, но про арабов и мусульман в книге почти ничего нет, так что битва при Толосе вроде как есть, а на самом деле только кажется.) Все как-то страшно законсервировалось на уровне начала двадцатого века — трудовые отношения, межгендерные, воззрения на монархию.

Гарри Гаррисон демонстрирует поразительный разброс в технологиях — наравне с атомными поездами, лазерными резаками, планирующими вертолетами и серьезной компьютеризацией отсутствует переработка нефти и по-видимому, пенициллин, а радио при этом «экспериментальная технология». С чего вдруг такой рывок в науке, непонятно, учитывая очевидный застой в социальной и культурной жизни империи.

Как альтернативная история это настолько неубедительно, насколько вообще возможно, художественная часть хромает на обе ноги, про техническую молчу, потому как не разбираюсь (хотя осмысленность и выгодность заглавного сооружения стремится, как мне кажется, к отрицательной величине) и в целом производит впечатление чего-то очень плохо продуманного и поспешно написанного, хотя и с серьезным потенциалом.

Оценка: 6
–  [  9  ]  +

Томас Пинчон «Внутренний порок»

Изенгрим, 9 ноября 2020 г. 11:50

Не могу обойти стороной крайне странный перевод Максима Немцова, который произвел на меня шокирующее впечатление абсолютно аматерского — будто переводчик буквально на днях проштудировал самоучитель по английскому и решил, что этого достаточно. Довольно стремный буквализм, при котором название группы «Doors» переводится как «Двери», а «Rolling Stones» как «Перекати-камни» — и я вполне могу понять эту логику. Чего я не могу понять, так почему она используется только местами. Почему тогда Битлз и Гудиер не переведены? Какие-то фамилии переведены, а доктор Браун почему нет? а в фамилии Вулфмана переведена только первая часть? Получается и трусов нет, и крестик болтается. Смелости не хватило написать «группа Жуки» (или «Розовый Флойд»). Вроде как у переводчика мания величия и он считает, что все остальные переводят неправильно, а он сейчас весь в белом покажет как правильно. При этом Немцов не критично относится к друзьям переводчика — nation не всегда нация, bathroom не всегда ванная, enterprise — не всегда предприятие, а money shot нельзя переводить как «денежный кадр» (забавно, что четвертаки при этом называет квортерами, а слово батут заканчивает буквой д). Вообще Немцов переводит как в девятнадцатом веке, когда переводчики не до конца понимали язык и его особенности, многое переводилось на слух и не по смыслу, но по удобству, и считалось нормальным использовать ы и ъ в английских именах.

Результатом надмозговых потуг Немцова стал мой регулярный ступор, когда я зависал на несколько секунд, чтобы понять, что именно толмач имеет в виду, а когда понимал, хотелось то плакать, то смеяться попеременно (то, что хиппи обращаются друг к другу на «вы», это отдельная тема для лулзов). Я не думаю, что ситуация, когда перевод отвлекает внимание от авторского текста, комплиментарно говорит о переводчике. Лучше б Немцов сосредоточился на примечаниях. Крайне мало крайне необходимых для понимания текста комментариев и ссылок — тех, что есть, с гулькин нос, вообще недостаточно, они как тизер, скорее намекают, чем объясняют. Даже со знанием специфики американских шестидесятых-семидесятых все равно сложно читать — слишком уж много деталей.

Я не знаком с другими творениями Томаса Пинчона, но эта книга, похоже из разряда контркультуры — всякие там Буковски, Паланики, Хантер-Томпсоны и иже с ними. Все это сочно, ярко, движуха, колоритные персонажи, странные диалоги, все посыпано дурью и белым порошком, везде пирсинг, петтинг и фистинг. По факту книга ведь не детектив, а просто энциклопедия торчковой культуры — позднеторчковой, на закате уже. Чего курили, что слушали, чем жили да как думали, как себя вели, какие фантазии циркулировали, каким теориям заговора верили и как старчивались и сходили с ума. В общем-то книга дает неплохое представление, почему нормальные законопослушные граждане так люто ненавидели всех этих грязных хиппанов. Меня они конкретно выбесили, хотя я только книгу прочитал, а с реальными-то никогда и не встречался.

Что покоряет — так это идея сделать детективом закоренелого торчка. Нет, это надо додуматься — поместить в центр расследования человека, способного смотреть документалку по кокаиновому кирпичу. Снимаю шляпу перед вящей оригинальностью такой задумки и отличным ее исполнением.

В чем-то похоже, как будто читаешь National Geografic, но только не про бушменов там или индейцев Амазонки, а про скрытый белый народец, носящий длинный волосы, живущий сегодняшним днем и постоянно употребляющий различные вещества. Натурально — описываются способы питания, повадки, брачные танцы, религиозно-философские взгляды да прочая этнография.

Текст заморочный, героя болтает как говно в проруби, у него проблемы с памятью, вокруг овер до хрена персонажей, история постоянно искажается. Да и вообще думается, смысла какого-то в книге нет, ибо герой чисто случайно летящей походкой оказывается в нужных местах в нужное время и большая часть истории идет у него за спиной. Да и сюжета нет, это чисто трип по хиппилэнду. Но чего не отнять — так это стиля: реально погружаешься в эту свою атмосферу, затягивающий темп повествования и специфическое чувство юмора.

Оценка: 8
–  [  2  ]  +

Игорь Ефимов «Новгородский толмач»

Изенгрим, 26 октября 2020 г. 11:01

Это, конечно, никакой не роман и даже вообще не художественная литература, это самый настоящий нон-фикшн, которому не стыдно было бы и на Просветителя номинировать. Да, здесь есть какой-то пунктирный и сильно дискретный сюжет — любовь-морковь, война-гуро-кишки и все такое, — но если его игнорировать, то хуже-то не станет. Он здесь исключительно в структурных целях, чтоб все остальное не разваливалось и кое-как друг друга подпирало.

А так здесь густое хлебово из этнографии, истории да религиоведения; все посолено-поперчено, хорошо размешано и даже разлито по тарелкам для более удобного усвоения. Узнать и запомнить из книги о событиях второй половины пятнадцатого века на Руси можно гораздо больше и легче, чем из специально для этого предназначенных изданий. Если история особого интереса не вызвала, то за декорации да антураж Игорю Ефимову спасибо.

Помимо же этнографической бытовухи в остальных аспектах книги автор не доработал. И в сюжет Ефимов не захотел углубляться, поэтому плавает мелко, да и главный герой обозначен как-то вообще, широкими штрихами. Слишком уж толерантен он да восприимчив, очень уж мягок, сдержан и объективен — не от мира сего да не от времени, даже его инкантации о еретиках в самом начале кажутся условностью. Было б интересней, если бы титульный толмач был убежденным латинщиком, хулил бы все русское, клеймил бы позором чуждые ему обычаи, но постепенно перенимал бы их и вообще развивался. А то больше похоже на русского, который онемечился и вот теперь вернулся на родину — все вроде как все забытое, но вполне понятное.

Эпистолярность как основной прием рассказывания штука сложная и зыбкая — при неудачном ее использовании лишает книгу объема и сужает поле зрения. Многоголосия не хватает, и многообразной патетикой да риторическими вопросами его не заменишь. Так что вместо движущейся картины — просто картина, где все замерли в неестественных, хоть и впечатляющих позах.

Оценка: 7
–  [  5  ]  +

Филип Рот «Заговор против Америки»

Изенгрим, 10 сентября 2020 г. 12:15

Если хотите написать мемуары, но не знаете, как лучше это сделать, ознакомьтесь с этой книгой — она идеальный образец для подражания. Не самая традиционная форма для художественной литературы (что меня изумило при чтении, поскольку после одноименного сериала я совершенно не ожидал такого подвоха) крайне удачно выбрана для описания вымышленных персонажей в вымышленных событиях... чуть не написал «в вымышленной эпохе», но вот эпоха-то тут вполне конкретная и осязаемая.

Филип Рот словно бросает рассказчика — маленького мальчика — в пруд эпохи, и от этого по поверхности истории начинают идти кольца — семья, община, город, страна, мир наконец. Учитывая, что главного героя, от лица которого ведется рассказ, тоже зовут Филип Рот, и автору также было девять лет в 1942 году, неудивительно, что получившиеся якобы воспоминания о президенте Линдберге настолько объемны и красочны — большая часть их вполне реальна, будучи автобиографией.

Понравилось, как убедительно автор описывает чувства и мысли главного героя: всю эту чушь и ахинею, которая приходит в голову ребенку без возможности и способностей отфильтровать, все эти истерики и слезы на пустом месте, когда сам делаешь черт-те че и не можешь потом объяснить, ну и тому подобные детские выверты сознания и поведения.

Невозможно не заметить сходство между современной ситуацией в Штатах и описанной Ротом — здесь и пара Трамп/Линдберг, и их лозунги «Сделаем Америку снова великой» и «Америка превыше всего» и многое другое, по мелочи (при том, что в книге нелицеприятно представлены обе партий). Особенно поразительно то, что книга написана-то пятнадцать лет назад — что-то такое уловил автор в сгущающейся атмосфере американской политики.

Что можно и нужно критиковать — это вчистую слитый финал. Как будто автор сам испугался, что его фантазия превращается в самореализующееся пророчество и он вот-вот потеряет контроль над собственным сюжетом — очень уж реальным и убедительным он выходит. Пришлось торопливо все похерить, и выглядит это так, будо какой-то хасидский раввин выдернул три волосинки из бороды, сказал «трах-тибидох» — и все, душка Линдберг пропал навеки, словно и не бывало, и все очнулись ото сна, грозившего обернуться кошмаром. Все-таки что позволено было делать древним грекам с их богом из машины, нельзя делать в двадцатом веке, очень уж стремно и пошло выглядит.

Оценка: 8
–  [  15  ]  +

Питер Уоттс «Ложная слепота»

Изенгрим, 4 сентября 2020 г. 10:54

Некомфортная фантастика, намеренно избегающая привычных сюжетных блоков и линий, персонажей и их взаимоотношений. Да и авторский слог намеренно некомфортный, с ломающимся ритмом — как будто Питер Уоттс специально использовал все приемы, чтоб читателю жизнь медом не казалась.

Это лингвофантастика — зверь в гетто довольно редкий. Ее сложно писать, сложно читать, сложно сделать интересной, потому как основная тема в таких книгах — как правильно понять инопланетян и как понять, что они вообще говорят, что подразумевают и как при этом абстрагироваться от смыслов собственного языка и недостатков перевода. Да, уже даже от описания начинаешь скучать, но из-за сложности темы в этом жанре почти не бывает проходных книг. И как бы к роману Уоттса не относиться, его тоже проходным не назовешь.

Если поспрошать читавших эту книгу (вне зависимости от оценки), о чем она, то ответы будут весьма показательны, и говорить они будут не столько о книге, сколько о читателе: весьма интересно, какие именно темы из поднятых автором, будут упомянуты как представляющиеся главными.

Лично я бы одной из главных линий романа посчитал размышления о будущем рода человеческого (это сразу бросается в глаза), и при кажущейся вторичности в них есть немало оригинального — вроде идеи, что полиментализм не расстройство, а тропа развития, или что для строительства будущего возможно надо посмотреть в прошлое (это я про вампирские гены). А вот вариант контакта, как мне показалось, по-настоящему уникальный, ни разу не описанный в литературе (или не попадавшийся мне) и представлен убедительно.

Мне кажется, что критики книги не замечают, что те элементы, что кажутся им слабостями стиля или сюжета, на самом деле не баги, а фичи — заметно, например, что автор намеренно пожертвовал связностью и живостью истории. Несмотря на очевидные недостатки в структуре и языке мне понравилось. Не то, чтобы меня зацепило или сюжет какой-то увлекательный — нет, ничего подобного нет и в помине, но роман производит впечатление, этого не отнять.

Оценка: 9
–  [  2  ]  +

Глен Дэвид Голд «Картер побеждает дьявола»

Изенгрим, 17 августа 2020 г. 18:07

Очень увлекательный роман, который увлекает непонятно куда и непонятно чем — на протяжении всей книги я никак не мог понять, а куда же все-таки автор ведет и какой здесь все-таки сюжет.

Завязка основана на странной смерти одного из самых слабых и коррумпированных президентов США Уоррена Гардинга, помершего неизвестно от чего после двух лет никакущего правления. Глен Голд довольно точно воспроизводит все обстоятельства его кончины, добавив только одно (которое, однако, все усложняет) — мол, президент перед смертью посетил магическое шоу, а что там произошло — никто не знает, но всех (и особенно Секретную службу) очень интересует.

Автор постоянно меняет используемые атрибуты различных жанров и поэтому до конца осознать, что же это — роман об иллюзиях, о становлении и взрослении, политический ли триллер или детектив, в конце концов, мне не удалось. При том, что это не фьюжн какой-нибудь, не коктейль — жанры здесь особо не смешиваются, но переходят друг в друга незаметно, пока Голд, как завзятый фокусник, не отвлекает читателя трюками с львами, пиратами да анархистскими сходками.

Помимо Гардинга в книге целый букет реальных исторических лиц, но если заранее не знать, то ни по чем не догадаешься, что главный герой — реально существовавший фокусник Чарлз Джозеф Картер, да и появляющийся в третей части изобретатель-неудачник — действительно существовавший конкурент Зворыкина в деле создания телевидения.

Да, автор иногда подыгрывает своему герою, давая ему возможность проводить небывалые и откровенно фантастичные фокусы, но прямо скажем — получается отлично, да и роман-то в конце концов не об этом. Роман получился о каких-то сопливых вещах вроде любви там, искуплении и возможности прийти все-таки в тихую гавань даже для самых поломанных и несчастных людей.

Оценка: 9
–  [  10  ]  +

Джек Макдевит «Военный талант»

Изенгрим, 13 августа 2020 г. 16:56

Это не столько фантастика, сколько детектив — классический детектив, где детектив (извините за каламбур) неспешно так обходит свидетелей, неспешно их опрашивает и собирает детали в общую картину. Слава богу, не нуар, и герой вообще-то не из органов, а так — частное лицо, с большой неохотой выполняющее долг перед покойным родственником. То, что перелеты здесь межзвездные, особой роли не играет.

Впрочем, расследуется и не убийство какое-нибудь, а загадочная загадка, связанная с историей легендарного восстания и войны-основания, астроархеологическими раскопками и правительственным заговором, так что ставки высоки, звезды — холодны, а оружие — массового поражения.

Написано весьма недурственно, Джек Макдевит никуда не торопится, экшена здесь нет, все очень неспеша и с достоинством. Даже в описании сражения в космосе превалирует ожидание, а не сам бой. Поэтому единственная сцена, насыщенная саспенсом и напряжением, очень сильно выделяется в череде спокойных, основанных на размышлениях и воспоминаниях.

Как и в большинстве космоопер, сам по себе космос здесь особо не нужен и больше напоминает картину над очагом в каморке папы Карло. Например, противостояние человеков и ужасной расы пришлецов-телепатов легко заменить советско-американским в разгар Холодной войны — благо одним из основных камней преткновения является разница в мировоззрении и менталитете. Также стоит покритиковать один из основных минусов — все страсти здесь происходят из событий войны двухсотлетней давности; это как если бы мы сейчас бегали с будоражащими кровь вопросами «а был ли Кутузов действительно одноглазым?» или «не император ли Александр лично поднес факел к облитой бензином Москве?» На этом пепле давно уже цветы выросли и не один раз.

Книга вполне себе философична, ибо во флэшбэках и реконструкциях здесь много нерешаемых дилемм вроде пацифизма во время войны, этичности коллаборационизма, оправданных целями средств, цене слезинки ребенка (не в буквальном смысле) и тому подобному, что, впрочем, подается мягко и ненавязчиво. Многогранность героев раскрывается постепенно, информация подается дозированно и сложившийся уже паззл может пересложиться и по-иному.

Сказать, что детектив очень уж сложный и весь такой внезапный, не получится — все эти хорошо похороненные военные тайны и скелеты в шкафах у прославленных героев, спасших человечество, на оригинальность не тянут, ибо многократно использованы в истории, литературе и журналистике, но читать интересно и интересно следить как автор снимает слой за слоем, делая четче характеры, судьбы и события. Впрочем, самый последний скелет все-таки производит знатный эффект.

Приятное впечатление оказывает реализм описанного мира — массовка и эпизодические персонажи вполне убедительны и попадающиеся в романе города да села живут своей жизнью, не останавливающейся после отъезда героя. Не возникает ощущения декораций, как это часто бывает у авторов межпланетарной фантастики — возможно именно потому, что акцент не на приключениях, не на экшне, а на людях.

Оценка: 8
–  [  4  ]  +

Умберто Эко «Пражское кладбище»

Изенгрим, 3 августа 2020 г. 11:12

Начать стоит с того, что несколько раздражает переводчицкий выпендреж — все эти реквизитика вместо реквизит, сблизи вместо вблизи, пухлявый вместо пухлый и тому подобное. Возможно, конечно, что Елена Костюкович старается передать авторскую манеру (точнее, рассказчика) и вынуждена подбирать такие аналоги, но нет-нет да поморщишься от очередного словесного выверта.

Книга смахивает на затянувшийся анекдот — ближе к концу второй трети я заскучал и утомился, потому как сюжет в общем-то буксовал на месте, никак не развиваясь. Строго говоря, здесь и нет сюжета, Умберто Эко просто хотел... А чего он, собственно, хотел? Показать как глупы людишки, верящие всякой ахинее, которая не выдерживает никакой критики и даже поверхностной проверки? Да знаем, мы сами такие. Кто верит в Магомета, кто в Аллаха, кто в Исуса, кто в CNN, кто Первому каналу, а кто — в highly-likely.

Или автор пытается меня убедить в том, что вся беда из-за придуманных кем-то злобным фальшивок? Но гложет меня смутное сомнение — неужто Холокост и погромы можно объяснить потертой бумажкой с плохо различимым заглавием? То есть не было б «Протоколов сионских мудрецов», история бы сложилась радикально по-другому? Даже по развитию событий в книге видно, что для заказчиков абсолютно не важно ни наличие героя-фальсификатора, ни наличие фальшивок — есть идея, остальное приложится.

Полное ощущение, что где-то половина объема — это переписанные чужие книги и газеты — целыми абзацами, а иногда и целыми страницами. Из-за этого кажется, что книга бессвязна и язык у рассказчика заплетается, что повествование бессюжетное и просто скомпоновано из различных анекдотов да баек, а главгерой сродни Форресту Гампу — он везде, везде: и с Гарибальди на Сицилии, и Дрейфуса-то он, и Протоколы сионских мудрецов, и с Рачковским тоже.

Главный герой аттестуем рассказчиком как существо подлейшее и гнуснейшее, но выглядит в общем-то вполне серым и пассивным (особенно на фоне остальных персонажей, все сплошь уродов да фриков), активизируясь только когда припирают к стенке. Мне было бы интересней почитать поподробней про его деятельность на ниве подделок, хотелось бы живого человека, а не жруна, меня же все время пихают носом в евреев и масонов, масонов и евреев. Атмосферы времени не прочувствовал, а на месте героя фанерная фигура без лица.

Написано-то легко и изящно, со знанием дела и истории, но структура романа некомфортная, и хоть оригинальность ракурса несомненна, особого интереса нет ни в личности авторов дневников, ни в происходящих вокруг них событиях. History навалена кучкой, под которой похоронена story.

В общем, это довольно слабо — для Эко, разумеется. Я бы предположил, что это что-то из его первых книг, проба пера така сказать, но ведь нет — наоборот. Не то чтоб сырое, но с кровью, многовато олея и оцта, да и вилки автор забыл сервировать. Я предпочитаю прожарку получше — хотя бы среднюю.

Оценка: 7
–  [  2  ]  +

Ким Ньюман «Эра Дракулы»

Изенгрим, 27 июля 2020 г. 11:14

Традиционно роман в викторианских декорациях так или иначе нанизывается на историю Джека Потрошителя, и данный опус не исключение — здесь загадочный убивец потрошит новообращенных вампиров-проституток, что естественно беспокоит Дракулу (ставшего принцем-консортом и легитимировавшего вампиризм), королеву, фанатичных деятелей расплодившихся культов, я уж не говорю о полиции и преступном мире (представителями которого в том числе выступают довольно неожиданные персонажи). Однако Ким Ньюман рассказывает свою собственную вампирскую историю, и интриг здесь не меньше, чем осиновых колов, а революционеров — не меньше, чем гробов.

Эра Дракулы представляет собой традиционное для Ньюмана смешение реальных, выдуманных и литературных персонажей. И если честно, то их обилие производит большое впечатление, то есть даже перечислять не то что названия использованных книг, а их авторов — и то будет длинный список, к тому ж я не уверен, что знаю всех. Переплетение реальной истории, литературных образов и собственного сюжета у Ньюмана достигает неимоверной плотности.

Это пастиш очень высокого уровня, Сету Грэму-Смиту до таких высот никогда уже не подняться — скорее Умберто Эко, пусть и с оговорками. Впрочем, я не уверен, что термин пастиш здесь уместен — хотя книга крепко встроена во вселенную, созданную Брэмом Стокером, она глубже и интереснее любого фанфика или трибьюта (да и сам Стокер есть в романе Ньюмана).

Автор, стоит отдать ему должное, довольно подробно продумал различные последствия нового мирового порядка, особенно в социальном плане: столичная жизнь смещается на ночь, вампиризм становится новым дворянством, матери продают не девственность своих дочерей, а их кровь и тому подобное. Довольно неожиданно, например, что превращение в вампира зачастую не облегчает жизнь — многие как были неудачниками и терпилами, так ими и остаются. Есть и весьма занятные последствия вампиризма для устоявшихся профессий: вампир-полицейский, к слову, не может войти в дом, пока его не пригласят.

Видно, что Ньюман немало покопался как в литературе, так и в событиях описываемого периода — он упоминает не только массу выдуманных другими писателями героев (по некоторым мне пришлось попотеть, чтоб определить, откуда они взяты), но и реальные мелкие факты и деятелей культуры и политики Великобритании конца позапрошлого века. Сложно сказать, насколько это оживляет рассказанную историю (интересную саму по себе и имеющую немало восхитительных моментов), но несомненно придает ей объем и глубину.

Оценка: 9
–  [  5  ]  +

Редьярд Киплинг «Ким»

Изенгрим, 14 июля 2020 г. 14:42

Весьма расистская книжка, сеющая рознь между народами, религиями, расами и чем там еще можно сеять рознь. Несомненно, в скором времени до нее доберутся американские хунвейбины и запретят или даже сожгут на костре из либерально-прогрессивных догм. Весьма неполиткорректная книжка, где все персонажи без продыху ругаются, обзываются последними словами и честят по матушке всех встречных-поперечных, а потом как ничто не бывало садятся с ними рядом обедать и угощают чем есть.

Замечательный титульный персонаж — у Киплинга все получились вполне живыми, даже эпизодические и появляющиеся на минуту-другую, но Ким (он же Кимболд О«Хара) хорош необычайно, одно удовольствие следить за его приключениями, размышлениями и перебранками.

Ким — такая хитрая матрешка: роман о взрослении и становлении, замаскированный под роман о политических интригах, замаскированный под приключенческий роман. Объема не хватило, чтоб полностью развернуть все три слоя, но даже уже имеющегося вполне хватает — и чтобы восхититься Индией, и изумиться ее жителям, и оценить главного героя.

Насколько я понимаю, многое из кастового деления общества, описанного Киплингом, до сих пор сохраняется в Индии, так что это еще и актуально, хотя и оговорками, конечно. Но даже и без актуальности читать было крайне занятно благодаря массе экзотической этнографии всей этой пестрой Индии, переплетениям отношений, различных каст и религий.

Поражает размах российских операций в Индии и южной Азии вообще (именно с великим северным соседом борется английская контрразведка в лице этнографического отделения) — и британских агентов мы гоняем по стране, и картографические экспедиции посылаем, и пограничные князья клянутся царю в верности при любой возможности: прям гордость за нашу державу обуревает.

Если бы не знал времени написания и имени автора, решил бы. что кто-то из современных писателей пытается в духе Бушкова и Еськова осовременить исторические события, привнеся в них несвойственные им термины, явления и психологию. Но — это Киплинг, и это девятнадцатый век, против фактов не попрешь. И многим современным писателям, окучивающим ниву тайных операций, секретных паролей и подпольных маскировок стоило бы подучиться у певца английского колониализма.

Оценка: 9
–  [  8  ]  +

Карлос Руис Сафон «Тень ветра»

Изенгрим, 7 июля 2020 г. 13:03

Классическая готичная история про призраков в заброшенном замке, пересказанная средствами многострадального двадцатого века. Или можно сделать другое сравнение — мексиканская мыльная опера, написанная Уилки Коллинзом. Но даже латиноамериканские мелодрамы надо уметь писать так, чтоб за душу брало и хотелось бы узнать, что там случится в следующей серии с Марией и Хуаном. У Сафона так не получилось.

Очень часто текст представляет собой доску с гвоздями. То кто-то идет навстречу героям, сложив руки на груди (автор вообще когда-нибудь пытался так делать?), то герой отходит от объекта воздыхания, не сводя с нее глаз (в смысле — спиной вперед?), то он напоминает собеседнику, на чем тот остановился, хотя остановился тот буквально секунду назад и, конечно же, отлично помнит свои слова; а то персонаж стоит посреди комнаты, шмаляя из пистолета, а секунду спустя он уже прячется за дверью. Это можно было списать на отдельные корявости, если б такое не случалось буквально каждые десяток страниц. Очевидно, что это не вина переводчика — это у Карлоса Луиса Сафона такой стиль, добавляющий театральности событиям, прозрачности персонажам и работы нормальному редактору, если б таковой у книги был.

Раздражает выспренность авторского слога, не способного без излишней образности и ненужной пафосности написать даже один абзац. За малым исключением герои смахивают на марионеток из кукольного театрика — их характеры отпечатаны у них на лице, по отношению к ним автора сразу становится понятным, злые они или добрые, эпизодические персонажи окарикатурены как в еврейских анекдотах. Реально радовал меня только главзлодей, который через равномерные промежутки времени вваливался в сюжет, развешивая люлей и давая всем по щщам, а потом сбегал, отдуваясь и потея. Не знаю, где он находился все остальное время — вероятно, развешивал люлей и давал по щщам кому-то другому, чтоб не забывались. Тяжелая работа у чувака, так и до выгорания недолго.

Повороты сюжета иногда ну реально болливудские, только что стрельбы через телефонные провода не хватает или там родинок на попе, по которым потерянного в детстве родственника опознают, но душераздирающих секретов и душещипательных баек здесь густо, как в венгерском гуляше — ложка стоять будет.

Роман атмосферный, этого не отнять, но атмосфера скорее скорбного дома, где у всех явно что-то не то с головой — гипертрофированные эмоции, зашкаливающий эгоизм, громкие крики, рассуждения о тщетности бытия и высокой философии, нелогичные поступки. Расхваливаемая Барселона не впечатлила вообще — видали мы города и поярче, не Барселона, а так — Барселонета. Про войну же здесь вообще ничего нет, кроме анекдотичного «неописуемый ужас», как будто Сафон писал по заветам Лавкрафта.

Полагаю, что здесь мы имеем отличный образчик той прозы, субъективное восприятие которой читателем не просто влияет на итоговую оценку (это везде такое), а просто-напростаки ее предопределяет. То бишь если вас зацепило, вы ставите десять в уверенности, что это шедевр, а если не зацепило, вы нудите, фукаете и кидаете роман в мусорку. Я тоже кинул, хоть и не попал.

Оценка: 7
–  [  6  ]  +

Жан-Ноэль Фабиани «Невероятная история медицины»

Изенгрим, 1 июля 2020 г. 20:16

История медицины действительно невероятна, но вот книжка получилась так себе. Нельзя не оценить усилия авторов, но мне не понравилось почти все — формат, подача материала, рисовка, проблемы с переводом. Приводимые факты несколько утрированные и подаются в упрощенной форме, что понятно, учитывая формат, но все равно раздражает.

Юмор здесь далеко не первой свежести, почти всегда неуместный, зачастую натужный, как будто надо было выполнить план по гэгу в каждый рисунок, хоть умри, а роди хохму — Ералаш в худшем своем проявлении. Все время было ощущение, что авторы предпочитают исторические анекдоты вменяемому рассказу и воспринимают читателя как дурачка, неспособного воспринимать тему, если там нет хотя бы десяти тупых шуток на страницу. Мне вообще кажется, что лучше б в издании обошлись без попыток юморить и каламбурить, комикс вполне может быть и серьезным.

Очень неровный уровень — вот вроде мне растолковывали какую-то известную всем примитивщину с использованием детсадовского юмора, и вдруг уже поперли какие-то схемы, чертежи с специфическими терминами, которые даже сносками никто не пытается объяснить, да и вообще непонятно, зачем это в комиксе; здесь даже объяснения даны так, что ничего не объясняют: один термин разъясняется посредством пяти других терминов, а нередко вообще никак не объясняется. Зачастую книга представляет собой простое перечисление — тот придумал это, этот придумал то — настолько скучно и малоинформативно, что под конец книги я начал просматривать ее по диагонали. Я бы сравнил книгу с шаром из обмылков: то есть штука полезная, но крайне неэстетичная.

Автор текста — французский хирург Жан-Ноэль Фабиани (не забывший вставить и себя любимого), поэтому здесь перекос в сторону французских ученых, исследователей, исторических деятелей и событий. Возможно, именно с этим связаны некоторые ошибки или просто ляпы — например, при всем своем невежестве даже я знаю, что эффект химиотерапии открыли в Первую мировую войну, в 1917, а вовсе не во Вторую, в 1942, как указывает автор.

Структура стрипов тоже сомнительна — зачастую это просто name-dropping с убогими карикатурами вместо реальных людей (благодаря рисовке художника Филипа Берковичи даже Наполеон не похож сам на себя, что у ж говорить о менее известных персонажах). Плюс комикса в наглядном сравнении разных теорий по поводу одного и того же явления — но в общем-то и все. Перевод иногда неудовлетворительный — части предложения не согласованы, временами просто смысл отсутствует, переводчики могут путать схожие слова — например, нейтралитет и нейтрализация. Кое-какие комментарии не то что не смешны, они омерзительны («я суррогатная мать, на заработанные деньги я покупаю виски и сигареты»).

Если бы не некоторые шутки и стрипы явно за 18+, можно было бы сказать, что издание для подростков. И это было бы интересно, если б не было так вскачь и впопыхах. Да, некоторые эпизоды истории медицины рассказываются поподробнее, но как на зло именно те, что и так хорошо популяризованы (вроде Джона Сноу и открытие им причины вспышки холеры в Лондоне). Из-за того, что многим моментам в истории медицины уделено меньше страницы — зачастую одна картинка, осознать его и переварить невозможно, если уже не знаешь о нем и о том, как было; в результате большая часть текста в одно ухо влетает, в другое влетает. Настолько много всего накидано да еще и в стиле детского утренника в Академии Наук, что почти все забывается сразу после прочтения, у меня не то, чтобы что-то отложилось в памяти, я боюсь, что из-за этого комикса я забыл даже то, что уже знал.

Оценка: 6
–  [  2  ]  +

Николай Шундик «Белый шаман»

Изенгрим, 24 июня 2020 г. 12:38

Если честно, нудновато и скучновато: жизнь и быт чукчей меня как-то не зацепили, хотя показаны весьма подробно и живописно. То есть ближе к концу уже начинаешь немного сопереживать персонажам и беспокоиться за них, но все равно как-то неторопливо. Бытовуха и затянутость несколько заедают. Я понимаю, что климат и природа там суровые, поэтому и жизнь людей соответствующая, но из понимания интереса не сошьешь.

Как уже отметил, здесь много чукотской экзотики и этнографии, но она тоже какая-то однообразная и на любителя — олени, яранги, олени, трубка мира, олени, нерпы, олени. Жизнь у чукчей была тяготна и тяжела, и несмотря на все старания автора разнообразить и замаскировать нелинейной структурой романа, это быстро становится очевидным.

Субъективные недостатки впрочем, немного компенсирует эталонно описанная борьба с традициями и обычаями, вошедшими в клинч с «цивилизацией» белых людей, принесших в тундру свои порядки, лекарства и дома, — все по заветам советской литературы, где главными врагами были кулаки, попы да отсталость народа (в первую очередь, конечно, темных баб). Также и здесь врачи, культработники и учителя бьются с «лучшими людьми тундры», шаманами да проклятьями. Ну и обязательный чинуша-формалист, который отлично маскируется, но его истинное лицо все равно видно всем достойным советским гражданам — довольно быстро именно он становится главной отрицательной фигурой, гораздо более сильной, нежели эти жалкие чесоточные шаманы, да растерявшие пастухов оленная элита; жаль, но потенциал не использован — да и не мог, законы жанра не позволяют.

Потому как роман вполне себе образцовый представитель соцреализма — это касается как положительных, так и отрицательных черт жанра. Только талант Николая Шундика да экзотическая до сих пор составляющая позволяют читать, не закатывая очи горе, и получать от этого чтения какое-никакое, а все-таки удовольствие.

Оценка: 8
–  [  3  ]  +

Сюзанна Кларк «Дамы из Грейс-Адьё и другие истории»

Изенгрим, 8 июня 2020 г. 10:51

В общем-то не удивительно, что сборник гораздо менее популярен, чем прославивший Сюзанну Кларк «Джонатан Стрендж и мистер Норрелл». Несмотря на явственное наличие объединяющей темы — волшебство в Англии времен Наполеоновских войн, почти все рассказики довольно беспомощные и хилые, прямо скажем. Некоторые представляют из себя более подробный пересказ уже упомянутых так или иначе событий в романе и, естественно, никакой интриги там нет: нам дают то же самое, просто раздутое на десяток страниц.

Есть рассказы, идея которых подкупает или кажется интересной, но они примитивны или схематичны, как будто автору было не до них. В других подаваемая мораль кажется вполне аморальной — мол, если ты волшебник и умеешь мальца колдунствовать, можешь убивать людишек пачками и никто тебя не осудит. Все рассказы, даже удачные, производят впечатление сырых — в рамках романа они бы друг друга поддерживали, создавая общую канву, а в рамках сборника это не работает, и вопросов после каждого остается больше, чем удовольствия от авторского сарказма, литературной стилизации или исторических фишек. Да и прерваны они, такое ощущение, прям на полуслове. (Отдельно стоит также отметить, что зарисовка о Веллингтоне относится к другому циклу — «Задверью» Нила Геймана, а рассказ о Марии Стюарт, если приглядеться, вообще из разряда мистики, а не мифологического фентези.)

Также не удивительно, что у сборника достаточно высокая, мало уступающая роману, общая оценка — за малым исключением его одолели только те, кто прочитал роман и он им так страшно понравился, прям мочи нет еще хочется в таком же роде. Торта не хватило, дайте еще пироженок. А то, что пироженки засохшие, облиты цветной мастикой и явно стырены с другого стола, замечать никто не хочет.

Оценка: 6
–  [  1  ]  +

Антуан Володин «Дондог»

Изенгрим, 1 июня 2020 г. 10:52

Дико стремная книга. Страшная, грязная, потная, грубая, душная, давящая.

Не знаю, о чем она. Сложно описать, да и не важно, наверное. Не уверен, что даже самому автору это было важно. Это такая квинтэссенция чернухи, самое дно безысходности, отчаяния и отупления, когда снизу уже не постучат. Здесь нет черного и белого, игры теней и даже серого. Все черное. Причем такое, гнилое черное, замызганное и вонючее. Очень грязное черное.

Аллюзия на весь страшный и кровавый двадцатый век, с его концентрационными лагерями, этническими чистками, погромами, карательными отрядами, расовой ненавистью, врагами народа, дикой партизанщиной и тотальной войной. Не могу сказать наверняка, но кажется, что действие происходит в мире, где победила мировая революция. Ну, как победила — победила, а потом стала быстро разлагаться и пожирать сама себя. По крайне мере так герои считают.

Пишет Антуан Володин хорошо. Я б даже сказал, не пишет, а скорее как-то шаманит под веществами (судя по настроению — под героином). Какое-то заклинание пишет, причем заклинание длинное, сложное, высасывающее всю жизнь из всех, кто рядом, заклинание тяжкое и недоброе. Как будто Ктулху вызывает, но делает это уже долго, много лет подряд, и устал и уже все равно, фхтагн или нет.

Хочется сразу молока, помыться и проблеваться. И что-нить от токсинов и шлаков. Но хорошо пишет, стервец, не отнять. Вроде люди мучаются и других мучают, а страницы одна за другой проглатываются. Редкостная книга, по всем статьям.

Чисто стилистически роман потрясный. Автор талантливо переводит слова в чувства и ощущения (ну и перевод Виктора Лапицкого впечатляет, отличная работа) и обратно, но в целом категорически не советую. Исключительно на свой страх и риск и если все остальное в жизни вы уже попробовали.

Оценка: 7
–  [  5  ]  +

Мэтт Рафф «The Mirage»

Изенгрим, 25 мая 2020 г. 13:20

Поначалу Мираж выглядит довольно забавной, но несколько примитивно сделанной альтернативкой: просто отзеркалена существующая история, путем переноса современных западных реалий в арабский мир. И вот теракт происходит 9 ноября, здесь действуют христианские фундаменталисты, передача Улица Сезам превращается в передачу Сезам, откройся, а Википедия — в Александрийскую библиотеку, башни-близнецы располагаются в Багдаде, а Израиль — в Германии. Временами коробит от такой лобовой замены, временами очень смешно (сериал 24 превратился в сериал 24/7: Джихад, религиозная революция произошла в Англии, которая теперь варганит ядреную бомбу и угрожает ей Израилю, и попробуйте угадать, чем здесь занимается Дэвид Кореш). Но довольно скоро Мэтт Рафф вытаскивает роскошный козырь, который все ставит с ног на голову и добавляет новые, странные значения происходящему и новые измерения.

Книга очень похожа на Союз еврейских полисменов в том смысле, что альтернатива служит фоном: у Майкла Чабона для провинциального детектива, а у Раффа — для триллера про антитеррор с элементами боевика. Но если у Чабона фон колоритен, но не более того, то у Раффа он все-таки играет важную, сюжетообразующую роль, иначе это мало бы чем отличалось от какого-нибудь пятого сезона сериала Homeland и схожих с ним штампованных боевиков про героических агентов разведки, борющихся с воинами джихада, которыми манипулирует жаждущий власти и денег американский сенатор.

Так что в романе многое вполне традиционное в жанре — взаимоотношения между напарниками, проблемы в семье у различных персонажей, шантаж, коррупция и жестокий враг (не буду писать кто это — испорчу удовольствие). Только все в арабских декорациях и мусульманском варианте — даже Вторжение похитителей тел. Так что будет многоженство, временный брак, разборки суннитов с шиитами, пятиразовые молитвы и все остальное, что вы могли знать из замечательной песни Арабская ночь.

Подозреваю, что клюквы здесь море разливанное. Для меня все выглядит более-менее логично и натурально, но что я знаю о Ближнем Востоке? Как бы то ни было, вроде все на своих местах: люди ходят в дишдашах, через слово поминают Аллаха Всемилостивого, стараются не употреблять алкоголя и свинины и вместо фамилий носят указания на место происхождения или внутрисемейный статус.

Помимо этого и талант у Раффа не отнять, так что написано элегантно, крепко, здорово, с множеством вкусных и полезных деталей, сочно выписанными персонажами, отличными диалогами и неожиданными поворотами сюжета. Довольно стремительно погружаешься в плотную атмосферу межрелигиозных разборок, странной городской легенды, бандитских перестрелок и бюрократической волокиты в духе Прослушки. Не представляю, как американцы читают эту книгу — о том, как арабские морпехи воюют с христианскими фундаменталистами и как они вытаскивают диктатора Линдона Джонсона из норы, чтоб судить его за преступления перед человечеством, зато представляю, как это читают все остальные. Лично мне понравилось.

Оценка: 8
–  [  22  ]  +

Фрэнк Герберт «Дюна»

Изенгрим, 13 мая 2020 г. 12:46

Не знаю, как это читают другие люди, но мне мстится, что это натурально пиеса, как если б вышла прямиком из-под пера Шиллера, скажем, и читать ее надо с завыванием на разные голоса и мелодраматическими паузами. Только в этом случае будут оправданы восклицания вроде «О, как гнусны и отвратны эти Харконенны, что так ужасно мучают меня!», «Мерзкий палач, я не сдамся тебе!» или там «Я такой ужасный злодей и негодяй, так слушайте же мой непереносимо злодейский план!!!» с диким хохотом в конце. И называться она должна «Пол, герцог Атрейдес» или как-то так.

Проблема книги в том, что вся эта космооперная ахинея подается так супер сурьезно, и у каждого второго на лице «не подходи ко мне, я обиделась». То есть даже ляпы и несуразности искать довольно нелепо — как показывать на дыры в рыбацкой сети. Все эти космодесантники с шашками наголо вызывают непереходящий фейспалм и читаешь книгу сквозь щелочку между пальцами. Фрэнк Герберт старается добавить глубины своим героям, но получается это довольно скверно и чувствуется схематичность как их действий, так и мотиваций.

Сильно портило впечатление лично для меня, что автор намеренно спойлерил собственный сюжет, заранее не то что намекая, а вполне отчетливо проговаривая, что сейчас будет и кто что сделает. В результате все повороты истории кажутся изжеванными, как будто твой бутерброд уже кто-то обильно понадкусывал. Зачем это сделано, понять сложно, потому как если б не эти неценные указания, читать было б интересней просто по дефолту.

И это при том, что в общем-то через все эти недостатки явно проглядывает талант автор. Чтение-то все равно вполне себе увлекательное, чувствуется некая мощь в замысле. Кроме того, в книге есть несколько оригинальных (и на 65 год, и до сих пор) моментов которые ставят ее в принципе отдельно ото всей фантастической литературы. Это, например, экологический пафос — мало какие книги вообще заморачиваются такой сложной темой, а также место действия — пустыня, которая является довольно сложной декорацией и также мало привлекательна для большинства авторов. Вот эти две фишки во многом компенсируют почти все претензии, которые можно предъявить книге, потому как они не просто есть, а активно автором используются и развиваются — вполне убедительно и напористо.

Я, скорее всего, взялся за книгу крайне невовремя — не то, чтобы ее читать можно было только в шестидесятых, нет, конечно. Но если бы она попалась мне в школе, думается, я бы не заметил всей той ерунды, которая мне очевидна сейчас. Знакомиться с сиквелами и приквелами не собираюсь, но не жалею потраченного на Дюну времени.

Оценка: 7
–  [  7  ]  +

Мэри Робинетт Коваль «The Calculating Stars»

Изенгрим, 13 апреля 2020 г. 10:30

Книга написана в популярном сейчас литературном ключе, превалирующем в современной Америке, и дает голос угнетенным меньшинствам, то есть женщинам и черным. Это не плохо и не хорошо, а просто есть и надо учитывать — некоторых в нашей стране подобный уклон коробит, а то и раздражает.

Ближайший аналог книги — замечательный, но прошедший незамеченным сериал For All Mankind, где те же декорации, связанные с освоением космоса и борьбой женщин за свои права, и тот же пафос. Поскольку и книга и сериал касаются одной и той же американской ракетной программы, то временами они едва ли не копируют друг друга, хотя сюжеты и изначальные условия (в книге падение метеорита, в сериале — высадка русских на Луне) различаются, конечно. Однако самое главное различие — это персонажи. Коваль концентрируется на своей героине и других женщинах, в результате нормальных мужских персонажей не остается. Фактически мужчин здесь всего два — это враг ГГ, «американский Гагарин» и махровейший сексист полковник Паркер, и муж ГГ, воплощенная мечта сильной и независимой, покладистый и удобный как валенок. Противостояние героини с Паркером, пусть и живописное и эмоциональное, по сути, затмевает собой все остальные челленджи — выход в космос и запуск ракеты на луну, и борьбу за уважение и гендерное и расовое равноправие, делая их какими-то акварельными и оттесняя на периферию истории. То есть борьба с системой заменяется борьбой с человеком — это пример того, как Мэри Коваль упрощает нарратив для собственных целей.

Автор довольно топорно выкидывает из картины мира Советский Союз, одним росчерком пера заставив его распасться — что послужило причиной распада, неясно, неясно также, почему коммунистический блок при этом сохранился. Возможно, Коваль просто не хочет вставлять в свою книгу этих ужасных русских с их ужасными именами, а может, намеренно упрощает ситуацию, подстраивая мир под свою фантазию и свои цели — в любом случае прием использован неудачный и оставляющий после себя больше вопросов, чем дающий ответов. По-видимому, Коваль решила убрать конкурента своей страны с мировой арены, дабы сосредоточиться на других темах, в результате пойдя по стопам многих других нынешних американских фантастов, на голубом глазу игнорирующих одну шестую часть суши; это еще один пример стремления автора срезать углы и выдавать желаемое за действительное.

Героиня отличный математик, бывший военный летчик и у нее классный во всех отношениях муж. Поняв, что еще чуть-чуть и это будет МэриСью, Коваль спохватилась и навесила на нее детскую психологическую травму, которая осложняет появление на публике и вызывает страх перед критикой. Так что помимо преодоления своей роли женщины в обществе пятидесятых годов (с процветающими расизмом и сексизмом), героиня вынуждена еще и справляться как-то со своими тараканами в голове. Ну, хоть то, что она еврейка, особой роли не играет — автор сообразила, что здесь уже будет перебор.

Несмотря на всю мою критику, отмечу, что написано при этом вполне неплохо, а местами так даже хорошо: Мэри Коваль вполне талантливая рассказчица, хоть шибко увлекательной книгу не назовешь, как-то автор копает все больше вглубь, упирая на эмоциональность и глубокий внутренний мир героини, но тем не менее выполнено на довольно высоком уровне, сюжет не провисает, в наличии сложные взаимоотношения и психологическое взросление (героиня не раз сталкивается, например, с собственным скрытым расизмом). Хорошо выписана как начальная, катастрофическая часть (рядом с Вашингтоном падает огромный метеорит, выжигая столицу и обрекая планету на грядущую жарищу), так и основная, производственная, посвященная будням канзасского ЦУПа и подготовке астронавтов.

Оценка: 8
–  [  3  ]  +

Дмитрий Быков «"Анна Каренина" как политический роман»

Изенгрим, 17 марта 2020 г. 12:39

Очень личная лекция, больше говорящая о самом Быкове, нежели о Толстом или об Анне Карениной ; он пропускает роман, бородатого графа и всю российскую литературу через себя и собственные убеждения как через электрическую мясорубку, и в итоге ты понимаешь, что про Анну Каренину ты может и узнал что-то новое, но гораздо больше узнал про самого лектора. Сказать, что это плохо, я не могу — Дмитрий Быков при своей одиозности в определенных кругах человек крайне занимательный и примечательный.

Дмитрий Львович очень начитанный и остроумный человек, с четкими принципами и идеями, его интересно слушать, но почти никогда не хочется соглашаться — очень уж спорные и уязвимые его построения. Своей точки зрения и своего мировоззрения он не стесняется, и это хорошо — талант он крупный (во всех смыслах), нечего тут стесняться.

Лекция очень интересная, длится почти час, но этот час я явно провел не зря (а это основное мое времяпрепровождение) и так густо напитался русской культурой, что постоянно приходится за собой подтирать — как-то все через край у меня льется. Широк, широк Дмитрий Львович — я бы сузил.

Оценка: 8
–  [  2  ]  +

Патрик О'Брайан «Командир и штурман»

Изенгрим, 3 марта 2020 г. 11:35

Мнится мне, книга на самом деле представляет собой энциклопедию моряцкой жизни времен Наполеона, Трафальгара и Нельсона — в первую очередь английской, конечно, хотя и другие флоты того времени изрядно и многообразно англичан копировали. Если кто-то думает, что это приключенческий роман про морские бои, каперов и всякую там романтику волн, прекратите так думать и даже не кивайте в сторону фильма Питера Уира (отличный фильм, кстати) — он вообще не о том. Основная тема книги — это что такое корабль, как он устроен, как на нем умещается такая прорва народу и какой тросик каким парусом управляет. Самый показательный момент — когда один из мичманов рассказывает новому хирургу, какая мачта как называется и каковы габариты различных частей шлюпа; ориентируетесь именно на эту сцену и не прогадаете.

Даже описания морских боев выходят у Патрика О'Брайана более сухими и энциклопедичными, нежели того хотелось бы мне как неподготовленному читателю — в конце концов у Штильмарка и Сабатини ведь как-то получалось? Книга по сути является хорошим фоном для какого-нибудь другой книги, с сюжетом: задник прорисован изюмительно, с полутонами, отлично выписаны персонажи и взаимоотношения между ними, а вот с действием напряг. Все, что делают герои — это по сути пиратство. Если Джека Златовласку Обри заменить на скажем, Уильяма Черную Бороду Тича ничего не изменится — шлюп Софи будет все также шарится по морям и грабить проплывающие мимо корабли.

Также сильно сбивает с толку странная манера автора прерывать действие на самом интересном месте: вот вроде начинается экшен, сейчас-сейчас прольется чья-то кровь, и вдруг — бац! и мы переносимся через несколько часов, а то и дней и все, что остается на руках — это сухой подытог. Прыжки по времени вообще являются визитной карточкой книги — автор использует этот прием кстати и некстати, безжалостно выкидывая из повествования не столь уж и маловажные эпизоды. Особенно обидно под самый конец, когда вроде сошлись две могучие эскадры, а потом нам показывают два взрыва где-то в туманной дали и — «давайте выпьем за победу».

О'Брайен немало времени и внимания уделяет быту на корабле, взаимоотношениям между офицерами и матросами (больше концентрируясь, конечно, на старших по званию), сложностям и странностям морского быта. Но главное — маскирует он все это довольно убого, встроить технические детали и характеристики внутрь куцего сюжета автору не удается. Я люблю производственные романы и мне понравились все эти сиюминутные ситуации, которые О'Брайен описывает во множестве и из которых жизнь на корабле и состоит, но хотелось бы и историю какую-нибудь, а ее нет. Так что назвать книгу увлекательной сложно, но вот с исторической точки зрения она весьма познавательная и показывает королевский флот весьма нелицеприятно — со всеми его достоинствами, но также и с пороками.

В целом книга похожа на подборку эпизодов из жизни одного капитана одного шлюпа. Если воспринимать книгу как отельный роман, это конечно провал, но если смотреть как на некое знакомство, введение в цикл — наверное, с ромом покатит. И хоть «художественная» сторона романа мне не зашла, «техническая» заинтересовала в достаточной мере, чтобы в будущем продолжить чтение цикла.

Оценка: 7
–  [  10  ]  +

Олег Дивов «Чужая Земля»

Изенгрим, 11 февраля 2020 г. 11:36

Автор ну прям вывалил классический невроз русского патриота — комплекс неполноценности, смешанный с манией величия: и обижают-то нас все, кто не попадя, и не понимают нас, всех таких загадочных, идущих своим особым, третьим путем. Русские, конечно же, дурачки, но честные и добрые, не то что вся эта ваша цивилизация, лживая и агрессивная. Туземцы-инопланетяне-папуасы тоже смахивают на глубинные рефлексии, эдакая картинка ыдеальных, ыскренних ымперцев. Можно предположить, что это такая ирония, но уж больно лобовая, больше на троллинг похоже.

Слог Олега Дивова, словоблудный, с парой страниц там, где можно было бы вполне обойтись парой абзацев, одновременно и притягивает, и отталкивает. Читается очень легко и непринужденно, также переваривается и с легкостью выходит. Подобное наматывание соплей на кулак могло бы здорово зайти в более компактном варианте — рассказе, например, но на дистанции пусть короткого, но романа, это под конец раздражает так, что начинает просто подташнивать.

Однако сюжет довольно неожиданный и интересный, разобраться, как все это будет развиваться, не так легко — больно уж много вариантов было у Дивова; если б он разработал его хорошенько, без троллинга и вербальной диареи, могло бы получиться и живенько, и с глубиной. А так автор нагнетал-нагнетал, а потом быстро-быстро все свел к тому же имперскому троллингу. Но написано захватывающе, это у книги не отнять.

Оценка: 7
–  [  6  ]  +

Кормак Маккарти «Старикам тут не место»

Изенгрим, 6 февраля 2020 г. 11:23

За такую пунктуацию надо убивать. Отсутствие каких-либо знаков препинания и обозначения прямой речи приводит к тому, что разобраться, кто какую реплику говорит, можно далеко не всегда. Каждого персонажа Кормак МакКарти называет просто he, так что зачастую даже не знаешь, а о ком идет речь, собственно, пока наконец автор не сжалится и не назовет имя. К тому времени, когда он это сделает, ты уже успеешь забыть или запутаться в происходящем, и придется перечитывать несколько абзацев или диалог заново.

Слог у автор тоже нелегкий — очень близок к разговорному, с пропавшими глаголами, массой просторечных выражений, которые даже по контексту не всегда понятны, с множеством нарушенных грамматических и синтаксических правил (вроде повсеместного двойного отрицания), слава богу хоть техасский акцент не имитирует. К сожалению, заметно, что все персонажи говорят одинаково — что маньяк-убийца, что шестнадцатилетняя девушка — то есть очень сдержанно, с ограниченным вокабуляром, постоянно повторяя последнюю фразу собеседника, как будто соревнуются, за кем окажется последнее слово.

Стиль смахивает на необработанный сценарий — простое перечисление действий персонажа, излишняя детализированность, явно нацеленная на готовую картинку, а не на воображение читателя, когда даже фраза «вытер руку о джинсы» подается в форме «вытер руку о шов джинсов» — точное указание, что именно актеру делать.

Несмотря на все странности стиля, книга производит немалое впечатление — в первую очередь, конечно, благодаря мощной истории и эффектным персонажам, так что цепляет сразу и не отпускает почти до самого конца. Почти — потому что остановится вовремя автор не сумел и концовка завалена: вроде бы уже все закончилось, а шериф все нудит и нудит.

Другое дело, что в книге очень легко идентифицировать момент, сильно выделяющий ее от массы подобных историй про наркоденьги, наемных убийц и крутых шерифов. И нет, это не постоянное нытье шерифа Белла про то, что раньше было хорошо, а теперь все плохо, я слишком стар для этого дерьма, сплошной понос и падение нравов. Это фигура антигероя (сложно сказать злодея, больно уж он далек от добра и зла) Антона Чигура, добавляющего в текст непреходящее ощущение хтонического зашквара. Потом, в более смягченном варианте этот прием будет использован в первом сезоне сериала Фарго — также весьма успешно.

Оценка: 8
–  [  5  ]  +

Леонид Юзефович «Самодержец пустыни. Барон Р. Ф. Унгерн-Штернберг и мир, в котором он жил»

Изенгрим, 28 января 2020 г. 11:34

Дополнение к заголовку немаловажно и не случайно. По сути, Леонид Юзефович рассказывает не об Унгерне, а о гражданской войне — в Сибири, Северном Китае, Монголии. Он подробно описывает массу событий, которые происходили, скажем так, вокруг барона, но в которых он не участвовал. В книге появляются и пропадают множество участников конфликта, задевающих героя только по касательной. Отлично отображены многочисленные процессы — политические, этнические, конфессиональные, идеологические — на которые влиял он сам или которые влияли на него.

Это классно написанная история — человека, региона, эпохи. Автор вроде пишет спокойно, без нажима и словесных экзерсисов, но при этом история видится как живая, и все эти люди — русские, монголы, буряты, китайцы — как будто оживают, становясь из призраков давно умерших снова облекаются в плоть и кровь. По ходу рассказа Унгерн уходит все дальше в пустыню, а автор кружит над ним, как стервятник, описывая все более суживающиеся круги, спускается, чтоб проверить — умер ли? шевелится еще — и снова взмывает в воздух, чтоб снова сужать круги, бдительно следя за безоружной грязной фигуркой в ободраном мундире.

Благодаря активному пересыпанию текста монгольскими терминами и именами собственными слог автора напоминает горловое пение бурятского шамана, а учитывая ту дичь, что творил Унгерн, кажется, что шаман этот под влиянием мухоморов. Тяжело читать все те ужасы, что творили Унгерн и его солдаты — при том, что Юзефович старается рассказывать без эмоций. Даже для гражданской войны это был лютый перебор (и поразительно, что сейчас находятся люди, легко оправдывающие барона — вроде Дугина, например).

Сложно оценивать чудовищное количество баек и мифов, которые Юзефович приводит в книге как о титульном герое, так и о многих других персонажах этой сумеречной саги (вроде Семенова). С одной стороны, большинство их неверифицируемы в принципе, являются плодом фантазии почитателей или хулителей Унгерна и должны проходить в одной колонке с гороскопами и свидетельскими показаниями об анальном зондировании со стороны пришельцев. С другой стороны — автора очевидно интересует даже не сам черный барон, сколько его время, и в таком случае игнорировать слухи, россказни и легенды никак нельзя — они рассказывают об эпохе больше и лучше, чем любая строго научная биография. Также стоит отметить, что Юзефович при любой возможности все-таки старается разобраться в достоверности тех или иных легенд и баек.

Читается это все, натурально, как приключенческий роман — экзотические места, дикие местные племена, страшные религиозные ритуалы, красочные церемонии, внезапные повороты в судьбе, колоритные злодеи... Только что любовной линии не хватает да положительного героя.

Оценка: 10
–  [  5  ]  +

Ханну Райаниеми «Страна вечного лета»

Изенгрим, 21 января 2020 г. 11:56

Весьма достойная смесь шпионского триллера и фантастики про загробный мир. Различные составляющие перемешаны в крайне удачной пропорции, сдобрены драмой и различными личностными кризисами.

Описание загробного мира — того самого Саммерлэнда — и жития новоумерших произвело на меня весьма благоприятное впечатление. Сдержанный и внимательный к деталям слог рассказчика весьма подходящ, у меня даже возникло ощущение аутентичности — хотя говорить об этом, конечно, смешно, но не было отторжения, что все это лепнина на гипсокартоне, вполне убедительно, представить прочитанное было легко.

Хороши главные герои, постепенно раскрывающиеся через небольшие, но крайне важные для восприятия флэшбэки, симпатизируешь им обоим (хотя, конечно, больше тому, что работал на бессмертный дух Ленина). Интересно читать, как контрразведчик и «крот» пытаются разрабатывать друг друга, переиграть и перетащить на свою сторону. Однако борьба разведок мне показалась больше смахивающей на события послевоенные, нежели интербеллум — очень уж велик накал противостояния и бюрократизации, насколько я знаю, разведслужбы после Первой мировой не были развиты настолько хорошо.

Очень адекватно использованы и развиты события из реальной истории (Испанская гражданская война, открытие Лоджем и Маркони радио), продуманы последствия открытия загробной жизни — угасание медицины и фармацевтики, появление — конечно же — нового оружия, в данном случае эктоплазменного (жуткий образ эктотанка, становящегося тем сильнее, чем больше душ вражеских солдат он поглощает). При этом крайне интересны и альтернативные элементы романа — они даны не в качестве шок-контента (как у Муркока в Кочевниках времени , скажем), а сидят ладно и крепко. Пьер Тейяр стал папой (а кто им еще мог стать в эпоху открытия послежизни), а Герберт Уэллс — премьер-министром (правда, выведен в книге под фамилией Уэст), королева Виктория умерла, но продолжает править с того света, что приводит к окостенению режима.

Однако рамки шпионского триллера сильно автора ограничивают — мы видим только небольшую группу действующих лиц, почти все так или иначе работают в разведсообществе и не относятся к низшим классам, то бишь представление о взаимодействии мира мертвых и мира живых далеко от полноты и глубины. Широкие слои населения представлены слабовато — учитывая борьбу идеологий и утопических представлений, это немаловажный прокол: отталкиваясь от попыток приклеить к роману тэги вроде дизельпанк или эктопанк, стоит отметить, что как раз панка-то и нет, как народ приспосабливается ко всем изменениям, не показано.

Мне книга очень понравилась — она гораздо глубже и сложнее, чем представляется на первый взгляд и заслуживает более пристального внимания, чем обычный шпионский триллер в фантастических декорациях — у меня для этого, к сожалению, не хватает знаний по философии. В принципе, напрашивается продолжение истории — книга не то, чтобы не закончена, но очевидно есть огромный потенциал для следующей, более детальной разработки мира.

Оценка: 9
–  [  2  ]  +

Бен Х. Уинтерс «Последний полицейский»

Изенгрим, 26 декабря 2019 г. 12:21

Вряд ли книга заслуживала какого-то интереса, если б не фон, на котором развиваются события. Обычный, в общем-то медленный детектив, с симпатичным главгероем, действительно любящим свою полицейскую работу (а не очередным выгоревшим предпенсионного возраста копом), интересен тем, что происходит на фоне приближения неизбежной катастрофы — через полгода на Землю упадет огромный метеорит. Связь почти не работает, МакДональдс обанкрочен, мировая сеть накрылась медным тазом и даже нефть больше никто не добывает и не продает. И вот те сложности, с которыми герой сталкивается, пытаясь раскрыть убийство маленького человека, порожденные грядущим рагнареком, как раз самое завлекательное, что есть в книге.

Они поданы тускло, походя, без нажима и акцента — многие уже перегорели от ожидания, идет волна самоубийств, с продуктами напряженка, многие уже выполнили свой список «что сделать перед концом света» и почти все живут по инерции. Это придает происходящему немалую долю достоверности.

Расследуя самоубийство, в котором он подозревает убийство, но которое с первого, второго и даже десятого взгляда похоже на суицид, герой спрашивает окружающих — а вы бы покончили с собой? И все отвечают одинаково — по разным причинам, но одинаково отрицательно; кто хотел, уже ушел. Нельзя впрочем сказать, что детективная составляющая слабая — нет, расследование вполне интересное и имеет свои взлеты и падения, откровения и ошибки, и кто-то умирает под пулями, а кто-то шагает под автобус: Once day you woke and everybody is dead.

Книга получилась вполне интересной — не благодаря каким-то поворотам сюжета или сногсшибательным событиям, а просто потому, что хорошо написана. Ни в одном из своих составляющих роман не представляет ничего выдающегося, ни как фантастика, ни как детектив, ни как драма, но при этом все части прилегают друг к другу без швов, и образуют целокупное произведение.

Оценка: 8
–  [  5  ]  +

Фриц Лейбер «Серебряные яйцеглавы»

Изенгрим, 17 декабря 2019 г. 16:55

Повесть очень похожа на эпизод Футурамы, особенно на те серии, где робомафия и робошлюхи, а Бендер что-то такое замышляет. То есть наоборот, конечно — я вполне разделяю предположение, что создатели Фрая и Ко немало позаимствовали у Фрица Лейбера. Другой вопрос, что не только позаимствовали, но и развили — весьма впечатляюще, так что речь о плагиате заводить глупо, да и скучно.

Несмотря на дату написания (1958), многие элементы перекликаются с некоторыми современными реалиями — например, роботесса-редактор ругает людей издателей за то, что в здании нет отдельных туалетов для роботесс. Или что книги пишутся алгоритмами (привет, Виктор Олегович). Хотя потом понимаешь, что все совпадения — просто из-за того, что история повторяется, и то, что было борьбой за права, стало профанацией и злоупотреблением. То самое знаменитое «первый раз трагедия, второй раз — фарс»; другое дело, что для Лейбера и первый раз фарс, и это совершенно его не красит, сексизм из него прет никак не маскируемый — ну дык, снова смотрим дату написания.

Одна из проблем повести в том, что главный герой — терпила и все на нем ездят, он не вызывает ни симпатии, ни сочувствия, я таких не люблю: вечно они не действуют, а реагируют на чужие действия, подчиняются другим, своей воли у них почти нет. Марионеточный театр хорош только в определенных декорациях.

Есть ли в повести важные мысли? Ну да, позиция автора по массовой и развлекательной литературе вполне прозрачна и очевидна, но подана так трэшево и с таким гиканьем, как будто это конспирологическая теория про жидомасонов, и воспринимается так же — с кривой улыбкой и бегающими глазками. В целом похоже на пародию на те самые книги, что так желчно и язвительно обстебываются автором внутри произведения. Какой-то пародийный уроборос.

Оценка: 6
–  [  6  ]  +

Фёдор Гладков «Цемент»

Изенгрим, 12 декабря 2019 г. 12:17

Ознакомиться с этой далеко не развлекательной книгой стоит ради одного только языка — богатого, сочного, образного. Редкие, но меткие вкрапления описаний элементов окружающей природы созвучны всему происходящему, а не вставлены за ради красивости, но и не сами по себе, а отражают настроения героя и его миросозерцание: саму по себе природу по этим описаниям представить все-таки трудно, настолько они метафоричны. Иногда ловил себя на мысли, что это просто белый стих или стихи в прозе — настолько легко чувствовался внутренний ритм, четкая и мощная поэтика. Федор Гладков как будто экспериментирует, составляя из разных слов и определений уникальные катахрезы, нестыкующиеся сочетания, создавая новые значения и новые знамения. Сразу вспоминаются неизвестно чьи слова: «дабстеп-это подсознательная тоска молодого поколения по шуму работающего завода». Вот здесь тоже читаешь и чувствуешь этот дабстеп и эту тоску. Уже не футуризм, но еще не соцреализм — что среднее, сродни платоновскому «Котловану».

Впечатляет обилие и разнообразие бытового разговорного языка первой половины двадцатых, активное использование суффиксов и приставок для создания новых слов, не всегда понятных, и использования старых в неведомом диком смысле. Даже убогий пролетарский канцелярит, за употребление которого просто хочется в рожу плюнуть и кирпичом добавить, здесь выглядит вполне уместным: наверняка именно так и говорили, такие фразы пользовали, такая трескотня стояла в разговорах — благо Гладков не из вторых рук все рассказанное берет, а сам в подобном участвовал, да и книга написана буквально по горячим следам, еще Ильич не помер. Диалоги отдают театральщиной, вроде как каждый поперек батьки пытается толкануть речь и задвинуть философию, но поскольку текст скорее поэтический, нежели приземленная проза, то все это представляется вполне уместным.

Впрочем, долго читать книгу не так-то легко — возникает ощущение, что ты обдолбанный, причем трава не самая лучшая, иначе с чего бы эйфория временами сменяется приступами дурноты, жажды и жора. Персонажи слишком часто смеются без причины и непонятно — это признак тотальной шизофрении, дурачины или просто клятые большевики чем-то окуривали народ? Особенно показателен момент, когда все действующие лица «не могут сдержать радостной улыбки» при получении винтовки с патронами.

О чем книга? О врагах. Враги в собесе, враги в наркомпросе и промбюро, враги в совнархозе, райлесе и совнаркоме, все, кто не с нами — враги, и те, что с нами — тоже враги, только хорошо замаскировавшиеся; враги в продкоме, эркаи и главцементе, и только в Москве — Ленин в ушанке. Обыватели ходят, играя бровями при встрече, явно замыслили социал-предательство, бюрократы окопались, днем и ночью проталкивают кооперацию, концессии и спекуляции, чека спит, функционеры вставляют палки в колеса. Эта книга — о ненависти. Ненависть движет главным героем Глебом Чумаловым. Три года он сражался на фронтах и привык ненавидеть своих врагов, но вернулся и ненависть никуда не делась, просто приобрела другие формы: сто оттенков серого. Непонимание и злость к жене, которая не дает и строит из себя новую женщину, тревога по отношению к нэпманам и сверкающим витринам — разве за это боролись? отвращение и гнев к переродившимся коммунистам с портфелями в конторах, недоверие к спецам. Но Глеб правильно использует эту ненависть — в качестве топлива для работы, для строительства. Потому как хорошее надо строить из плохого, больше ничего просто нет. Так что книга о созидании.

В Цементе немало емко выписанных персонажей. Сам герой, солдат, вернувшийся на завод и сражающийся гидрой советской бюрократии; его жена, ставшая женотделовкой и кипучим организатором; местный функционер, предисполкома, монолитный, квадратный карьерист и насильник с оловянными глазами; руководитель какого-то планбюро, забаррикадировавшийся за революционной терминологией, с мертвой маской вместо лица; чекист, которого все боятся и который ни черта не делает — он колеблется вместе с линией партии и НЭП ему не страшен; дерганый популист и агитатор, мутящий рабочих не понятно на что; руководительница женотдела, поймавшая нервный срыв на фоне пришествия витрин, спекулянтов и нэпманов; бывший инженер завода, старый седой технарь, словно сотканный из паутины и тлена. В принципе, не трудно сделать пьесу из всего этого красного бедлама — было бы посильней, чем «Фауст» Гете.

Впечатлила линия с женой героя, которая от забитой бабы с борщом и дитятей становится настоящей коммунисткой, борцом за права женщин. Очень здорово выписан конфликт с вернувшимся с войны мужем, его (мужа) постепенная трансформация (не важно, реальная или нет) в спутника и более-менее равноправного партнера. Если б Гладков взял бы этот конфликт как сюжетообразующий, могло бы получиться не только очень круто, но еще и на века, потому как в нынешней конфигурации книга как комар в янтаре — красиво, но мертво.

Несмотря на мою высокую оценку и немалое удовольствие, полученное при чтении, советовать я ее никому не буду — книга весьма своеобразная, на любителя покопаться в исторических свистелках и для фаната всей этой безумной и безумно интересной эпохи. Ближе к концу она становится чрезмерно утомительной, концентрация двадцатых годов здесь такая ядреная, что аж слезы из глаз и унутре все волнуется. Так что с дозировкой осторожней — запивайте молоком.

Оценка: 8
–  [  9  ]  +

Кирилл Еськов «Последний кольценосец»

Изенгрим, 3 декабря 2019 г. 15:30

Идея богатая, но воплощение подкачало — автор зачем-то выбрал странный стиль с многословием, не всегда уместным постмодернизмом, зашкаливающим пафосом и птушными прибаутками, который откровенно не подходит к теме, антуражу и истории. Вообще очень похоже на Александра Бушкова — прям его слог, его фразочки, его манера строить предложения, даже юмор его. К тому ж Кирилл Еськов , пытаясь опровергнуть Толкина, повторяет толкиновские шаблоны — теперь у него орки белые, пушистые и блаародные, в противовес «отсталому» Рохану и «подлому» Арагорну.

Местами это интересно, местами тягомотно, очень многое портят диалоги, подходящие только для какого-нибудь самодеятельного театра «Юный гопник» и больше всего смахивающие на нерифмованный рэп с использованием современного дворового сленга. Часть информации передана монологами и это не хорошо, потому как утомляет назидательностью, да и вообще показывает авторский провал.

За исключением основной идеи (эльфы — гумно, Мордор — молодец) ничего оригинального в книге больше нет. Толкиновская форма наполнена содержанием множества скверных звонкопонтовых боевичков, расплодившихся в девяностые. (Книга выглядит так, будто кто-то открыл Властелин колец и вложил внутрь роман Пиранья против волков.) К сожалению, пока автор опирается на толкиновскую фантазию, текст выглядит более-менее прилично, но когда действие переносится в локации, Толкином не разработанные, сразу видно тотальное отсутствие фантазии у автора, вынужденного целыми грузовиками заимствовать из нашего с вами мира. Буквально каждый фрагмент или деталь потырены, причем сделано это весьма топорно — то есть неаккуратно выдрано и выломано и также малоэстетично и малополезно впихнуто, причем зачастую в места, для этого неприспособленные (помните анекдот «тупые, но сильные»?). Персонажи же говорят настолько одинаково, что создают впечатление механических болванчиков, у которых в головах играет одна и та же магнитофонная запись — никакой мало-мальски уникальности или проработанности здесь не найдешь.

В принципе, Толкин здесь даже и ни при чем. Властелин колец Еськов использует как исходную точку, как ту самую печь, от которой танцуют, чтобы поговорить о архетипичных Мордоре и Валиноре, о переписывании истории и тому подобном. Книга написана в 1999 году и вся укоренена в девяностых, когда нация оказалась в числе проигравших и кто только мог, оттоптался на мифах и всем том, что относится к самоидентификации — рассматривать роман в вакууме значит вообще ничего не понять. Помните, как Фоменко завернул фентези в математику? Вот Еськов сделал также — завернул публицистику в фентези. Поэтому как художественное произведение роман имеет множество недостатков, правильно подмеченных во многих отзывах. Такая книжка могла зайти только на излете девяностых — подобная история, подобные персонажи, подобный пафос. Сейчас она выглядит ярким, но бесполезным артефактом, чье место на полке среди других пылесборников. Ну, или в жерле Ородруина.

Оценка: 6
–  [  10  ]  +

Джаспер Ффорде «Полный вперёд назад, или Оттенки серого»

Изенгрим, 19 ноября 2019 г. 11:27

Под прикрытием типичных для Джаспера Ффорде шутеек, игры слов и сюрного идиотизма скрывается отлично замаскированная оригинальнейшая махровая антиутопия про жесточайшую диктатуру, которая давит простого обывателя при любых многочисленных возможностях (даже когда ты наконец понимаешь, о чем Ффорде пишет, мозг все время пытается свернуть обратно и воспринимать книгу как обычное юмористическое фентези): какая-то угарная смесь Кин-дза-дзы, Дивного нового мира и Заводного апельсина . Или можно еще представить себе, как бы выглядел режим Неизвестных Отцов в Солнечном городе Николая Носова. Если бы не это, сюжет в целом укладывался бы в рамки системоборческого нарратива почти любого постаповского янг-эдалта, только, конечно, значительно сложнее — Ффорде не был бы Ффорде, если бы его истории не были украшены множеством побочных квестов, многозначительных отступлений, колоритных персонажей, сложных поворотов и неожиданных откровений.

Словарному запасу Ффорде можно только позавидовать — кажется, никто из современных англоязычных писателей (я уж не говорю о фантастах) не использует в своих романах такое чудовищное количество старых, малоупотребляемых, редких и специализированных слов, как автор цикла о Четверг Нонетот. Он единственный, чьи книги я вынужден читать, держа словарь под рукой: обычно, когда я встречаю незнакомое слово, его суть понятна из контекста, с Ффорде такой подход не прокатит — ежели в предложении сразу несколько непонятных слов, то никакой контекст не поможет.

Интересно, что Ффорде умудряется писать сюжеты, которые происходят в выдуманном мире, соответствуют выдуманным автором законам, но при этом подчиняются внутренней логике и не кажутся вымученными или непонятными, не возникает ощущения, что автор как-то манипулирует персонажами или специально создает события. Каждый поворот сюжета оправдан и имеет четкие прекурсоры — случайности не случайны, а крепко сцеплены друг с другом. Ффорде никогда не упускает из виду главную историю, и любые, даже кажущиеся лишними детали и сцены служат важным функциям и не являются декоративными, даже если представляются таковыми.

Фантазия автора, кажется, бьет все рекорды — даже нет смысла приводить примеры или цитировать: история поражает своей редкостной детализированностью и высокой степенью красочности, хотя с красками-то здесь напряг: персонажи могут видеть максимум один только цвет спектра. Это Утопия Томаса Мора, написанная Ирвином Шоу и рассказанная Пелемом Вудхаусом.

Кого пугает термин янг-эдалт, можно успокоить тем, что с другой стороны это роман взросления, где очень хорошо показано становление человека, приехавшего на место действия теленок теленком, и в процессе серьезных подстав, жестких разводов и достижений черезнемогу, когда выбор между плохим и худшим, а также реальных жертв для людей, которые этого не оценят, герой постепенно закаляется и проходит огонь и воду. Самое плохое в книге — это то, что хотя прошло уже десять лет после ее написания, продолжения по-прежнему нет и не предвидится.

Оценка: 10
⇑ Наверх