Свое прозвище — Алёша Бесконвойный, заслужил колхозный пастух Валиков за безграничную неуправляемость. Вот уже много лет отдыхает он два дня в неделю – субботу и воскресенье. Никакая нужда и страда не заставят Алёшу нарушить установленный им самим железный распорядок. Суббота для него – святое. В этот день, с самого раннего утра, он топит баню.

Премьера спектакля для межрайонного смотра художественной самодеятельности – под угрозой срыва. Простую эпизодическую роль сельский кузнец Фёдор играет, по мнению режиссёра, совершенно неубедительно, читая текст негромко и вяло. Сам Фёдор тоже недоволен требованиями постановщика. Он имеет собственное мнение, каким должен быть его персонаж.

Пятый и последний сборник рассказов в творчестве писателя.

Бесценным подарком судьбы считал Серёга Безменов свою Клару. Не слушая наговоров односельчан, он один видел в своём «Кларнетике» только хорошее. Красота и ум жены дарили ему праздники любви каждый день.

И продолжалось это до тех пор, пока не приехал на каникулы двоюродный брат Сергея.

Всего лишь один год смог прожить в одиночестве вдовец Глухов. Будучи давно семейным человеком, старик привык к тому, что в доме должна быть хозяйка. Не просто найти невесту шестидесятивосьмилетнему мужчине в родном селе, но, всё-таки, можно. Приглянулась Глухову набожная старушка Отавина, а прежде чем идти к ней, «жених» задумал посоветоваться со своей старой знакомой, тоже пенсионеркой, вдовой Малышевой. Та жила одна уже давно, с самой революции, свято храня верность своему бесследно исчезнувшему мужу-комиссару.

У кладовщика товарной базы Худякова – паршивое настроение. Прожита почти вся жизнь и на душе скребут кошки. Непонятна ему причина своей печали. Живёт он, Тимофей, не бедствуя, ревизоров вкруг пальца обводит, дом – полная чаша, детей в институте выучил, есть жена, даже любовница была, а всё равно волком выть хочется.

И захотелось ему сегодня тоже испортить кому-нибудь настроение, наговорить гадостей.

В больничной палате – новенький. Он, молодой парень, с виду совершенно здоров, но здоров только телом. Разум двадцатилетнего Бори как у двухлетнего ребёнка. Он устроил дома скандал из-за пустяка, но здесь, в больнице приветлив и добр. В его лексиконе нет даже десятка слов, а больше всего он ждёт, когда «пидет мама».

И разве поднимется у кого рука или найдётся злое слово, чтобы обидеть Борю?

Не сложная, казалось бы, работа — поливать табачную плантацию. Но в военную пору не хватает лошадей и деревенским мальчишкам приходится запрягать в водовозки быков. Ивану достаётся самый упрямый и ленивый бык.

Слепой певец и гармонист Ганя, живущий на подаяния от своих деревенских «концертов», остался без работы. Прогресс, в лице патефонов и радио, не оставил самобытному исполнителю народного фольклора ни единого шанса. Назначенная государством Гане пенсия не компенсировала моральный ущерб. Начал он пить...

Обидели молодого водителя Егора, смертельно обидели! Ну, подумаешь, выпил он немного, всего-то стакан красного вина, да кружку пива, но зачем же права у него отбирать? Сплошное самоуправство!

Так обиделся Егор, что собрался уезжать из деревни насовсем.

Ванька Тепляшин – больной особый, «тематический», его по настоянию городского врача перевели из сельской больницы в районную. Не понравились молодому шоферу новые соседи по койке, затосковал он, глядя на городскую уличную суету. Но последней каплей, переполнившей чашу терпения, стало хамское отношение вахтера больницы к приехавшей навестить Ваньку родной матери.

Внешность Проньки Лагутина понравилась режиссеру, снимающему фильм о простом деревенском парне. Дело осталось за малым – за пробной репетицией. Именно здесь и нашла режиссерская коса на камень здравой житейской рассудительности Проньки.

Не знают мужики верить или нет удивительному рассказу их односельчанина Саньки Журавлева. По его словам, он случайно разбил в городском ресторане стеклянную стену и, вместо милиции, его отвели к директору. Директором оказалась молодая женщина, сразу положившая на Саньку глаз. Да так положила, что «гужевала» с ним целых три дня…

Невыносимая тоска охватывает по выходным Максима. У него болит душа, но никто, даже жена, не может ему посочувствовать, а тем более, понять. Узнав, что к односельчанину приехал в гости родственник-поп, Максим отправился выяснить у батюшки причины своего «недуга».

Издавна известно, что все Яковлевы своенравны и жестоки. Праздники в их семьях никогда не обходились без драк. Не являлся исключением и Борис Яковлев, уехавший работать в город. Благодаря своему скверному характеру, в свои сорок он так и не сумел обзавестись семьёй.

Приехав в отпуск, он сразу же после домашнего застолья отправился в клуб. Первоначальное желание угостить знакомых односельчан вином постепенно сменилось жгучей ненавистью, настоятельно требующей единственно знакомого выплеска.

Продавца отдела мягкой мебели, Владимира Семёныча, бросила жена. Ей надоели пьянки мужа, пропивающего заработанное сверх получки.

Он решил жестоко отомстить. План был очень простой – бросить пить, накопить ещё больше денег, обставить свою квартиру ещё более шикарной мебелью. И найти себе подругу.

Никогда ещё в деревенском клубе не проходил показ мод весенне-летнего сезона для молодёжи. Огромное количество зрителей не помешало братьям Виноградовым занять места в первом ряду и внимательно рассмотреть элегантных горожанок.

Но чего уж совсем не ожидали братья, так это того, что к ним определили на ночлег двух девушек-манекенщиц.

Не хотел Иван ехать за дровами в выходной день, будто чувствовал беду заранее. Уговорил его надоедливый и хитрый тесть Наум, отправились они в лес на двух подводах.

А в лесу встретили их волки...

Толстая рукопись только что написанного романа совсем не радует автора. Наоборот, его гложет тоска от осознания фальши исписанных страниц, от неуклюжих фраз, неправильных слов. Да ещё друг, сосед по комнате, со своим исключительно реалистичным взглядом на жизнь, добавляет масла в огонь.

А между тем, сюжет для хорошего рассказа совсем под боком.

Он давно уже живет в большом городе, в двухкомнатной квартире, его дети вышли в люди, сам скоро выйдет на пенсию. Но, видимо, мало всего этого нажитого и пережитого его по-прежнему деревенской душе. И для её успокоения пришлось найти выход.