Из всех переложений известных сюжетов на фантастический лад «Граф Монте-Кристо» – самый яркий, в прямом и переносном смыслах. Студия Gonzo разыгрывает на экране декаданс 5053-го года, смешивая новейшие технологии с приёмами и балами, а чудных инопланетян – с аристократами и разбойниками.
Визуально «Граф Монте-Кристо» непривычен даже для «насмотренных» глаз опытного зрителя, нарочито калейдоскопичен, перенасыщен красками – и роскошно-красив. Приёмы заливки, которые использовались в сериале, для 2004-го года были свежим решением. Впоследствии многие аниматоры воспользовались этой находкой, но более аккуратно.
Что касается сюжета, то он разочарует разве что сторонников буквалистского подхода. Правильная экранизация предполагает адаптацию, особенно если это «Монте-Кристо шестого тысячелетия». Японцы сместили фокус на Альбера, Франца, Эжени, Валентину и другую молодёжь, а сам Монте-Кристо из мстителя с актёрскими замашками превратился в фигуру демоническую, трагическую и чрезвычайно таинственную. Но и новая Гайдэ, и тот факт, что роковой карнавал, где Альбер познакомился с Графом, происходил не в Риме, а на Луне, не портят истории, а напротив, украшают.
Дюма-отец вряд ли бы обиделся на вольности интерпретаторов: с одной стороны, даже боевые роботы оказались весьма к месту, с другой, сериал сохранил, а местами усилил драматическое начало, благо над аниме никогда не довлело проклятие обязательного хеппи-энда.
Необходимо отметить, что «Граф Монте-Кристо» не имеет никакого отношения к постмодернизму. Это в чистом виде экранизация: здесь нет и следа иронии или попыток поставить оригинал с ног на голову. Поэтому вряд ли стоит упрекать сериал в излишнем пафосе – образ мстителя, вернувшегося «с того света», чтобы отомстить, не может быть легковесным. Он прибыл, чтобы разрушить жизни тех, кто разрушил его жизнь – и прошёлся ураганом по судьбам невинных, воплощая высшую справедливость, в которой нет места милосердию. Старая – и вечная – история.
Приятного просмотра!
ПРИМЕЧАНИЕ 1: Как это принято в аниме, стилизация (в данном случае, под Францию будущего) затрагивает все грани произведения. В сериале звучит французская речь. Некоторые композиции для саундтрека написал и исполнил – на французском и на английском – Жан-Жак Бёрнел (бас-гитарист и вокалист рок-группы The Stranglers, француз, живущий в Великобритании и страстно влюблённый в Японию).
ПРИМЕЧАНИЕ 2: Вообще же музыка занимает здесь не последнюю роль: Эжени мечтает о карьере профессиональной пианистки и сочиняет музыку, в саундтреке использованы классические произведения П.И. Чайковского, С.В. Рахманинова и Моцарта, герои посещают оперу, а тема из оперы Джакомо Мейербера «Роберт-Дьявол» становится одной из музыкальных тем графа Монте-Кристо.
ПРИМЕЧАНИЕ 3: В сериале 24 серии, на экраны он вышел в 2004 году. В РФ не локализован. Есть у пиратов и на трекерах и зеркалах. Ищите по названию «Gankutsuou». Русские субтитры в сети тоже есть.
Разрываясь между «Девочкой, перепрыгнувшей время» и «Летними войнами», пожалуй, выберу второе. У этих фильмов один режиссёр и одна команда, что означает как минимум схожий стиль, дизайн персонажей, чёткость прорисовки и чувство юмора. «Девочку» принято называть шедевром, «Летние войны» – просто хорошим фильмом, но почему-то при воспоминании о нём губы сами собой растягиваются в улыбке…
Как бы там ни было, «Летние войны» – обязательный к просмотру фильм для тех, кто интересуется киберпанком и сюжетом «компьютеры вторгаются в жизнь». Раскрыто, разложено по полочкам и закрыто. Своего рода «японский ответ» западному пессимизму, который мечется от «Терминатора» к «Матрице» и никак не может поверить в людей.
По меньшей мере, одна четвёртая всего действия «Летних войн» происходит в виртуальном мире, фильм напичкан «софтом» и «железом», среди персонажей – один гениальный программист, один математик-вундеркинд, один супер-игрок и миллион пользователей. Однако, этот фильм не про компьютерную угрозу и не про борьбу людей и машин. Он про то, что связывает людей. И не важно, дружеские это связи, деловые, семейные, соседские или форумные – главное, что они есть.
Режиссёр Хосода Мамору не видит трагедии в том, что сегодня большая часть друзей никогда не виделись в реальности – его интересует сама способность объединяться, взаимодействовать и помогать друг другу. В аниме и вообще в японском мировоззрении эта тема – наиглавнейшая, но «Летние войны» сфокусированы на той мысли, что эволюция средств связи никак не повлияла на умение эти связи создавать и поддерживать.
Другой характерной особенностью этого фильма являются штампы, из которых состоит сюжет. Всё здесь обыденное и банальное: и повод, по которому старшеклассница Нацки пригласила на «летнюю подработку» ботана Кендзи, и семья-табор с мельтешащей малышнёй, болтливыми мамочками и дружелюбными папашами, и дежурная ложь, и последовавшие неприятности – ничего такого, что выходило бы за рамки нормального. При этом всё это сложено так гармонично, так логично, так ожидаемо-прекрасно, что невозможно оторваться – и тянет пересмотреть.
Приятного просмотра!
ПРИМЕЧАНИЕ 1: Во время застолья один из членов семьи Нацки вспоминает действия предков семьи в войнах периода Камакура (где-то рядом с Куликовской битвой). Это не вымысел: многие японские семьи действительно знают своё генеалогическое древо на несколько поколений назад.
ПРИМЕЧАНИЕ 2: Ханафуда – «цветочные карты», в которые играют в «Летних войнах». Это традиционные японские карты, известные по меньшей мере десять веков. Цветочные карты разделены не по четырём мастям, а по двенадцати сезонам. Восклицание «кой-кой», использовавшееся в игре, дало ей и название, но вообще-то игр довольно много. Символика карт насквозь традиционная: кленовые листья, цветы, сакура и т.п.
ПРИМЕЧАНИЕ 3: Фильм вышел в 2009-м году. В РФ не локализован. Возможно, есть у пиратов, наверняка – на трекерах и зеркалах. Ищите по названию «Summer Wars». Русские субтитры в сети также есть.
Пожалуй, «Актриса Тысячелетия» – лучший вариант ускоренного курса по излечению от стереотипов анимо-фобии. Во-первых, это один из самых кинематографичных мультфильмов (потому что он про актрису и её роли), во-вторых, в нём много японской истории (фактически, все основные периоды), в-третьих, реалистичный дизайн персонажей не отпугнёт новичков. Самое главное, это не фантастика в вульгарном понимании этого термина. И при этом – фантастика, если понимать её в трактовке Евгения Лукина. Искусство всегда искажает действительность – за это мы его и ценим.
Режиссёр и сценарист Сатоси Кон (гений, чью потерю искренне оплакивали в прошлом году: сколькое он успел! а сколькое ещё мог снять!) делает с реальностью то, что, пожалуй, возможно лишь в воображении. Воображение перемешивает увиденное, вымечтанное и реально случившееся – и создаёт уникальное «Я». Так оно и работает, но когда видишь этот процесс на экране, ощущаешь нечто большее, чем просто катарсис (хотя и катарсис в фильме выстроен по всем правилам драматургии).
В фильме воплотилась магия искусства, прочувствованная одновременно с позиций стороннего наблюдателя, очарованного зрителя и творца-созидателя. «Актриса Тысячелетия» – это то, чем мог бы стать посмодернизм, если бы им занимались люди увлечённые, искренние и влюблённые в своих героев. А Сатоси Кон своих героев действительно любит: и режиссёра, который берёт интервью у отошедшей от дел звезды, и оператора-скептика, и саму Тиёко – девочку, девушку, женщину, возлюбленную, актрису, которая играла себя, и человека, который превратил свою жизнь в сюжет-архетип.
Приём, который применяет Кон, чаще всего используется в литературе: пресловутый поток сознания: происходящие события чередуются с воспоминаниями и внутренним диалогом с самим собой. Документальные фильмы Леонида Парфёнова лишь касаются богатых возможностей метода – например, когда рассказчик вторгается на фотографию. «Актриса Тысячелетия» смело – подчас вызывающе – раскрывает все возможности такой подачи. Здесь-то и начинается фантастика: рассказчица вместе со слушателями (и зрителями с другой стороны экрана) заново проживает события своей жизни и сцены фильмов, пробегая через фотографии и воспоминания.
В финале фильма вопросы «зачем мы смотрим кино?», «зачем мы живём?» и «зачем мы любим?» сливаются в одном ответе, оправдывающем все романтичные глупости. Для Сатоси Кона нет разницы между фильмом, книгой или жизнью, если пропускаешь их через себя. Он не стирает эту границу – он показывает, что на самом деле её никогда и не было.
Приятного просмотра!
ПРИМЕЧАНИЕ 1: В Японии снимается и снималось огромное число исторических фильмов, поэтому рядовой зритель действительно способен по костюму определить эпоху и исторический период (что и обыгрывается).
ПРИМЕЧАНИЕ 2: Кроме ядерных бомб, сброшенных на Хиросиму и Нагасаки, американцы подвергли массированной бомбардировке многие города страны, причём с результатом, который мало отличался от Хиросимы и Нагасаки (в фильме показана такая бомбёжка).
ПРИМЕЧАНИЕ 3: Великое землетрясения Канто, упомянутое в фильме, было самым разрушительным за всю историю страны – именно оно стало толчком к развитию сейсмоустойчивого градостроительства. После более мощного землетрясение 2011 года жертв и разрушений было меньше.
ПРИМЕЧАНИЕ 4: Английское название: «Millennium Actress», японское название: «Sennen Joyuu Chiyoko», фильм вышел на экраны в 2001-м году, в 2007-м выпущен в РФ компанией МС Entertainment, доступен в продаже. Субтитры, многоголосый перевод (рекомендуется просмотр с субтитрами). Качество перевода: «4».
Предсказуемо, что в списке рубрик ФантЛаба не нашлось места для аниме. Предсказуемо, ожидаемо и печально.
Хотя эстетика, герои и сюжетные механизмы аниме давно уже проникли в кино и литературу, хотя цитаты и приёмы встречаются у самых разных творцов (к примеру, недавняя «Ханна» снята с доскональным соблюдением канона «девочка-убийца»), а признанные мэтры не скрывают, что смотрят и учатся (а потом аудитория дружно стонет над «Началом» Нолана), в российской фантастической тусовке этот вопрос стыдливо замалчивают.
То ли мешает непоколебимость стереотипов (большие глаза, большие роботы, большие сиськи), то ли первое впечатление («Сэйлор-Мун», «Макрон» или какой-нибудь «Наруто») для многих стало травмирующим. Так или иначе, принято делать вид, что аниме – это что-то вроде попсы, о которой и упоминать неприлично!
Впрочем, дурную услугу оказали фанаты, среди которых принято вываливать на любопытствующего наблюдателя тонны неадекватного «няняня» и «кавай!» Что касается уровня любительских рецензий на аниме, то это уже из области психиатрии, а не художественного анализа.
Ладно. Что есть, то есть. Можно сделать вид, что «это нас не касается» и впитывать эстетику опосредованно, через западных интерпретаторов. А можно «приникнуть к корням», благо жанровое многообразие аниме ничем не отличается от жанрового многообразия литературы или кино.
И поскольку мне регулярно приходится слышать от друзей-фантастов и поклонников фантастики «что посоветуешь?», эта колонка будет вестись в стиле рекомендаций: что смотреть, почему, как именно и на что смотреть особенно внимательно.
облако тэгов
