Вопреки утверждению, что всё становится хуже, особенно искусство, аниме ежесезонно прибавляет к списку «обязательно смотреть» несколько названий, причём их разных жанров. И каждая новинка превосходит классику, потому что рисуют всё лучше и лучше, а сюжет… На сюжеты работает армия писателей и мангак. В этом смысле японцы везучее американцев, поскольку японский комикс свободнее от рамок американского и легко поднимается до высот графического романа, а ещё ведь есть ранобэ!

У произведения, о котором хочу рассказать, как раз крепкая литературная основа, что чувствуется. Жанр же описывается словами «мистика», «ужасы» и «школьный детектив», то есть, как можно догадаться, что-то странное происходит в некой школе, и герои пытаются раскрутить клубок, скрученный из прошлого, потустороннего и психологического.

Хотя при первом взгляде «Another» может напомнить «Звонок», он гораздо ближе к Стивену Кингу, который там прямо и упоминается. Вместе с Лафкрафтом. Детективная же основа такова, что каждую из 12-ти серий события будут аккуратно ставиться ног на голову. И ещё раз. И опять, опрокидывая все зрительские построения. И при этом обходясь без роялей в кустах.

«Another» на удивление продуманная вещь – одному этому можно поучиться. Качественная, сильная мистика, лишённая излишней глубины (никакого скрытого смысла – всё так, как есть, и этого более чем достаточно) и экономно расходующая кровь и тьму, составляющую её арсенал.

«Ужасность» здесь чистая, «кинговская» в его лучших проявлениях, когда неотвратимость происходящего действует сильнее, чем монстры под каждый кустом. Монстров тут нет, как и кустов. Есть школьные парты и подростки – этого достаточно. И поток событий, который не то что остановить – разобраться в нём не получается.

Персонажи сериала заставляют вспомнить Голдинга, особенно в первой половине.

Они не клишированные и не сверхособенные – просто попали в не самые благоприятные обстоятельства и вынуждены действовать. Правда, в эти обстоятельства они попали едва ли не в момент рождения, но куда уж тут денешься… Только главный герой пытается трепыхаться – именно потому, что его не сумели правильно предупредить.

Чтобы не разрушить удовольствие от просмотра, ограничусь этим общим описанием. «Another», безусловно, рекомендуется всем поклонникам жанра и просто интересующимся нетривиальной мистикой. Сериал отличается умопомрачительной графикой, и единственным его недостатком является песня на открывающих титрах. Остальное – очень хорошо.

«Another» также помогает понять японское отношение к смерти – отношение, сформированное историей божественных супругов Идзанаги и Идзанами, сотворивших всё вокруг и родившие множество полезных богов. В отличие от греческого мира об Орфее и Эвридике, на который наложились деяния Христа, в Японии к путешествиям в царство мёртвых относятся более сурово. Впрочем, на Западе есть «Кладбище домашних животных».

Начало обзора.

Изучением идей феминизма в аниме можно заниматься бесконечно. Нельзя поставить точку: постоянно выходят новые сериалы и фильмы с сильными женщинами и мужчинами, которых вполне устраивает общество равноправия.

Где-то над феминизмом подшучивают, где-то пародируют, где-то упрощают и опошляют. Есть произведения, спекулирующие на комплексе обид и мести, как «Mnemosyne no Musume-tachi», где шаблонные идеи радикального феминизма получили буквальное воплощение. В «Ice» так и вовсе показан мир без мужчин — вот только нет в таких сериалах и фильмах решения гендерных проблем. Это такое же спекулирование на теме, как и нарочитый эротизм в аниме для юношей.

Пожалуй, наибольшую пользу приносят произведения, постепенно приучающие к мысли, что пол не может стать препятствием для чего бы то ни было. И в этом направлении аниме уже давно прошло точку невозврата.

Восстановить систему «женщина знает своё место» не получится – слишком уж привычными стали женщины на «мужских» ролях. Кстати, сегодня приходится использовать кавычки: то, что было исключением пятьдесят лет назад, постепенно превратилось в норму – в первую очередь в произведениях массовой культуры. Но привычные образы на экране рано или поздно переходят в жизнь.

На теме женщин-полицейских можно было бы написать отдельный обзор – слишком уж многогранная тема. Здесь и эротика, и боевик, и комедия, как в «Hyper Police». Женщины-полицейские нередко использовались, чтобы высмеять феминисток. С другой стороны, именно в связи с ними постоянно поднималась тема сексистских шуток и приставаний – то есть постепенно вырабатывался рецепт совместной работы смешанных команд.

Отличие от образа женщин-воительниц в том, что полицейский – это профессия, относительно рутинная и не всегда высокооплачиваемая. Отсюда разнообразие сюжетных поворотов, ситуаций и моральных дилемм. В своё время истории про женщин-полицейских были в моде. Существую продолжительные циклы на эту тему, например, «You're Under Arrest». В нулевые окончательно сформировалась широкая гамма типажей: от строгих ответственных профессионалок, как правило, на руководящих постах, до рассеянных, но старательных помощниц.

Нередко встречаются и полицейские династии – как в «Super Gals! Kotobuki Ran».

Главная героиня юная Ран Котобуки происходит из семьи полицейских, родители хотят видеть её в той же профессии, но она слишком озабочена модными шмотками и своей популярностью (получается своего рода откат к клишированной блондинке). Однако Ран не просто королева модного района Сибуи: она постоянно кому-нибудь помогает, даёт советы, выручает из беды, охраняет порядок в своём районе – и нередко противостоит пустоголовым дурочкам, у которых нет ничего, кроме привлекательной внешности.

Конечно, подразумевается, что женщина-полицейская умеет водить. Женщины-водители тоже не редкость. Количество историй, где умение женщины управлять машиной (а также катером, самолётом, космическим кораблём, не говоря уже про боевых роботов) преподносится как само собой разумеющееся, заставляет задуматься о существовании феминистического лобби в аниме-индустрии.

Такие культовые сериалы как «Cowboy Bebop» и «Евангелион» демонстрируют полное равноправие в управлении транспортными средствами – впрочем, как и любой другой приключенческий или фантастический сериал. Например, гонщица Соноси МакЛарен в «Redline».

Ну, а там где транспорт – там и ремонт.

Девушки с гаечным ключом в заляпанном масле комбинезоне… В американской кинофантастике ещё никто не смог затмить Кейли из «Firefly»! В аниме-сериалах и фильмах этот типаж также не воспринимается как исключение из правил: это и упомянутая Фио из «Порко Россо», и Лави из первого сезона «Last Exile», владельцы и работники оружейной мастерской Мэй и Ирэн из «Gunsmith Cats» и многие другие.

Безусловно, женщины-механики нередко выполняют так называемые «традиционные обслуживающие функции». Но если говорить о командном результате, то эта работа незаменима. Следует учесть, что в значительной части аниме-сериалов на первом месте общее дело, а не личные подвиги.

Например, в «Tengen Toppa Gurren Lagann TV» старший механик Лэйтэ Джокин по меньшей мере один раз «спасла всех», приняв нормальное для человека такой профессии решение не выбрасывать старую технику.

Следует отметить то немаловажное обстоятельство, что женщины технических профессий в аниме не принуждаются к выбору между работой и семьёй: они влюбляются, выходят замуж, рожают детей – и продолжают «лежать под капотом» или пропадать в мастерской или лаборатории.

Машина или звездолёт – не предел сложности. В «Cowboy Bebop» есть персонаж, обозначивший (и породивший) весьма специфический тип девушек.

Девушки-хакеры также давно стали общим местом. Приведённый в качестве примера кадр из «Cowboy Bebop» использован потому, что был под рукой. Если же задаться целью собрать девушек-хакеров, то список будет впечатляющим.

Способности женщин к математике и логике, к шахматам и философии не обсуждаются – и если в военных сюжетах периодически всплывает тема «заслонить собой девушку, потому что она девушка», то интеллектуальные возможности давно уже освобождены от споров.

Безусловно, на «право женщиной быть умной» повлияли японские традиции. Именно женщины выпестовали японскую литературу (можно сказать, что куртизанкам отдали романы, потому что куртизанкам положено разбираться в тонкостях чувств), умение писать, читать и понимать сложные тексты (в первую очередь для аристократок) было обязательным для «идеальной женщины». Позднее это воплотилось в такой черте гейш как умение поддерживать беседу. Да и традиция передавать жёнам управление средствами и хозяйством подразумевала некоторую образованность. Но одно дело – образованность для дома или для удовольствия, и совсем другое – профессия.

Женщина-врач – это пример «для комплекта», поскольку образ привычен и в реальной жизни.

(Думается, мало кто из шовинистов, рассуждающих вслух и на форумах об ущербности женщин, откажется от услуг врача-женщины – а ведь, если вдуматься, сегодня в медицине как нигде реализовано равноправие).

Попытки вспомнить профессию, куда в аниме никогда не пускали женщин, ни к чему не привели.

Вообще дискриминации женщин, насилие, угнетение никогда не преподносилась как правильное. Либо это повод для конфликта и борьбы, либо мы имеем дело с историческим аниме, либо с эротико-порнографическим.

Одно из самых примечательных произведений на тему неравенства и борьбы за равноправие – «Kurenai». Нельзя сказать, что попытка поднять «женский вопрос» и тем более ответить на него оказалась полностью успешной. Но произведение, безусловно, рекомендуется к просмотру всем, кто следит за проявлениями феминизма в массовой культуре.

Но если затронут вопрос с «мужскими» ролями, то как быть с исконно женскими?

Изрядно поработав на поле раскрепощения и реализации равных прав, аниме неоднократно проверяло своих сильных женщин на способность быть ещё и женщинами.

История крутой бандитки Митико и сиротки Хаттин, наполовину утрированно-романтические, наполовину реалистическая, показывает взаимоотношения двух девушек (одной совсем взрослой, другой ещё предстоит вырасти), которые пытаются поиграть в дочки-матери. То есть буквально: бой-баба, которая своими руками вытащила себя из тюрьмы и способна этими же руками закопать очень многих, учится заботиться о другом человека, а девчонка, которой пришлось слишком рано повзрослеть, учится доверию и любви.

И как далеко не каждая женщина способна быть матерью, так и не каждый мужчина обязательно должен быть «могуч, вонюч и волосат». Мужчины на «женских» ролях – явление хоть и не слишком распространенное, но и не редкое, особенно в последнее время.

Чаще всего (но не обязательно) мужские персонажи берутся за половую тряпку, становятся к плите и учатся менять подгузники в ситуации, когда женщины, чтобы сделать это, нет и не предвидится. И это не обязательно сюжеты «мама умерла». Бывает, что женщина вроде бы как рядом, но на предложение «что-нибудь приготовить» способна пристрелить. Или же, как в «Нодамэ Кантабиле», попросту не способна выполнять домашнюю работу.

Лучшим завершением краткого обзора «сильные женщины и тема феминизма в аниме» станет сериал о том, как мужчина залез в шкуру матери-одиночки.

Это аниме было бы полезно посмотреть всем тем, кто отказывается признавать работу домохозяйки работой, и кто не понимает нежелания брать на себя ответственность за ещё одну жизнь. Потому что здесь последовательно и обстоятельно рассказывается и показывается, как ребёнок меняет жизнь. И не только к худшему разумеется – это и счастье, и радость каждый день. Но не «просто так» и не «само собой».

Этот обзор растянулся на пять частей. Его можно было бы растянуть и на пятьдесят пять – феминистические мотивы и идеи в аниме заслуживают внимания хотя бы потому, что рисованные истории дают больше простора, чем «снятые».

Может создаться впечатление, что аниме – сплошь феминистическое. Это не так: оно разное, как и подобает национальному виду культуры. Кроме того, это коммерческое искусство: есть и цензура, и приёмы привлечения зрительского внимания.

Цензура запрещает насилие и извращения в транслируемых по телевидению сериалах, она стимулирует пропаганду семьи и равноправия, трудолюбия и любви к знаниям.

С другой стороны, законы рынка требуют удовлетворять потребителей, поэтому наблюдается фиксация на подростковых мужских фантазиях или на женских.

Тем не менее, сильных женщин, девушек и девочек всё больше и больше. Собственно, как и в жизни.

Приятного просмотра всем тем, кого этот обзор соблазнит на расширение кругозора!

И отдельное спасибо советчикам и консультантам!

Дублирую с небольшой редактурой статьи, сделанные для тематического сообщества feministki.livejournal.com

История феминизма – это путь постепенного превращения исключений, подтверждающих правила, в новые правила. Те «традиционно мужские» роли, которые раньше доставались женщинам в особых обстоятельствах, постепенно перестали восприниматься как мужские. Ещё в первой трети XX века женщины типа Эмми Нётер были вынуждены доказывать своё право быть, чёрт побери, не глупее мужчин. И, будем честными, этот спор продолжается по сей день.

В этом неравномерном, неустойчивом и трудном процессе одно из центральных мест занимает искусство, и особенно массовое искусство.

Мне кажется, Эллен Рипли (да и Грэйс Августин из «Аватара») сделала не меньше, чем Александра Коллонтай. Популярные образы – сильнейший инструмент для разрушения стереотипов. Впрочем, они же могут способствовать их укреплению.

Анализ образов масскульта – это одновременно анализ достижений и анализ перспектив. Что уже стало нормальным, что можно исправить, что произошло с тем или иным типажом. И к чему привыкают люди, особенно молодые люди – те, кому предстоит развивать или, напротив, закапывать достижения прошедших десятилетий.

Это серьёзное вступление призвано подготовить к теме, от которой многие шарахаются точно также, как от феминизма.

Я не случайно сравниваю японскую рисованную мультипликацию и феминизм. Широкая публика воспринимает их примерно одинаково: толком не изучив, судит обо всём явлении по наиболее кричащим и вызывающим примерам. «Феминистка – это глупая самодовольная чайлдфри, которая хочет помыкать мужиками». «Аниме – это мультики про кровь, кишки, щупальца и девочек с большими глазами».

При этом как феминизм оказывает существенное влияние на все стороны жизни, так и аниме влияет не только на зрителей, но и на кинематограф, дизайн, моду. Но если кинообразы более-менее изучены, образы аниме остаются в пределах гетто (хотя аудитория постоянно растёт).

Но прежде чем поговорить об образе сильной женщины в аниме, придётся кратко пройтись по тем историческим и культурным особенностям Японии, которые оказали существенное влияние на мультипликацию и – шире – этику, эстетику и стилистику.

Япония – это мелкая группа островов справа на карте восточного полушария. Ввиду географического положения и отсутствия значительного запаса природных ресурсов, она долгое время была Неуловимым Джо – никто особенно не лез. Сначала вездесущие голландцы с англичанами, а потом и представитель настырной американской нации сделали её своим рынком сбыта. Бывали там и русские купцы. Но торговля принципиально отличается от колонизации.

Минимум ресурсов (включая землю, пригодную для обработки и проживания) заставляет по максимуму работать на усвоение всего внешнего. Японцы всегда обладали феноменальной способностью брать чужое, усложнять и делать своим, будь то китайские иероглифы, буддизм или часы. Условия жизни, при которых наказанием за преступления была либо казнь, либо высылка, а самоубийство воспринималось как достойный гражданский поступок (одним ртом меньше!), способствовали невероятному самомнению. Заимствуя всё, что можно, японцы никогда не воспринимали это как «украли чужое – сами не смогли». Это было то самое «найти своё там, где увидишь своё».

Поэтому не стоит называть элементы чужих культур и произведений, широко встречающиеся в аниме, «постмодернизмом» в западном понимании. Это давняя традиция «в доме всё пригодится».

Если говорить о положении женщин в средневековой Японии (то есть до того, как в XIX-м веке император Мэйдзи скомандовал «равнение на Запад!» и провёл революцию сверху), то это положение мало чем отличалось от мужского: ходить по линеечке и делать так, как положено. И не спрашивать, кем положено.

Изменилось ли это положение сегодня? И да, и нет. Когда внутри языка существует несколько «вариантов» (или стилей), каждое из которых чётко указывает на положение говорящего и его пол, а большинство личных предложений начинается с идентификационного местоимения, говорить о полном равенстве нельзя.

С другой стороны, пришедшие с Запада идеи феминизма упали в подготовленную почву и проросли (по соседству с антифеминистическими идеями – а что вы хотите для страны, где уживаются и традиционный синтоизм, и буддизм, и христианство?)

Чтобы понять японский извод феминизма, надо учесть важный нюанс: в Японии не было Евы. Из христианства, пока его не запретили на несколько сотен лет, японцы унаследовали Богоматерь (замаскировав её под богиню милосердия Каннон).

Женские образы японской религии – Идзанами и Аматэрасу. Первая породила со своим братом и мужем Японские острова, а вторая – это божество Солнца. Это никак не повлияло на то обстоятельство, что женщины долгое время не могли выйти из ролей «будущая жена», «жена», «мать», «наложница». Но в японской культуре тема «всё было хорошо в раю, а потом женщина всё испортила» оставила малозаметный след. Зато там вволю «наследила» Идзанами, у которой две ипостаси: в браке (богиня рождения) и после расторжения брака (богиня смерти).

Строжайшая дисциплина (на кучке камней посреди моря иначе не выжить) с одной стороны и здоровое отношение к сексу и человеческому телу (пока не пришли христиане и… да, многое изменили) породили много непривычных европейцу обычаев.

Например, «стерпится-слюбится» продолжает оставаться в японской культуре разумным правилом, хотя по браки по сговору заключаются гораздо реже.

Романтические отношения никак не связаны с заключением брака – при этом сила чувств не ограничена ничем (вплоть до двойного самоубийства, если иначе не представляется возможным).

Первый поцелуй – это самое-самое важное, что может быть (потеря невинности в западном масскульте обыгрывается с меньшим накалом, чем первый поцелуй в японских сериалах).

Что касается отношения к женщине, то наравне с порноиндустрией в Японии действуют вагоны только для женщин (куда мужчинам заходить нельзя вообще — а женщины могут не опасаться хамов, которые щупают их в давке). В школах считается правильным, если девочка первой проявляет интерес (то есть прямая противоположность «стоять в сторонке и теребить платочек»).

Важно отметить, что роль «главы рода» (причём при жизни мужа) исполнялась японскими аристократками с беспримерным старанием. Это следующая ступень после «матери наследников». Известный исследователь японской Культуры А. Мещеряков весьма точно назвал «пост» свекрови компенсацией за бесправное положение снохи.

Дело в том, что «ранжирование по возрасту» остаётся костяком японского социума. Правила простые: «чем ты младше, тем ты бесправнее, но будешь и ты старше всех». В сочетании с долгом и честью это наделяет бабушек большой властью (сегодня к этому присовокупляется значительная пенсия).

После того, как японская культура (и не в последнюю очередь аниме) вобрала в себя и Запад, и Восток, она стала выдавать образы и образцы социума, которые можно (и нужно) изучать. Примечательно, что преобладающая часть «вариантов будущего» предполагает полную либо частичную победу феминизма. В фантастическом аниме уже давно само собой разумеется, что женщины и мужчины равны по уму, силе, знаниям и способностям руководить.

Приведу пару примеров (но это далеко не все) широко распространённого образа женщины-руководителя. По сюжету в этих сериалах ни разу не звучал и даже не подразумевался вопрос «Может ли женщина командовать?» В том будущем, которое изображается в японской анимации, это нормально.

Продолжение

Примечание 1: исследованием аниме я занимаюсь много лет, что предполагает свою точку зрения, которая может расходиться с мнением других специалистов — но это моя точка зрение, а не выжимки из чужих статей.

Примечание 2: все примеры, использованные в качестве иллюстраций в этой и остальных статьях цикла, входят в группу "стоит посмотреть". На сайте world-art, куда ведут ссылки, указано, можно ли купить, т.е. издано ли официально у нас. Если такой отметки нет, торрент вам в помощь. Если есть, вы знаете, что делать.