За исключением короткого вступления все события происходят в центре ОЗК на планете Земля. Местоположение центра ясно указано во втором рассказе того же сборника. В следующей по хронологии повести «Два пожара и три потопа» Лаки, главного героя этого рассказа, вместе с другими киборгами забирают тоже с Земли. В качестве основного места действия сразу 20 человек зачем-то указали «Планету другой звёздной системы» — вот какова сила чужого мнения.

Хотя в классификаторе и стоит верная пометка «ироническое», на самом деле это довольно грустный рассказ о больном ребёнке. Лаки 10 лет, у него умственная отсталость в лёгкой форме и специфическое психическое расстройство, на первый взгляд напоминающее манию убийства, на фоне недавней черепно-мозговой травмы.

Что мне больше всего нравится в цикле про «космоолухов», так это то, что за всеми этими весёлыми приключениями и прибаутками нет-нет да и проглянут человеческие трагедии. «Человеческие» потому что киборги здесь тоже люди. Особенно хороши у Ольги Громыко рассказы.

Смеяться над больными, конечно, грешно, но что поделаешь, если жизнь наша — трагикомедия? В конце концов такова традиция русской литературы: видеть смешное в трагическом и трагическое в смешном.

В отзывах о рассказе написали много и плохого и хорошего, но почему-то никто не вспомнил самого главного. «Елена Лав» считается первым в американской фантастике — и одним из первых в фантастике мировой — произведением, в котором робот наделяется способностью испытывать сложные положительные эмоции. Классический «Я, робот» Отто Биндера — это уже 1939 год, а три закона роботехники Айзека Азимова и его доброжелательные персонажи с позитронным мозгом будут ещё несколькими годами позже. В своих воспоминаниях Азимов сам признавал, что идея цикла произведений о роботах возникла под влиянием именно этого рассказа Лестера дель Рея.

Да, во многих отношениях рассказ кажется наивным и устаревшим, а предлагаемая модель взаимоотношений мужчины и женщины определённо вызовет гнев феминисток. Отчасти справедливый гнев, надо признать. Но для 1938 года даже такая несовершенная литературная работа была новаторской. Рассказ переиздавался в составе нескольких десятков антологий и по праву признаётся классикой жанра.

Первое произведение цикла по времени написания, но далеко не первое по внутренней хронологии. Майлсу Флинту здесь 35 лет, он признанный профессионал своего дела, в деньгах не нуждается и берётся только за самые интересные расследования. На сей раз услуги Мастера возвращений потребовались Анетте Соболь, дочери-наследнице хозяина крупной корпорации. Быстро выясняется, что клиентка частного детектива вовсе не наследница и с точки зрения земных законов даже не дочь миллиардера. Она клон, выращенный по желанию Карсона Соболя из клеток его родного ребёнка. Теперь Анетте срочно требуется разыскать «оригинал»... Вот собственно и всё, что можно рассказать о сюжете без явных спойлеров.

По жанру повесть можно отнести к юридической ксенофантастике, хотя инопланетяне промелькнут лишь в одном из эпизодов. Основное внимание уделяется коллизиям, порождаемым различиями между уголовно-правовой системой Земли и других планет.

Дать определение детективной составляющей сложнее. Повесть ближе к классическому американскому детективу в духе Эрла Стенли Гарднера, чем к традиционному нуару или крутому детективу. Если верить отзывам, в романах этого цикла приключенческая составляющая выражена сильнее.

Читателю нужно быть готовым к тому, что частный детектив окажется не самым приятным человеком (а кого это пугает?). Кроме того, как и в большинстве произведений на тему клонирования, роль наследственности, на мой взгляд, автором несколько преувеличена. В остальном — хорошая детективно-фантастическая повесть. Номинация на премию «Хьюго» вполне заслуженная.

Жалею, что из всей книжной вселенной «Мастера возвращений» переведена лишь эта повесть и ещё один рассказ. С удовольствием почитал бы ещё.

В 1958 году Роберт Сильверберг написал фантастический рассказ «Рукою владыки», посвящённый проблеме контакта. Одна из лучших вещей раннего Сильверберга, на мой взгляд. Главный вывод, который делает для себя герой этого рассказа, состоит в том, что на других планетах земляне обязаны подчиняться местным законам, какими бы странными они ни казались.

Несколькими столетиями или тысячелетиями ранее у некоторых народов существовал обычай замещения. Если человек вольно или невольно становился виновным в гибели ребёнка, то он был обязан отдать одного из своих детей на усыновление в семью погибшего. Принято считать, что таких приёмных детей окружали любовью и относились, как к родным. В частности, этот обычай засвидетельствован у североамериканского народа оджибве (см. роман Луизы Эрдрич «Лароуз»).

А теперь представьте мир далёкого — или не столь далёкого — будущего, в котором земляне вступили в контакт с двумя дюжинами инопланетных цивилизаций, у каждой из которых свои, подчас дикие на наш взгляд, законы. Например, в языке дисти нет слов для таких понятий как «прощение», «милосердие» или «срок давности». На освоенных ими планетах, включая Марс, карают смертной казнью за преступления средней тяжести. А в культуре уингов подобные суровые меры не практикуются. Вместо этого они забирают из семьи убийцы одного из детей и воспитывают на свой манер. Наверное, тоже окружают ребёнка заботой и тоже на свой манер.

Неудивительно, что в новую эпоху возникли целые учреждения, частные и полугосударственные Службы Исчезновения, которые помогают людям избежать инопланетного правосудия, сменить лицо и документы, затеряться на просторах Солнечной системы или на просторах Галактики. Впрочем, иногда возникает необходимость разыскать такого беглеца. Появились вопросы относительно завещания. Кто-то из родных не теряет надежды увидеться в последний раз, несмотря на риск. Вскрылись новые обстоятельства по уголовному делу или, что бывает крайне редко, Мультицивилизационный трибунал пересмотрел приговор. Тогда за работу принимаются другие профессионалы — Мастера возвращений.

Майлз (Майлс) Флинт — лучший в своём деле. Берёт дорого, с клиентами неприветлив. Строго придерживается норм профессиональной этики и действует всегда в интересах Исчезнувшего. Его первейшая задача — убедиться, что заказчик не пытается подставить того, кого разыскивает. Работа Мастера возвращений тем сложнее, что любая оплошность может навести охотников на след Исчезнувшего и его близких. Некоторым из самых интересных расследований Майлза посвящены ранние романы этого цикла.

В первую очередь это рассказ о домашнем насилии, в меньшей степени — о расизме и о колониализме. Подставьте вместо одной из лун Юпитера небольшой островок где-нибудь в Юго-Восточной Азии, а вместо марсианки Лелли — китаянку или индонезийку из бедной семьи. Мерзавца Дункана можно оставить, даже имя менять не придётся. Законная жена осталась в далёкой метрополии, а за работу в колониальной сырьевой компании платят гроши и единственное развлечение — измываться над рабыней-конкубиной...

Фантастическая составляющая здесь нужна, чтобы заострить ситуацию, не перегружая сюжет подробностями, и чтобы заставить немножко задуматься любителей развлекательной литературы, которые более серьёзную прозу обычно не читают.

Довольно смелый рассказ для 1952 года, и он хорошо написан. Всё-таки Джон Уиндем в расцвете своего таланта.

Когда автор пишет о наследственных заболеваниях, то знает, о чём пишет. У Билла Джонсона был синдром Марфана, вызывающий помимо прочего аневризму аорты. «Был», потому что в марте 2022 года синдром свёл писателя в могилу. Утешает лишь то, что умер он в окружении родных и близких.

Собственно говоря, об этом и рассказ, если отодвинуть в сторону фантастический антураж: о многолетней отчаянной борьбе с болезнью и о том, какую поддержку больному могут оказать любящие его люди.

Что же касается фантастической составляющей, то возникает ассоциация с рассказом Грега Игана «Учись быть мною». Хотя в остальном сюжет достаточно оригинальный, по крайней мере для меня.

Оптимистический рассказ на непростую тему, почитайте.

Главное достоинство рассказа — совершенно оригинальное фантдопущение, казалось бы немыслимое в конце XX века, когда всё уже написано и фантастам остаётся варьировать старые сюжеты. Художественный текст, созданный на основе этого фантдопущения, чуть похуже, но всё равно на очень приличном литературном уровне.

Во-первых, злую шутку с антологией сыграла «креативность» наших издателей. В оригинальном названии нет слова «лучшая», просто «21st Century Science Fiction». Составители поставили себе целью дать срез современной научной фантастики — и у них получилось. Ну вот такая она была, англоязычная фантастика в первые годы нового века.

Во-вторых, не секрет, что оценивают у нас на сайте в первую очередь громкое имя, а многие из авторов к 2017 году были русскоязычному читателю ещё малоизвестны либо так и остались почти неизвестными. Кроме того, некоторые рассказы были написаны явно в расчёте на поклонников популярных литературных циклов, у нас не переведённых, и в отрыве от них почти не воспринимаются (Лиз Уильямс, Джо Уолтон).

В-третьих, оценивать антологию, исходя из среднеарифметического входящих в неё рассказов, — примитивный подход. Антологии обычно составляются с таким расчётом, чтобы люди с разными предпочтениями нашли хотя бы несколько произведений себе по вкусу. Понравилась половина рассказов — уже отлично.

Каков вывод из вышесказанного? Не верьте средней оценке, но в то же время избегайте эффекта завышенных ожиданий — и тогда эта антология сможет вас удивить и доставит немало приятных минут истинному любителю фантастической литературы.

Знаете, если подумать, главной задачей автора было изобразить общество искусственных интеллектов, для которых визит человека не просто редкое событие, а что-то сродни стихийному бедствию. Интеллекты служат на благо человечества, постепенно осваивают внешние рубежи Солнечной системы... и зарабатывают деньги для своих владельцев. При этом они почти совсем не разбираются в человеческих взаимоотношениях, хотя и запрограммированы копировать некоторые модели поведения хомо сапиенсов. Вот и Сиротка Энни, искусственный интеллект космического транспортника, о конфликтах между людьми ничего не знает и знать не хочет — они вне её компетенции и круга интересов. Поэтому и отсутствие так называемой «разгадки» в рассказе более чем логично.

Читал три произведения Джеймса Камбиаса (роман и два рассказа), все очень понравились. Жаль, что автор такой невезучий: новые его книги прошли почти незамеченными на родине и у нас их вряд ли переведут. Между тем, аннотации весьма завлекательные. У Камбиаса большой и редкий талант, из знакомых ингредиентов он готовит необычные и вкусные блюда.

PS. Кстати говоря, английское слово «ship» (корабль) — женского рода, поэтому искины звездолётов и планетолётов в американской фантастике традиционно носят женские имена. Попробуйте с ходу вспомнить несколько контрпримеров.

Шли по лесу брат с сестрой и набрели они на пряничный домик. Дети были голодные, поэтому отломили от крыши и от ставней по кусочку. Тут из дверей пряничного домика выскочила страшная старая ведьма, схватила детей и поволокла к себе... Только в этой сказке вместо Гензеля и Гретель — наивные и неопытные роботы, вместо злой колдуньи — искин цивилизации предтеч, а вместо марципана и леденцов — редкоземельные металлы.

В остальном же перед нами довольно предсказуемый и малооригинальный рассказ о том, как искусственный интеллект постигает концепцию лжи.

Перевод любительский от слова «совсем» и не позволяет оценить, насколько удачной вышла стилизация.

Очередное подтверждение того, что американские фантасты проработали тему «попаданчества» ещё в середине прошлого века и признали её бесперспективной.

Перед нами типичная история. Молодой человек без особых талантов непостижимым для него самого образом переносится в стандартный мир «меча и магии», обретает самоуважение, за неделю (!) осваивает воинское искусство, открывает в себе способности, граничащие со сверхъестественным, и одерживает выдающуюся победу... Общее впечатление несколько скрашивает лёгкая ирония со стороны авторов, однако надежды на какой-то неожиданный финальный ход не оправдались.

Главное достоинство — повесть короткая. Как уже отмечалось, современные российские авторы растянули бы её до романных масштабов.

Набавляю один балл за возраст повести и за молодость её авторов. Какое счастье, что Гарри Гаррисон и Кэтрин Маклин в последующие годы сочиняли преимущественно научную фантастику.

О чём рассказ? О затянувшемся творческом кризисе. О сложных отношениях между коренными жителями туманного Альбиона и мигрантами. О том, что испытывает обычный человек, оказавшись в безвыходном положении. Даже о транспортной проблеме.

Повторите, пожалуйста, что вы спрашиваете? А как же динозавры и путешествия во времени? Да, они здесь тоже есть. Более того, вам предоставляется возможность совершить путешествие скорым поездом из Бирмингема в Лондон. Из окон нашего экспресса вы успеете полюбоваться видами старой-доброй Англии. Осторожно, не исключены непредвиденные задержки в пути.

Фантастика здесь, конечно, приём и средство. Но рассказ также интересен как литература идей. Отправиться в прошлое только ради того, чтобы сократить время поездки между городами, — это ново. Необычный взгляд на избитую фантастическую тему. Очень многогранный рассказ.

К сожалению, в масштабах творчества Ольги Громыко эта книга — большой шаг назад. Чего я и опасался. Книга рассчитана исключительно на поклонников цикла, хорошо знакомых с приключениями экипажа «Космического мозгоеда» и в особенности с примыкающими рассказами. Здесь нет ни самостоятельного сюжета, способного увлечь постороннего читателя, ни оригинального для нашей фантастики материала, чем был хорош роман «Киборг и его лесник». На Кассандре вы не встретите новых героев (за одним исключением), да и о второстепенных персонажах прошлых книг, таких как Трикси, Кира, Лаки и Реми узнаете совсем немного нового. Недостаточно внимания уделено и внутреннему миру персонажей, в этом отношении рассказы и повести написаны гораздо лучше.

Всерьёз затрагивать социальный аспект автор, увы, тоже побоялась. Нет, конечно, не грядущую войну между киборгами и Федерацией, о которой любят порассуждать некоторые читатели. Такой сценарий совершенно не вписывается в рамки юмористической фантастики и противоречит всему, что нам рассказали о психологии киборгов. Большинство из них для таких глупостей слишком уравновешенные, мирные и слишком хорошо понимают баланс сил в Галактике. Остался в стороне другой вопрос. Теперь, когда ОЗК переехало на другую планету и создана своего рода резервация для разумных киборгов, что мешает вновь наладить на Земле и в колониях производство старых моделей, например Mary и DEX-5? Размежевание никогда не помогало обществу избавляться от предубеждений.

Впрочем, в одном я оказался прав:

Но вернёмся к самой книге. Что ещё не получилось? Экосистема Кассандры прописана плохо, опять пару раз «в кадре» мелькнули слишком шустрые растения — и всё на этом. По сравнению с шикарно изображёнными лесами планеты Новый Эдем из предыдущей книги совсем грустно.

Эпизоды романтического свойства, на мой вкус, вышли несколько натянутыми. На последних страницах книги кое-где многовато пафоса, хотя его изо всех сил стараются смягчить юмором. А вот «мозгоедов» отчаянно мало, они появляются в сюжете с заметным опозданием.

Что получилось? Мы узнали, куда отправились бывшие сотрудники Североомлошского лесничества, Женька и Джек, и получили общее представление о том, как сложится их дальнейшая жизнь. Познакомились с одной радикальной девушкой-киборгом по прозвищу Лиса. Увидели жизнь ОЗК изнутри. Да и, наверное, провели пару вечеров за весёлой книгой, ведь фирменный авторский юмор никуда не делся.

Моя оценка будет 6 — 6,5 балла. Поклонникам цикла — читать, ну а куда деваться-то?

Ольгу Громыко знают как автора юмористических и приключенческих романов, хотя лучше всего ей удаются психологические рассказы и повести, особенно истории о детях. Этот сборник не исключение.

«Проверка» — 7,5 баллов. Очень смешная юмореска, но оценят только читатели, знакомые с основными книгами цикла.

«Отпусти» — 8,5/9 баллов. История про бывшего спасателя по прозвищу Стрелок, у которого ликвидатор «DEX-компани» недавно убил киборга-сиделку, и про неконтактного, проблемного киборга по имени Кай. Кому-то, возможно, покажется слишком сентиментальной, хотя рассказана очень сдержанным тоном. Пока что вершина творчества писательницы.

«И много-много радости команде принесла!» — 5/5,5 баллов. Стандартный новогодний эпизод, как в каждом втором телесериале. Откровенная глупость, хотя добавляет пару новых штрихов к портрету самого загадочного персонажа, Михалыча.

«Сложности перевода» — твёрдые 8 баллов. Про киборга, инопланетян и хокку. Ксенофантастика убедительная: различия в мышлении иллюстрируются на примерах, а не просто декларируются. Не знал, что наши фантасты ещё умеют писать на такую сложную тему.

«Генетика» — 6/6,5 баллов. На сей раз неубедительно. Дэн, самый рассудительный персонаж, мается ерундой. Повесть больше нужна как переход к большому финалу, чтобы познакомить нас с герцогиней Кассандрийской.

«Первое слово» — 7,5 баллов. Продолжение истории Кая и Стрелка. Юный киборг постепенно налаживает отношения с обитателями станции. Написано хорошо, хотя сюжет простенький.

«Бородатый рейс» — 6,5 баллов. Необязательная юмореска. Юмор средний, к образам «мозгоедов» ничего не добавляет.

«Сердце фейри» — 8 баллов. История становления героини, замаскированная под детективный триллер о розысках маньяка. Ума не приложу, почему в фэндоме Трикси не любят и называют Мэри Сью?

«Грибная ловля» — 7 баллов. Оммаж Киру Булычеву. Заставляет вспомнить его книгу «Посёлок», а также старую поговорку про Рязань. Мостик к роману «Киборг и его лесник».

«Покойся с миром!» — 7,5/8 баллов. Детективная составляющая нужна здесь лишь для того, чтобы увязать историю Кая и Стрелка с основной сюжетной линией. Но главное, это рассказ о родителях и детях, тем и хорош.

«Бабочка» — 8 баллов. Трагикомическая история о ещё одном юном киборге. Пересказывать бессмысленно, надо читать.

«Два пожара и три потопа» — 7 баллов. Переезд ОЗК на другую планету. Персонажи уже изрядно надоели, аки Шерлок Холмс Артуру Конан Дойлу, с ними пора расставаться, но тут автор вспомнила, что у Дэна совсем нет личной жизни. Романтическая линия получилась не то чтобы лишней, но малооригинальной и скомканной, поскольку и без неё небольшая повесть перегружена новыми старыми героями да и гранд-финал требует места. О социальных последствиях создания «резервации для киборгов» рассуждать можно долго, но не в рамках этого отзыва.

«Все-все-все и берёза» — пьеска написана явно для фанатов, которым, как и мне, жаль расставаться с командой «Космического мозгоеда».

Несколько разочаровывающая книга. Нет, следить за похождениями обаятельных героев всё так же интересно, от текста не оторваться, слог живой, шутки по большей части удачные. Но даже для юмористической и приключенческой фантастики оркестр из роялей слишком велик. Путешествуя по просторам двух галактик, экипаж «Космического мозгоеда» постоянно сталкивается со старыми знакомыми.

Шоарский отражатель и космические «альбатросы» — рояли простительные, приключенческая литература таким живёт. Но всё вместе уже перебор.

Жалко, что основной конфликт серии разрешился так быстро. С удовольствием почитал бы ещё одну книгу, посвящённую борьбе киборгов за гражданские права. Общество, в котором разрешили вырастить клонов и внедрить в их тела импланты, а потом на этом основании перестали считать людьми, легко не переделаешь. При том, что медицинские импланты или репродуктивное клонирование в мире «Космоолухов», очевидно, в порядке вещей и по отдельности с поражением в правах никак не связаны.

Попытка добавить в повествование чуть больше психологизма — линия Ланса — в целом успешная, хотя рассказы в этом отношении получились лучше. Киборг в эмоциональном плане ведёт себя как ребёнок? Логично же. Без ресурсов процессора они дети и есть, ведут себя примерно на свой возраст. Дэн — редкое исключение: богатый жизненный опыт, уровень интеллекта заметно выше среднего, хорошая социализация плюс индивидуальные особенности.

Наверняка буду перечитывать книгу через несколько лет.

Не отпускает чувство, что я не до конца понял замысел автора, не ухватил важную мысль, не опознал ключевой символ. Или это просто синдром поиска глубокого смысла?

Вероятно, следует перечитать шекспировскую «Бурю». В любом случае, символика этой пьесы повлияла на Джо Хилла не в последнюю очередь. Достаточно сказать, что Чарли до некоторой степени отождествляет себя со спутником-астероидом под названием Калибан

Сюжет тоже явным образом перекликается с современной трактовкой образа Калибана как восстающего раба. А пси-формеры всю свою жизнь были рабами, в том нет сомнений. Они созданы для выполнения задачи по терраформированию планеты и умрут, когда цель будет достигнута. Джейк, Чарли, Найлс и другие мальчишки не выживут в плотной атмосфере, состоящей из одной части кислорода и четырёх частей азота. Не смогут выжить в мире, построенном их руками и силой их разума, что вдвойне иронично и вдвойне печально. Не имеет значения, назовут ли в их честь города или нет.

Хорошая повесть, трогательная, практически до катарсиса.

Рассказ, достойный пера самого Филипа Дика… Нет, не так. Рассказ Брауна лучше, чем рассказы Дика на ту же тему, потому что Дик чересчур серьёзно относится к своему солипсизму. Похожие сюжеты также можно найти в рассказе Майкла Суэнвика «Человек из тени» и в повести Роберта Хайнлайна «Неприятная профессия Джонатана Хога», но в них тоже убивает каменное выражение лица рассказчика. К счастью, Фредрик Браун подходит к теме с иронией, как и в романе «Марсиане, убирайтесь домой!».

Очень грустный, даже депрессивный рассказ об одиночестве. Об одиночестве человечества, в пределах досягаемости которого, несмотря на технологический прорыв, по-прежнему лишь мёртвые миры. Об одиночестве человека, пожертвовавшего душевным здоровьем ради возможности принимать сигнал сквозь бездны пространства. Об одиночестве простой женщины, у которой два года тому назад умер муж, а теперь погибла собака — и дом окончательно опустел.

Для первой профессиональной публикации написано на хорошем литературном уровне. Понравится далеко не всем.

Весьма интригующая и необычная альтернативная история. Мир, к котором Левенгук предстаёт в Риме (если действительно в Риме) перед судом самого Верховного Патриарха Септуса XXIV. Мир, в котором вместо Искупителя почитают некую «Искупительницу», а папский прокурор по имени Авраам бен Жакоб цитирует некое евангелие от Сусанны. Мир, в котором под сводами Звёздного зала (Звёздной палаты?) Анна VI, самодержавная правительница Британской империи, встречается с мистером Дарвином. Мир, в котором гематолога Джулию Грант – и это, похоже, единственный вымышленный учёный в рассказе — вызывают в сенатскую комиссию под председательством Маккарти.

Внимательный читатель замечает некоторые странности. В разговоре с королевой Дарвин упоминает, что Антон Левенгук сделал своё эпохальное открытие приблизительно в 1430 году, и затем последовала реформация, а точнее раскол церкви, продолжающийся к тому времени вот уже пятьсот лет (это число в тексте повторяется несколько раз). Надо ли говорить, что в реальности Антони ван Левенгук родился на два века позже, в 1632 году. Что это, авторская ошибка в расчетах, другой календарь или отличается продолжительность солнечного года?

Премия «Аврора» за лучший канадский фантастический рассказ вполне заслуженная, хотя наград могло быть и больше.

Представьте, если бы лейтенант Коломбо внешностью и повадкой больше походил на комиссара Мегрэ. Представили? Вот он примерно такой, старший инспектор Джентли, многоопытный сотрудник Скотланд-Ярда, человек на редкость порядочный и здравомыслящий. Любителя плотно поесть, килограммами поглощающего мятные карамельки, не всегда воспринимают всерьёз, но если он в кого вцепится, как репей, — не отстанет, пока не выведет на чистую воду. Хотя даже самому невнимательному читателю уже к середине книги становится понятно, кто убийца, зато следить за развитием сюжета не менее интересно, чем за расследованиями незабвенного полицейского детектива в куцем мятом плаще.

Не знаю, переводились ли у нас другие детективные романы Алана Хантера, но русское название вводит в заблуждение: перед нами отнюдь не последнее дело инспектора, а первая книга обширного цикла из четырёх десятков произведений.

Небольшой фрагмент из альтернативно-исторического цикла, который едва ли в ближайшие годы издадут в России. Как и все подобные произведения, текст рассчитан на тех, кто уже знаком с основным циклом, и поэтому практически не воспринимается нашими читателями. Такие же низкие оценки можно увидеть у рассказа Кима Стэнли Робинсона «Кручёный мяч на Марсе», который перевели раньше самой «Марсианской трилогии».

Фантастическое допущение довольно стандартное, можно даже сказать затасканное, но манера изложения материала любопытная. В тексте мелькают знакомые и незнакомые имена писателей-фантастов. Алиса Дэйви в нашей реальности взяла псевдоним Джеймс Типтри-младший, а Энсон Макдональд — это, очевидно, Роберт Хайнлайн. Только откуда, скажите на милость, в мире победившего фашизма взяться книгам Айзека Азимова?

Беда в том, что как социальный мыслитель Майкл Салливан и в подмётки не годится Герберту Уэллсу. Британский писатель девятнадцатого века взял за основу общественный конфликт своего времени и, воспользовавшись методом экстраполяции, представил, к чему разрыв между общественными классами может привести спустя миллион лет. Американских же фантаст двадцать первого века нарисовал картину благостной утопии: генная инженерия, вечный двигатель, 3D-принтеры и телепортация. Надо ли объяснять, что такое утопическое будущее человечеству грозит ещё в меньшей степени, чем разделение на два биологических вида?

Единственным источником конфликта, который Салливан смог придумать, оказался

Беда в том, что Салливан скопировал некоторые элементы фабулы из «Машины времени», но так и не понял, что Уэллс обращался прежде всего к своим современникам и говорил о вполне актуальных проблемах. О чём же, скажите на милость, остаётся задуматься нашему современнику после прочтения романа «Полый мир»?

Беда в том, что Салливан не понял: он изобразил антиутопию. Мир тотальной несвободы, лишённый целей и перспектив. Мир, в котором за полторы тысячи лет не изобрели ничего нового, хотя значительная часть населения занята наукой. Мир, жители которого уже, как кажется, всего достигли, им уже незачем развиваться дальше. Этакая голубая мечта человека общества потребления. Впрочем, Салливана нельзя судить слишком строго: большинство сочинителей утопий, начиная с Томаса Мора, не понимали, что создают антиутопии.

Да, это ремейк, от которого глупо было ждать откровений, но, как сказал поэт, «беда, что скучен твой роман».

Сатирический рассказ, очень яркий, очень смешной... и стремительно устаревающий. Если сейчас запретить подвоз бумаги в госучереждения, то чиновники волей-неволей перейдут на электронный документооборот.

Великая книга, гениальная книга. Книга настолько хороша, что в одном отзыве невозможно отразить все её достоинства. Не буду даже пытаться.

Мне повезло: я прочитал «Обитателей холмов» в возрасте 19 или 20 лет и до того не видел ни одной экранизации. Так что впечатления от книги не окрашены оттенками ностальгии, и страх разочарования не мешает время от времени её перечитывать.

До «Обитателей холмов» существовало три основных вида художественной литературы о животных: народная сказка (иногда довольно мрачная), сказка для детей (от рассказа до романа) и аллегория, она же сатира (например, «Скотный двор» Оруэлла). Ричард Адамс объединил все три традиции, чтобы создать нечто новое. Впервые в истории литературы животные стали носителями собственной культуры, отличной от человеческой, для них был придуман свой фольклор, истории об Эль-Ахрайрахе и не только. Писателю удалось удержаться на тонкой грани: наделить персонажей сознанием и вполне человеческими чертами характера и не скатиться в тотальный антропоморфизм.

Часто говорят, что «Обитатели холмов» — это «Одиссея» кроликов. Но уместнее было бы вспомнить об «Энеиде»: перед нами история не возвращения домой, но обретения нового дома. Представьте, что некоторые жители Трои поверили предсказанию Кассандры и успели покинуть город до его гибели…

Написать отзыв на одну из любимых книг решился после того, как посмотрел новый мини-сериал от БиБиСи. Экранизация оказалась на удивление точная. Конечно, одна из первых вещей, которую сделает любой режиссёр, взявшись за экранизацию романа, — сократит число второстепенных персонажей и перераспределит их роли между остальными. Но, главное, в мини-сериале сохранены все значимые для сюжета события и дух оригинала. Но прежде, чем смотреть сериал или классический мультфильм 1978 года, прочитайте лучше книгу.

Самая честная история о том, что было бы, если бы Землю оккупировали инопланетяне. Можно было бы даже сказать, что Тертлдав закрыл тему, если бы выражение «закрыть тему» имело хоть какой-то смысл.

Неудивительно, что, судя по отзывам на сайте Tor.com, многим читателям оказалось трудно принять рассказ. В нём нет привычного по голливудским фильмам хэппи-энда, и Тертлдав нисколько не льстит человеческому самолюбию.

Империя Тауантинсуйу была самым большим, самым богатым и самым высокоразвитым государством доколумбовой Америки, но затем пришли конкистадоры, верхом на лошадях и с огнестрельным оружием в руках. Испанцы опережали инков на три тысячи лет…

В очередной раз убеждаюсь, что Леонид Каганов — автор далеко не бесталанный, но остановиться вовремя не может. Эпилог получился фальшивый, писатель это понимает, поэтому и предлагает «С чем тебе удобнее жить, Саймон, так пусть и будет». Какой финал предпочтёшь — такой вывод и подскажет автор.

Меняется, как говорили в старые времена, «идейно-смысловое содержание» повести. Нет, я, конечно, люблю, когда право делать выводы остаётся за читателем, но возьмите для сравнения, к примеру, рассказ Рюноскэ Акутагавы «В чаще» или рассказ Бориса Штерна «Воинственный белый король». Не сравнивайте сюжет, просто посмотрите, как нужно писать произведения, допускающие множественные трактовки.

Ксеноморфы получились удачные, хотя и не слишком оригинальные. Социальную ксенофантастику я люблю. Жаль только, что всю информацию о рецидах, их биологии и культуре, мы получаем из двух-трёх диалогов в первой половине повести. Даже удивительно, почему сотрудница ЦУБа не успела выяснить такие элементарные вещи до прибытия на место? Есть ещё пара мелких несостыковок. Рециды, по тексту, «не знают огня», но выражение «огненный хлыст» в их языке есть. Что-то не верится, что лексикон рецидов состоит из 420 слов, — слишком широким кругом понятий оперирует тот же вождь Сансан Тулф.

Люди получились хуже. Да, автор любезно помогает читателю познакомится со всеми сотрудниками базы, устраивая перекличку. Но сразу понятно, что о каком-то серьёзном развитии образов речь не идёт, персонажи лишь исполняют свои сюжетные функции. Неудачным надо признать и образ Дженни: слишком самоуверенная, слишком некомпетентная для своей циничной профессии — о плане «Б» вспоминает только в самый последний момент.

Мир Ич-Шелл — заведомо скучный. Жёлтая пустыня — не прибавить не убавить. Мир маленький, рециды бегают быстро, но всё равно не понятно, как Сансану удалось завоевать планетку за пару месяцев. Вселенная, в которой происходит действие, поинтереснее будет, но Каганов не пишет циклов.

Для любителей немудрёной ксенофантастики, лёгких литературных провокаций и творчества Каганова. В целом неплохо, но голосовать в номинации «Лучшая повесть / рассказ отечественного автора» мне по-прежнему не за что.

Оценка — 6,5 балла.

Честно говоря, не очень люблю детективные рассказы: слишком быстро в них находят убийцу.

Честно говоря, мне не особенно нравится жанр альтернативной истории: редко встречаются оригинальные модели развития.

Чем же интересен рассказ «Бабочка, упавшая на заре»? Прежде всего, разумеется, необычным антуражем. Альтернативная история доколумбовых цивилизаций – редкая тема, а произведения, в которых китайцы открывают Новый Свет, можно пересчитать по пальцам.

Итак, точка бифуркации – экспедиция китайских мореплавателей через Тихий океан… Хотя нет, она чуть раньше, когда императорское правительство решило сохранить флот Джэн Хэ и продолжить морскую экспансию (обратите внимание на описание первооткрывателя Америки). Затем, как и сказано в аннотации, китайцы помогли снять осаду Теночтитлана, века спустя – в союзе с ацтеками остановили экспансию Соединённых Штатов на запад. К XXI веку Мешика (Мексика ацтеков) превратилась в важного поставщика электроники на мировой рынок.

Конечно, не обошлось без штампов: ацтеки по-прежнему поклоняются старым богам и приносят кровавые жертвы. Впрочем, автора можно понять: кто бы стал читать историю об ацтеках, в которых не упоминается ни одного человеческого жертвоприношения?

Похожие произведения: Пол Андерсон «Единственная игра в городе» (империя Юань отправляет экспедицию в Америку) и Андрэ Нортон «Перекрёстки времени» (сцены беспорядков в Теночтитлане).

Писатели, особенно отечественные, часто забывают, что из всех фантастических жанров альтернативная история даёт им больше всего свободы. Сдвинул исторические координаты — и дальше выбираешь любой сюжет, не только политический или приключенческий, но и футуристический, детективный, сказочный или бытовой. А ценнее всего – умение рассказать простую человеческую историю в антураже истории альтернативной. Если не ошибаюсь, Альетт де Бодар – дочь эмигрантки из Южного Вьетнама, так что рассказ о жизни беженцев из Старой Мешики вышел у неё проникновенным и убедительным. И какая разница, насколько хорошо у де Бодар получаются детективные сюжеты.

С удовольствием прочитаю и другие рассказы из этого цикла, пусть даже писательница отправляет своих ацтеков в космос.

Не скажу, будто рассказ меня разочаровал или неприятно удивил. Отзывы и оценки почти не оставляли места для оптимизма. И всё же в уголке сознания теплился огонёк надежды: ну а вдруг?..

Итак, что мы имеем в сухом остатке? Плохонькую стилизацию под русскую прозу начала XIX века да имя Владимира Покровского рядом с названием. Грустно.

Сюжет можно пересказать в двух предложениях — и без потери смысла, что главное. Да и есть ли в рассказе смысл?

Драматизм — отсутствует.

Психологический рисунок — отсутствует.

Интересные идеи — отсутствуют.

Зачем история была написана? Тоже нет ответа. Да и не важен уже этот последний вопрос, потому что я другое хочу знать: какое произведение пародировал Покровский?

Да, чтобы превратить Аристотеля в носителя имперской идеологии, надо было постараться. Как известно, этот древнегреческий философ был сторонником отживающей свой век полисной системы, а идеальным государственным строем считал политию, когда большинство правит в интересах общей пользы. Жаль, что историки философии и античники Бушкова не читают — говорят, пять минут здорового смеха продлевают жизнь.

Хороший фантастический рассказ — вроде бы ничего особенного, а читать приятно.

На какой планете начинается история, не вполне понятно. Упоминается марсианская минералка, так называемая «вода-из-канала», — эта реалия может указывать на взаимосвязь с рассказом «Мышеловка» (неужто общая литературная вселенная?). Поэтому предположу, что события тоже происходят на Марсе.

В научном плане рассказ несколько устарел: кошки различают цвета, хуже, чем человек, но различают. В сетчатке глаза у хищных млекопитающих, включая кошек и собак, есть светочувствительные клетки — колбочки — позволяющие им воспринимать синий цвет. Как хорошо кошки видят зелёный и жёлтый — вопрос спорный, а вот красный цвет они, судя по всему, не воспринимают вовсе. Вместе с тем, кошки на самом деле отлично различают оттенки серого, много лучше нас с вами. Это связано с ночным образом жизни, который ведут наши милые домашние хищники.

Научно-фантастический рассказ о человеке-невидимке, написанный за 15 лет до знаменитой книги Герберта Уэллса.

Не останавливаясь на сюжете, скажу несколько слов о научной стороне истории. В рассказе невидимость достигается за счёт обесцвечивания пигментов. В отличие от Митчелла у Уэллса было биологическое образование, и он понимал, что человеческое тело видимо не столько из-за пигментов, сколько по причине многократного отражения и преломления света на поверхности клеток и тканей.

С другой стороны, герой Митчелла своевременно озаботился проблемой одежды для невидимки. Гриффину, как вы помните, повезло меньше.

Впрочем, как известно, человек-невидимка должен быть слеп. Да, и показатель преломления воздуха постоянно меняется. Что не мешает нам любить книжку Уэллса.

Рекомендую читателям, интересующимся историей фантастики. Предупреждаю, что оценка бессовестно завышена.

Лучше всякого отзыва цитата из другого рассказа Орехова и Шишко:

«То есть, конечно, рукописей фантастических рассказов на столе у Владимира Николаевича хватало, но все они чётко делились на две группы. Первую, самую многочисленную составляли произведения явно графоманские... Рассказы второй группы были написаны достаточно профессионально, но, к сожалению, все они были «по мотивам» произведений известных авторов, то есть вторичны» («Верол Каторо»).

Рассказ «Каждый день в тринадцать ноль-ноль» явно относится ко второй группе. Написано неплохо, ровным слогом, особых преступлений против русского языка не замечено. В содержательном плане очередная история о «нашем парне», шастающем (иначе не скажешь) в параллельный мир и встречающем там свою любовь, ничего нового из себя не представляет. Концовка не менее банальна. Установить, «по мотивам» какого произведения написана эта история, не представляется возможным: слишком часто встречается подобный сюжет, даже в советской фантастике.

А фраза «ломоть света» мне понравилась.

Начинаю знакомиться с творчеством Марии Галиной. Из всего многообразия фантастики больше люблю научную, поэтому выбрал из сборника рассказ, классифицированный как гуманитарная НФ.

Первое. В рассказе недостаёт логики. Примем за основу, что в изменившейся классической литературе отражается изменившаяся реальность. Тогда _чёрный хлеб,_ которым Шарлотта угощает гостей на страницах «Страданий юного Вертера» должен значить много больше. Судите сами, чтобы рожь стала в Германии основным злаком, температура в центральной Европе XVIII века должна быть примерно такой же, как в Скандинавии или в средней полосе России. А следовательно, история Европы пойдёт по иному пути, и знакомой нам советской реальности просто не станет. Что по сравнению с этим брак Андрея Болконского и Сони?

Поворотный пункт — в книге Гёте, а не Льва Толстого.

Исходное фант. допущение очень интересное, но, увы, его потенциал не раскрыт.

Пойду почитаю Бальзака, верну себе веру в литературу, :wink: и буду дальше знакомиться со сборником «Красные волки, красные гуси». Надеюсь, остальные рассказы лучше.

Нет, антология составлена по всем правилам: есть сильные произведения известных авторов, ради которых книгу и возьмут в руки, и есть несколько рассказов молодых или просто малоизвестных писателей. Белла Григорьевна Клюева (здоровья ей) своё дело знала хорошо.

Здесь в роли такого своеобразного «паровоза» выступает повесть братьев Стругацких «Волны гасят ветер». Шутка ли, первое книжное издание завершающей части знаменитого Полуденного цикла. И тираж в 500 тысяч экз. — весьма внушительный даже по советским меркам — уже не удивляет.

Весомым дополнением служат рассказы зарубежных фантастов.

- «Цель высшая моя — чтоб наказанье преступленью стало равным...» — одна из лучших историй, вышедших из под пера Пола Андерсона.

- Рассказ от супругов Генри Каттнера и Кэтрин Мур тоже очень хорош: ничего не могу с собой поделать, вижу некоторые шероховатости и неувязки, а рука сама тянется поставить девятку.

В советские годы, слышал, фэны охотились за альманахами издательства «Знание» ради двух-трёх зарубежных рассказов. Раздел советской фантастики в этих сборниках — не беру сейчас альманахи с новинками от АБС или Булычёва — подчас не дотягивал до такого высокого уровня. Как жаль, что сейчас практически не издают смешанные антологии — из рассказов на русском и переводных.

Конечно, на сей раз рассказы начинающих авторов попались слабые. Точнее, есть два слабых рассказа (Арк. Бегов «Скакалка» и Д. Корецкий «Логика выбора») и один «странный» (А. Орлов «Долина голубоглазых фей»). Но не нужно забывать, что у Данила Корецкого это и вовсе первый опубликованный рассказ. Его «Стерильная планета», прочитанная в одном из выпусков «Искателя», мне в своё время очень понравилась.

В любом случае, эти три рассказа, занимающие от силы 1/7 антологии, общего впечатления не портят.

Предисловие Ревича советую пролистнуть, как и всегда. А вот на последней — к сожалению, в самом прямом смысле слова — статье Биленкина стоит остановиться.

Вчера разыскивал дополнительную информацию по РосКону и вновь наткнулся на эту статью. С каждым перечитыванием нравится всё меньше и меньше.

Прежде всего, тут и речи нет о фантастиковедении. Собственно, ни фантастики, ни –ведения (согласен с sham'ом). С таким же успехом дискуссионные статьи в ЖЖ или здесь, в авторских колонках на ФЛ, можно назвать литературоведением. Эмоций и оценок много, серьёзного анализа – чуть.

«Ни слова о благородстве. Ни звука о чести и достоинстве. Только грязь». Разве так отвечают на эмоциональные статьи оппонентов? Да Олег Дивов подпортил репутацию фэн-премий больше, чем Андрей Белянин! Хотя в том старом споре я, скорее, на стороне Громова и Дивова, нежели на стороне Белянина.

Некоторый интерес представляет классификация наград. Так и хочется сказать «по Борхесу», но нет – всё логичнее. Но и здесь есть один большой недостаток: пункт «Спецпремии». В рамках предложенной классификации его выделение сомнительно, это раз. «Спецпризы — каждый по-своему маленькая трагикомедия», да? Подозреваю, причина иронии в том, что Дивов ещё не получал призов «за выслугу лет»… Комедийного, как и трагического, в Аэлите поменьше будет, чем в других наградах.

Здесь же и закралась самая грубая ошибка: «за лучшую книгу последних двух лет» Аэлиту не вручают с 1997 года, только «за заслуги». Пишешь статью – надо бы разбираться.

Так что эссе годится лишь для поверхностного знакомства с наградами русского фэндома. Да и то, проверять нужно.

Награды и в самом деле «с невменяемым жюри», если за такое «Золотой РОСКОН» дают.

Повесть «Каперство и репрессалии» является и первой частью романа «Звёздный лис», насколько известно, на русском никогда не издавалась отдельно. Попала в шорт-лист премии Хьюго 1966.

Для справки:

«РЕПРЕССАЛИИ (ср. -век. лат. represaliae, от лат. reprehendo — удерживаю), в международном праве — принудительные меры, предпринимаемые государством в ответ на незаконные действия другого государства с целью заставить его прекратить эти действия и возместить ущерб». (Большой энциклопедический словарь).

Производит впечатление более осмысленной и целостной, чем остальные две части романа. Больше внимания уделено не приключениям Гуннара Хейма, а политической подоплёке событий.

Нельзя забывать, что повесть написана в разгар «холодной войны». Пол Андерсон был убеждённым либертарианцем и считал, что переговоры с СССР нужно вести исключительно с позиции силы. Вот и Гуннар Хейм полагает, что нельзя идти на уступки алеронам. Политический подтекст более чем очевиден.

Не вдаваясь в политику, хочу сказать, что некогда не был любителем милитаристской фантастики. Убеждён, что военным путём нельзя разрешить проблемы, можно лишь нажить новые. Отсюда и оценка.

А ведь всё так хорошо начиналось… То есть начиналось всё, конечно, плохо для героев, но сулило много интересного и поучительного для читателя. Наш современник (точнее современник автора на момент написания) оказывается в инопланетном концлагере, куда собраны представители разных эпох и разных миров, люди и инопланетяне. Причём, никому из них неведомо, как и, главное, зачем они здесь оказались.

Какой смысловой потенциал у этого сюжета! Был. Потому что автор явно не понимает, что с задумкой делать дальше.

Недостаток глубины и отсутствие внятных выводов можно объяснить временем написания. Если верить датировке в сборнике «Выдумки чистой воды» — 1974 год! Очень смелая для своего времени вещь. И написана она начинающим 23 летним писателем, у которого за плечами единственный рассказ в периодике. Датой же можно объяснить странные рассуждения протагониста: люди середины ХХ века, мол, обычно представляли инопланетян гуманоидами, доброжелательно настроенными к землянам. Вероятно, речь о благостной советской фантастике, ведь читали же тогда «Войну миров».

Повесть ждала своего часа 15 лет, но увидеть полновесную книгу – с рассуждениями о вечном, с внятной концовкой, с ответами на поставленные вопросы – читателю вряд ли доведётся. Набросок так и остался наброском, к сожалению.

Но незаконченность истории не главное. Оценка могла бы составить 7 или даже 8 баллов. Проникнуться ужасом ситуации сильнее всего мешает одно обстоятельство. Противореча не столько Минздраву, сколько здравому смыслу, читателя пытаются убедить — курить, оказывается, полезно.

Не люблю, когда трагедия превращается в фарс.

Говард Уордроп – признанный мастер малой формы, начиная с 1970-х годов, он выпустил несколько сборников. Говорят, что в своём творчестве продолжает классическую традицию иронической и юмористической НФ (Каттнер, Рассел, Шекли и др.). Довольно известен у себя на родине в США, в России же его почти никто не знает. Даже библиографии на Фантлабе до сих пор нет.

«Гадкие цыплята» – это практически реалистический рассказ, удостоенный премии Небьюла и Всемирной премии фэнтези. При некотором желании его можно рассматривать как популяризаторскую НФ или криптоисторию. Но причём здесь фэнтези? Выйди эта история из-под пера реалиста – вряд ли кому-нибудь пришло в голову связывать её с фантастикой.

Должно понравиться тем, кто в детстве увлекался зоологией. Впрочем, даже если вы ничего не знаете про дронтов, не беда. Автор озаботился подробной историко-биологической справкой об этих нелетающих птицах с Маскаренских островов. Лично мне читать было интересно, хотя почти ничего нового я и не узнал. Написано с немалой иронией в адрес человечества. И всё же стоит предупредить любителей динамичных сюжетов: им может стать скучновато.

Остаётся только поблагодарить редакцию журнала «Вокруг света» за то, что с 1989 по 1991 годы на его страницах печаталась «Антология фантастического рассказа». Многие прекрасные рассказы, классические и премированные, так больше нигде и не переиздавались.

«Искатель» давно уже не тот, что раньше. Тираж невелик, да и писательский актив журнал растерял: из крупных фантастов остался один Павел Амнуэль. Ради его повести «Куклы» и стоит заглянуть под обложку. Небольшой вводный рассказ «Двое на острове» можно спокойно пропустить. Зато занимающую почти весь выпуск детективно-фантастическую повесть Амнуэля всячески рекомендую.

PS. Один из немногих номеров «Искателя», целиком посвящённый фантастике.

Что можно сказать о рассказе? Да собственно, почти ничего…

Простенькая история без особых претензий на литературность или новизну идей. Сюжет читается примерно с третьей страницы: знаешь, чем всё закончится, и закончится хорошо.

Забавляет момент, когда космонавт Лео без труда замечает сходство между местными жителями. Обычно японцу все русские кажутся на одно лицо, и – наоборот. Более того, Лео находит туземку Ай (да-да, у героев такие имена) привлекательной. По всей видимости, Сергей Криворотов не читал рассказ Уильяма Тенна «Кукольный театр»: наибольшее отторжение там вызывают инопланетяне, выглядящие как карикатура на человека.

Вместе с тем рассказ привлекает и некоторым – если можно так выразиться – гуманистическим посылом. Вот уж не думал, что ещё можно опубликовать не очередную «стрелялку», а традиционный рассказ о контакте, где практически нет отрицательных персонажей.

Повесть словно вышла из-под пера Михаила Михайловича Зощенко. Времена НЭПа, внимание к бытовым мелочам, повествование от лица малообразованного обывателя, причудливая смесь просторечия и канцелярита, подчас грубоватый юмор и ощущение абсурдности происходящего – всё схвачено очень точно. Добавлена лишь толика фантастического. Впрочем, эта «сказка для умных» даже не пытается претворяться гуманитарной фантастикой. Современная литературная сказка – она сказка и есть, не стоит отыскивать в ней рациональных объяснений удивительного дара.

Сильнее всего получилась концовка. Когда в подземелье умирает одинокий старик, всё сотворённое им превращается в прах. Не так ли со смертью теряет смысл всё, что человек делает для себя, из эгоистических побуждений?

Конечно, считать Вадима Сергеевича Шефнера учеником и наследником Зощенко было бы неверно. Но всё же заложенная им традиция получила некоторое развитие в городской прозе второй половины ХХ века, в том числе и у Шефнера.

Признаюсь, сам я зощенковскую манеру не очень люблю, но эту повесть всячески рекомендую. Как и другие произведения Шефнера. Хочется верить, что, читая «сказки для умных», мы сами становимся чуточку умнее.

Как жаль, что прозу Вадима Шефнера так редко издают.

Даже удивительно читать в отзывах, будто миниатюра вторична по отношению к рассказу «Персона грата». Посмотрите на датировку: «Персона» написана на 10 лет позже.

Всё-таки без эпилога история выглядела бы лучше. Этакий саркастический приговор человечеству. «Вторая концовка», всплывающая словно неоткуда, низводит «Ещё не конец» до уровня простой юморески. От более низкой оценки спасает лишь возраст (рассказа, разумеется, а не мой) и симпатия к творчеству Фредерика Брауна.

PS. Простите за короткий отзыв: рассказик ведь и сам невелик.

Как много нужно написать для того, чтобы обеспечить себе почётное место в литературе? А сколько – для того, чтобы твоя библиография появилась на Фантлабе? Иногда достаточно одного рассказа.

Из-под пера американского журналиста Герберта Голдстоуна больше не вышло ни единого художественного произведения – фантастического или нет. Но его рассказ «Виртуоз» помнят и вот уже на протяжении полувека включают в разнообразные антологии – тоже фантастические или нет.

Что же касается самой истории, то одним словом – «Виртуозно!». Читая последние страницы, словно слышишь прекрасную музыку, льющуюся из-под пальцев механического пианиста. А закрыв книгу, хочется ещё немного подумать над тем, правильным ли был выбор героя.

Здесь чувствуется явное влияние Айзека нашего Азимова. Робот подчиняется его знаменитым трём законам роботехники. И если меня попросят на примерах показать, как Азимов повлиял на развитие темы, прежде всего вспомню именно эту новеллу.

PS. Удивительно, как сильно на оценку влияет имя автора. Каким был бы средний балл, если бы рассказ написал сам Азимов?

Десять столетий прошло с тех пор, как люди вышли в ближний космос, разорвав узы земного притяжения. Но ни один пилотируемый межпланетный перелёт так и не состоялся. Причина в том, что землянам стала доступна технология порталов, позволяющих мгновенно перемещаться в любую точку Вселенной. Оказалось, что по этому пути проследовали и все остальные цивилизации нашей и соседних галактик…

Пока однажды богатому коллекционеру с далёкой планеты Мегера не захотелось исправить упущение человечества. Он где-то раздобыл чертежи челнока «Буран», внёс в них усовершенствования и на построенном корабле отправился в шестимесячное путешествие к соседней планете…

Что ж, вы думаете, писатель сотворил с этим шикарным сюжетом?! Превратил в пошленькую историю, рассказанную пьяным наследничком в баре на астероиде (извиняюсь) «Грязный кукиш». Само это название даёт общее представление об уровне юмора, правда? Уровень стилистики примерно такой же. Российская «ироническая» (в кавычках) фантастика класса «Б». Много сальных шуточек, словесной эквилибристики, — они думают так смешнее… На саму же историю с «Бураном» автор потратил примерно столько же слов, сколько я в своём отзыве. Печально.

PS. Ежели Александр Юдин ненароком выбьется в классики, оценку можно будет и поменять.

Первое, на что стоит обратить внимание после разумной Вселенной, — это композиция. Каждый последующий отрывок начинается с той же фразы, которой заканчивается предыдущий. Кажется, все ниточки собираются вместе. Повествование перетекает плавно, без рывков: Вселенная – военные на станции слежения – Вселенная – генерал Хейлуорд – Вселенная – американский президент – Вселенная…

Затем всё неожиданно обрывается. Создаётся впечатление, что выпал ключевой фрагмент. После фразы «Моя мысль опять сосредоточилась на…» почему-то идут слова «Машина свернула на улицу Ветеранов…». Надо бы сравнить с более поздними, постсоветскими, изданиями. Вдруг постаралась цензура, испугавшись, что все основные события мы видим глазами «стратегического противника»…

Рассказ действительно вызывает стойкие ассоциации. Прежде всего, с классическим «Бруклинским проектом» Уильяма Тенна (1948 год). Сюжет очень схож. Не буду портить удовольствие, раскрывая подробности. Кто читал – тот поймёт. Концовка же напоминает последние слова из повести Шекли «Обмен разумов» (1966 год). Дайте вспомнить, как же они звучали?

И всё же, несмотря на явную вторичность, рассказ запоминается, его хочется перечитывать, зная «все извивы сюжета». Может быть, из-за глобальности происходящего (путешествие в «кокон» мирозданья!). Может быть, потому, что тема ответственности учёного переносится на новый уровень — даже не на глобальный, а на вселенский. А может быть, я просто люблю логические перевёртыши.

Вывод: свою оценку могу округлить в большую сторону — до 7 баллов. Стоит ли читать вам – решайте сами.

Года три назад в голову пришла шальная мысль: «Интересно, как обстоят дела в русскоязычной фантастике?». Удалось достать сборник «Лучшее за год 2007». Попытаюсь теперь проанализировать сохранившиеся впечатления.

Во время прочтения хотелось воскликнуть: «И это – лучшее?!» (Здесь подходит смайлик «глаза бы мои на такое не смотрели».) Но обо всём по порядку.

В ПАССИВЕ:

— Мария Семёнова, Феликс Разумовский «Рукописи не горят». Книги, на обложке которых имя Семёновой соседствует с именем молодого автора, всегда вызывают подозрения. Вы понимаете, о чём я.

— Алексей Пехов, Елена Бычкова и Наталья Турчанинова «Тёмный Охотник». Истории про вампиров не читаю принципиально, будь они написаны хоть десятком соавторов.

— Алексей Калугин «Литерный». Так и не могу вспомнить, о чём рассказ, даже ознакомившись с аннотацией.

— Андрей Лазарчук «Мы, урус-хаи». Ну и зачем мэтрам русской фантастики «в сотый раз пережёвывать толкиеновский бутерброд», как говаривала Мария Семёнова? Ведь могут же написать что-то своё, настоящее. («Бронзовый РОСКОН»)

— Василий Мельник «Московские джедаи». Фанфик или пародия? И для кого она была написана? Для фанатов «Звёздных воин» разве?

— Дмитрий Колодан, Карина Шаинян: «Затмение». О чём рассказ? Да пожалуй, не о чём… (Тоже «Бронзовый РОСКОН»).

— Алексей Лукьянов «Крестослов» и Александр Щёголев «Хозяин» — опять не помню. Хотя читал антологию два раза.

— Олег Овчинников «Креативщики» — составитель рекламных слоганов в мире близкого будущего. Надо бы перечитать. Оценка может поменяться.

— Шимун Врочек «Высокий прыжок». Рекомендовано любителям «Мифов Ктулху». Я не в теме.

— Максим Черепанов «Номер семнадцатый» — очередная история о серийном убийце. Неприятно.

— Андрей Щербак-Жуков «Посвящение скульптору Клодту». Знающие люди утверждают – стилизация под оптимистическую советскую фантастику. Стоит получше познакомиться с объектом пародии.

— Леонид Каганов «Жесть». Парадоксальное начало заставило смеяться. Но в конце всё скатилось к пошлости. Кроме того, не оставляет ощущение дежавю.

— Александр Зорич «Дети Онегина и Татьяны». Часть цикла «Завтра война», в отрыве от которого не воспринимается. Если вы читали книги Зорича, то должны оценить. (Премия «Филигрань»).

В АКТИВЕ:

— Святослав Логинов «Гибель замка Рэндол». Безусловно, лучшая вещь сборника. Здесь я согласен как с лаборантами, так и с участниками ассамблеи «Портал», присудившими Логинову приз. Хоть и жанр этот не люблю, и сюжет вызывает стойкие ассоциации (например, с фильмом «День сурка»), но уж больно хорошо написано. Запоминается влёт.

— Полина Копылова «Бессмертный». Рассказы в жанре фэнтези у нас не часто встретишь. Даже понравилось. Впрочем, здесь моё мнение расходится с мнением большинства.

— Елена Первушина «Парадоксы истории». Жанр миниатюры безумно сложный… и неблагодарный. Приглядитесь повнимательнее, нет ничего нового под солнцем.

— Далия Трускиновская «Пьяная планета». Поскольку я люблю американскую космическую фантастику полувековой давности, мимо столь удачной стилизации пройти просто не смог. Напомнило Каттнера или Шекли. С поломанным автоматическим переводчиком писательница немного перестаралась, но в плане сюжета всё отлично.

— Из статей могу выделить «Кинопробы космической экспансии». Не зря Первушин получил за них диплом журнала «Если». Остальную критику тоже можно почитать, для общего развития.

Как видите, для сборника «лучшего за год» — результаты недостаточно хорошие. Единственный по-настоящему отличный рассказ — «Гибель замка Рэндол». «Твёрдая» НФ не представлена совсем. Для полноты картины не хватает рассказов получивших премии «Интерпресскон», «Серебряный РОСКОН», «Сигма-Ф». Авторские права, однако. Составителя ругать не за что – включил в антологию всё, что смог.

И ладно бы всё вышесказанное отражало лишь моё субъективное мнение. Средние оценки половины произведений не дотягивают даже до семёрки (по меркам Фантлаба, очень немного). К слову сказать, рассказы, награждённые дипломами «Полдня», оценены столь же низко.

Неутешительный вывод: любителю малой формы в территориальных водах ловить особо нечего. Кризис новеллистики. Затяжной и системный.

Читали бы мы сейчас «Детство» Льва Толстого, если бы он не создал «Войну и мир»? Или «Донские рассказы», если бы Шолохов не написал «Тихий Дон»? Не знаю ответов на эти вопросы. Равно как не знаю, можно ли рассматривать дебютный рассказ Айзека Азимова отдельно от остального творчества. Тем более, что в этих нескольких страницах уже заключено то, за что мы так любим замечательного писателя.

Хотя рассказ по всем признакам относится к «твёрдой» НФ, главное в нём отнюдь не техника будущего. Главное – люди, проявляющие чудеса смелости, ловкости и сообразительности. Пластичный внутренний мир героев, их тревоги и сомненья. Используя минимум выразительных средств, Азимову удалось вызвать эффект полного присутствия. Правы были некоторые читатели, утверждавшие: словно карабкаешься вместе с астронавтом по обшивке космического корабля.

Пусть Азимов и допустил ряд досадных научных ошибок. Пусть вероятность столкновения корабля с метеоритом пренебрежительно мала, а фантасты делают вид, будто этого не знают. Зато как наглядно показан принцип реактивного движения!

Может быть, сам по себе рассказ и не так силён литературно, но в нём уже виден потенциал будущего классика не только американской, но и мировой фантастики. И не забудьте — Азимову тогда было 19 (!) лет.

Первый рассказ из раннего сборника Карела Чапека. Вроде бы не детектив, но розыски и даже преступление присутствуют.

В самом деле, настоящий коллекционер пойдёт на многое, чтобы заполучить хризантему редкого сорта. Помниться, веке в XVII в Голландии за луковицы тюльпанов порой отдавали целое состояние... и разорялись, когда биржевой пузырь лопнул. Но это уже другая история...

И ещё: такая история могла произойти в Чехии или в какой другой стране Европы, но только не в России. Ну не привык наш народ верить написанному, не привык! Когда дочитаете, поймёте, о чем я.

Впервые прочитал «Неукротимую планету» довольно давно, ещё в детстве, в старой книге издательства «Икар» вместе с произведениями Шекли (с которым успел познакомиться раньше). С тех пор ни одно творение Гарри Гаррисона не производило на меня такого впечатления.

Роман необычный, многомерный. Точнее, он сочетает в себе различные поджанры НФ, если можно так выразится. Попробую рассмотреть некоторые из его сторон.

Авантюрно-плутовская фантастика. Язон дин Альт – шулер и мошенник – типичный герой подобного рода произведений (на первых страницах, конечно).

Антивоенная фантастика. Если подумать, главный смысловой посыл произведения: «Насилие порождает насилие». Автор подводит нас к такому выводу твёрдо, но ненавязчиво. Полагаю, именно по этой причине «Неукротимую планету» перевели в Советском Союзе, хотя антивоенные нотки звучат и во многих других произведениях Гаррисона.

Планетарная фантастика. Многие фантасты стремятся изображать иные миры, но далеко не у всех и не всегда конечный результат получается достаточно убедительным. Возьмём к примеру цикл о Стальной Крысе того же Гаррисона. Там «привязка к местности» отсутствует напрочь, планеты ничем кроме названий друг от друга не отличаются. Действие можно спокойно перенести в будущее нашей Земли – практически ничего не изменится. В случае же Пирра фабула полностью завязана на физических параметрах планеты (двойная гравитация, переменчивый климат и т.п.), особенностях её враждебной биосферы. По мере приближения к концу книги картина обрастает всё новыми и новыми подробностями.

Приключенческая фантастика. Здесь подробные разъяснения не нужны. Каждый может проследить за приключениями главного героя. Многих в книге привлекает как раз динамичное развитие действия.

Социальная фантастика.

Экологическая фантастика. Прежде всего, стоит напомнить дату написания книги – 1960 год. Советские фантасты вплотную подберутся к экологической тематике лет через десять, да и их заокеанские коллеги не так давно сделали первые шаги в этом направлении («Торговцы космосом» Пола и Корнблата вышли в свет за 8 лет до того). Кто из фантастов сумел бы представить подобный конфликт раньше? Пиррянам противостоит весь животный и растительный мир планеты. Но есть и иной путь, путь гармонии, на который может ступить каждый.

Казалось бы, повествование должно распадаться на отдельные разнородные элементы. Но этого не происходит, во многом благодаря не слишком сложному, линейному построению сюжета и небольшому числу персонажей второго плана.

В книге также хорошо показано, как может измениться личность после резкой смены среды. Неожиданно для себя эгоист-одиночка, привыкший жить по принципу «моя хата с краю», становится единственным человеком, способным посмотреть на проблемы несчастного мира свежим взглядом. Постепенно он осознаёт свою ответственность за будущее жителей Пирра и наводит мосты между враждующими сторонами. К слову сказать, образ диГриза намного более статичный и мало меняется от книги к книге.

Удивительное дело, «Неукротимая планета» — первый роман Гаррисона, но по праву считается лучшим и даже в рейтингах Фантлаба занимает одно из первых мест. Интересно, каких бы литературных высот автор достиг, если бы не переключился на написание чисто коммерческих циклов?