Это манифест ненависти. Ненависти не к христианской церкви, как может показаться, а именно к христианству. Конечно, можно верить или не верить, дело не в этом. Здесь именно ненависть, слепая, не рассуждающая. Иногда, правда, появляются признаки компромиссного подхода. Думаю, временами второй соавтор пытался немного вразумить первого, а, главное, хватали за руки издатели. Так нельзя! Помягче! Потеряем половину покупателей! В результате появляется знамя со скрещёнными молотом и крестом. Можно сказать совершенно точно, что под таким знаменем не пошли бы в бой ни христиане, ни люди Тора, ни адепты придуманного авторами Пути. В истории было немало подобных экспериментов, и все они провалились.

Персонажи. В фантастике живые герои – редкость. Здесь авторы пытаются их оживить, сделать неоднозначными и даже заставить развиваться. Не получилось, к сожалению, хотя честно пытались. Все персонажи послушно играют те роли, какие им заданы. Если меняются, то скачком, в соответствии с заданием. И Шеф (вообще-то, имя у него действительно какое-то собачье) особенно неубедителен тогда, когда Некто, вызывающий устойчивые ассоциации с Локи, пытается навести его на новые идеи. Кстати, если это Локи, то его царство на Земле и стало бы настоящим царством дьявола.

Чаще всего хвалят картину раннего средневековья в изображении Гаррисона. По-моему, совсем не похоже. Вот король Франции, в реальности не знавший, как защитить свои личные поместья от некрупных банд грабителей, собирает со всей Европы десять тысяч конных рыцарей в крестовый поход (это в IX веке). Рыцари в панцирях образца XIV века, и при них арбалетчики, которые появились тогда же. Собирается это воинство в благоустроенном порту Дюнкерка, которого тогда не было в природе, и организованно грузится на корабли французского флота, которого тоже не было в природе. И такого ещё много.

О достоверности самой альтернативы уже сказали много и хорошо. Добавить ещё можно, но незачем.

И, наконец, дискуссии в стиле Гаррисона. Вместо аргументов – поток ехидных реплик. Это на любителя.

Единственный плюс за картины войны. Не масштабных сражений, меняющих историю, а будней войны. Здесь авторам удалось показать, что такое война на самом деле.

Вот насколько хороши были ранние (где-то до 1983-1984) рассказы о Великом Гусляре, настолько же неудачны поздние. «Жизнь за трицератопса» ещё выделяется среди них к лучшему, хотя не очень сильно. Здесь есть хотя бы попытка вызвать симпатию к героям. Они по-прежнему не идеальны, но по-прежнему человечны. К сожалению, это осталось на уровне попытки. Не получалось у автора писать на прежнем уровне. Есть и необычная для Гусляра попытка научного обоснования темы, по-своему интересная, но тоже попытка.

Что касается особенно раздражающих новых русских, то тут претензии как раз минимальны. Это карикатура. Какие могут быть претензии к карикатуре? А по сути, очень много было именно таких вот предпринимателей. Причём и теперь те, кто из них выжил, на самом деле мало изменились. Просто у них, у выживших, теперь другие возможности и, соответственно, другие методы.

В своём последнем цикле Александр Александрович попробовал вернуться на 30 лет назад. Арелат очень напоминает мир раннего Талара, только без Сварога и без небесных господ. Гибрид средневековья и начала девятнадцатого века глазами его граждан. Мир неспешно развивается без искусственных торможений и ускорителей. Науку здесь уважают, но очень умеренно. Колдовство не любят, с ним борются, но тоже лениво, скорее по традиции и по обязанности. В результате могут пропустить действительно опасные сигналы.

Худшее в дилогии — крайне медленный темп. Первая книга, по сути, история одного спокойного дня. Во второй действие ускоряется, но не слишком. Когда-то автор во многом брал нужным темпом, напряжённым без торопливости. Теперь события на втором плане, а на первом — долгие разъяснения особенностей местной жизни, с повторами и уточнениями. Становится скучно.

А лучшее — то, что автор писал этот цикл, как мне кажется, для собственного удовольствия. Нет, конечно, и заработать собирался, но в первую очередь писал для себя. Это ощущается, то, что сочинялось с удовольствием. Хотелось ему снова погрузиться в мир первых романов, когда ещё не загнал все линии в тупик. Хотелось подольше побыть в том по-своему привлекательном мире, который он в своё время создал. Хотелось влезть в чужую шкуру, ощутить глупость и любознательность юности. Это оправдывает и объясняет многое, в том числе и низкий темп повествования. А со временем цикл мог вырасти в настоящую приключенческую эпопею, может быть, и на уровне первых романов. Не обязательно, но вполне возможно.

Конечно, это не о будущем. До такой жизни мы не дойдём. Дойдём до какой-то другой. Это о сегодняшних проблемах, о которых говорить не очень любят. О низкой цене человеческой жизни, о распаде социальных связей, о сырьевом характере экономики. О мире непобедимых тупых роботов, созданных нами на свою же голову. О всеобщем разнообразном вранье и всеобщей вере в своё и чужое враньё. О планах системных либералов загнать всё население в десяток мегаполисов, чтобы сэкономить лишнюю копейку, и о том, что из этого получится. И ведь прав, пусть не во всём, но во многом. А читать противно. И не оттого, что ощущаешь неприятную правоту автора. Противно от всего остального.

Отмеченное многими обилие мата – это как раз не очень страшно. В реальности мата тут раздавалось бы на порядок больше. Но вообще язык Иванова здесь не идёт ни в какое сравнение с его же языком в лучших вещах, от «Сердца пармы» до «Тобола». То ли возраст начал сказываться, то ли перестал стараться.

Сюжет, наоборот, на удивление лихой по сравнению с любой другой книгой автора. Сначала, правда, идёт скучновато, но достаточно быстро раскачивается. Однако в хорошем боевике должно быть хоть слабое ощущение реализма сюжетных поворотов. Здесь они искусственны. В результате к моменту наибольшей раскрутки сюжета интерес снова теряется.

Что касается заглавной идеи, то она не проработана, а продекларирована. Слов на её тему очень много, но они проходят мимо. Хотя должны бы убедить, в такой-то картине мира.

Теперь о самом существенном. Герои противны. Не почти все, а все. Даже странный человек Митя. Причём уродливость их неестественна. Не получается сопереживать людям, которые вызывают такое ощущение. Иногда в них пытается пробудиться совесть, но получается это тоже неестественно. Не пробуждается, а имитирует пробуждение. И слишком много ведьм. Даже для Иванова.

А хуже всего последняя страница. В роли почти идеальной и почти всемогущей организации оказывается всем известная контора. Если это спасители, тогда точно всем конец.

Мистический триллер. Как триллер получился всё-таки лучше. Он, правда, совершенно предсказуем и полон штампов, часто довольно наивных, но интересен. Настолько, насколько может быть интересен типичный триллер среднего качества. Во всяком случае, читать можно, чтобы не смотреть в телевизор.

С мистической стороной всё наоборот. Де Линт говорит, что он пытался переиграть по-своему «Благословение Пана» лорда Дансени. Не читал, поэтому для меня «Зелёная мантия» оказалась полна свежих идей. Во всяком случае, над этой стороной романа автор поработал больше. Но вот как раз эта мистическая составляющая совсем неубедительна и при этом ещё постоянно лезет туда, куда её не просят. И только портит сюжет.

Ещё хуже главная идея. По сути, это есть попытка оправдать сатанизм. Автор пытается уговорить читателей и, главным образом, себя, что сатанизм – вещь совсем не страшная. Нечто вроде деревенских танцев на лужайке. А если флейта Пана кого-то превращает в злодея, так, значит, у него были такие задатки. Так ему и надо. Там, где логическая цепочка рвётся (а рвётся она постоянно), следуют ссылки на Тайну. Похоже, автор понимает, что несёт что-то не то, и долго старается убедить именно самого себя. А убедить невозможно по определению.

Но хуже всего даже не это. Окончательно портят книгу те абзацы, где автор устами персонажей декларирует свою приверженность единственно правильным на данным момент идеям. Похоже, канадцев они ушибли раньше, чем остальных. Причём высказывается он на данную тему вдруг, ни к селу, ни к городу. Если квазифилософские рассуждения о Тайне хотя бы проработаны, местами даже могут вызвать интерес, то единственно правильные лозунги проговариваются наспех, дежурными словами. Именно в этих местах хочется закрыть книгу.

В песнях Высоцкого в своё время хотелось искать тайный смысл. И мы искали его, и находили. И в этой песне находили. Во многих других стихах Высоцкого тайный или явный смысл действительно имелся, хотя, наверное, не всегда тот, который находили. А теперь, через 55 лет, видишь, что «Марафон» — он ни о чём. Написан просто ради удовольствия. Своего удовольствия и тех, кто будет слушать. А слушать можно бесконечно.

Прочёл недавно в оригинале (насколько позволяет моё знание английского), и создалось впечатление, что стихотворение не было до конца отшлифовано. Видимо, Шелли писал в стол. Знал, что сейчас это точно не напечатают, даже в Англии позапрошлого века. Но впечатление сильнейшее.

Интересно сравнить два перевода, Бальмонта и Маршака. Они полностью отличаются и по тексту, и по ритму, и по смыслу, и по настроению. Это тем более оказалось возможным, что и оригинале, насколько могу судить, ритм и настроение разные в разных строфах. У Бальмонта стихотворение получилось довольно тягучим. Пропал тот ритм, который наполняет большинство строф Шелли, пропало настроение. Скорее, песня страдания. А у Маршака получилось наоборот. Гимн борьбы. Для этого он слегка меняет и текст, и ритм, и даже суть одной из строф (впрочем, и Бальмонт менял их буквально в каждой строке). Но при этом у Маршака получилось абсолютно адекватно. Понимаешь, почему это стихотворение стало боевым гимном чартистов. Десятка и автору, и переводчику.

Классический образец социалистического реализма, попавший в своё время под запрет. Думаю, всё же случайно. Да, здесь хорошо видны слабости системы и её пороки. Сталинский нарком Онисимов отдал всего себя работе на общее дело, хотя имел с властью свои личные счёты. Старался добиться максимальных результатов, навести порядок в своём деле буквально до мелочей. И при этом плохо представлял реальную жизнь, реальные потребности людей за пределами созданных им предприятий. Глава о путешествии двух наркомов по метро — это настоящий шедевр. А как только оказался менее востребован, то сразу сник и не смог сопротивляться болезням.

Вроде бы можно узреть элемент критики, и он действительно есть. А с другой стороны, именно благодаря таким людям, далеко не идеальным, конечно, появилась наша тяжёлая промышленность. Именно благодаря тому, что в тридцатых-пятидесятых все работали на совесть и на износ. Все, от наркома до чернорабочего. Делали всё, что считали своим долгом, несмотря на возможные последствия, на личные счёты и личные проблемы. И, если бы не они, вряд ли страна смогла бы выдержать удар 1941, а затем реальную угрозу ядерного удара. И, скорее всего, никого из нас сейчас бы не было. Я не сталинист и не коммунист, но этот факт нельзя не признать. Те, кто пришёл им на смену, занимались тем, что положено по должности, а по вечерам отдыхали и давали отдохнуть другим. Люди были толковые, и жилось при них намного легче, и результаты были неплохие, но уже послабее. А следующее поколение начальников и не только начальников развалило всё до основания. Понятно, дело тут не столько в людях, сколько в объективных условиях, но как раз эти условия формировали людей.

А почему всё-таки не напечатали? Оппозиционности тут ведь почти нет. Во всяком случае, не до уровня запрета, на фоне многих других разрешённых тогда книг. И написано очень хорошо, пусть и не дотягивает до уровня великолепного «Таланта». Неужели всё дело в истерике одной глупой бабы, имевшей доступ к нужным рычагам? Думаю, скорее всего, кому-то из больших начальников показалось, что он узнал себя в ком-то из второстепенных персонажей, и он решил прислушаться к сигналу снизу. Так спокойнее.

Мне всё-таки кажется, что когда появится настоящий ИИ, а не то, что сейчас называют этим словом, он будет не таким, как у Престона. Не знаю каким, но не таким. Скорее всего, на месте привычного тупого робота окажется что-то вроде циничного блогера, который будет ещё нами руководить. А здесь на указанном месте оказалась девочка-подросток, в которую вложили кучу информации и кучу разных умений, в общем-то, ненужных на Титане. Отсюда, во многом, и сюжет получился подростковым. Есть тут и глупости, притом такие, в которые не смогут поверить даже дети. Скажем, ИИ, сумевший найти себе убежище в обычной электропроводке. Или речь просветлённого президента, которая, несомненно, изменит всю жизнь человечества к лучшему. За полчаса можно всё изменить только к худшему. К лучшему – это не под силу ни одному политику в мире.

Это придирки. Книга оказалась неожиданно удачной. Во-первых, интересен сам опыт наделения робота самосознанием девочки лет 14, со всеми её комплексами, обидами, жаждой понимания, любви, дружбы, борьбой за независимость, стремлением найти своё место в мире. Во-вторых, сюжет действительно увлекательный, несмотря на все ляпы. Держит с первой до последней страницы. В-третьих, восхищает умение автора говорить о том, о чём говорить в данный момент не полагается. И формулировать свои мысли очень чётко. Чего стоит одна только формулировка главного принципа большого бизнеса из уст одно из столпов этого бизнеса. «ПРИВАТИЗАЦИЯ ПРИБЫЛИ, НАЦИОНАЛИЗАЦИЯ УБЫТКОВ». Лучше сформулировать невозможно. Выбить золотыми буквами на офисах всех крупнейших компаний.

Достаточно сильная вещь. Правда, читать было неприятно, и вряд ли к этому ещё вернусь. Но сильная книга и необязательно должна быть приятной.

Начну всё же с того, что показалось мне менее интересным. Сама по себе история ГГ, его становления и борьбы почти не зацепила (на пятёрку).Хотя для автора эта тема была, наверное, главной. Дело в том, что герой здесь слишком аморален. Вообще, для Гаррисона это, кажется, характерно. Чтобы выжить, а тем более победить, надо быть достаточно аморальным. Не запредельно, но в должной мере. По его мнению.

Допущение о параллельной эволюции динозавров и млекопитающих после гипотетического не-падения метеорита интересно, но неубедительно (на семёрку). Во-первых, эволюция млекопитающих на просторах одного лишь континента, к тому же не изолированного, не могла привести к появлению сапиенсов, мастодонтов, смилодонов и прочих существ, кочующих по страницам книги. Между материками шёл, как известно, постоянный обмен фаунами, который и привёл к появлению пресловутых сапиенсов и мастодонтов. Во-вторых, вплоть до миоцена на Земле царил тропический климат, везде, до полярного круга. Динозавры чувствовали бы себя комфортно даже в Гренландии. А раз так, звери и рептилии претендовали бы на одни и те же экологические ниши, и дело кончилось бы оттеснением побеждённых в третьестепенные ниши. Носорог и трицератопс вряд ли смогли бы пастись бок о бок. Но было интересно.

А вот что по-настоящему замечательно, это моделирование биологической цивилизации тилозавров (на девятку). Цивилизации, абсолютно непохожей на то, что создали или могли бы создать люди. Раскрывается она постепенно, но зато с массой подробностей. Даже в дальнем Космосе фантасты не находили, кажется, ничего подобного, во всяком случае, так детально описанного. Не скажу, что читать эти описания было так уж приятно. Но это никак не уменьшает восхищения полётом фантазии Гаррисона.

На детектив это только похоже, и то слегка. Место действия — польская провинция. Время действия — семидесятые годы. Жизнь в Польше в семидесятые годы очень мало отличалась от нашей. И, что интересно, даже менталитет поляков, если смотреть их собственными глазами, поразительно близок к нашему.

С первой до последней страницы компания немолодых и не очень молодых родственников разъезжает по плохим польским дорогам. Параллельно им, местами с ними пересекаясь, разъезжает другая компания. То ли мошенники, то ли бандиты. Временами нервы у кого-нибудь не выдерживают, и они начинают гоняться друг за другом.

Собственно, вся эта история состоит из отдельных эпизодов, которые автор сумела нанизать на общий сюжет. Сюжет получился средний, но эпизоды во многих случаях великолепны. На половине страниц смеёшься и при повторном прочтении. Рекомендую читать даже тем, кто в те времена не жил и плохо представляет тогдашние реалии. Всё равно можно будет получить удовольствие.

Три причины, по которым стоит читать. Первое и, пожалуй, главное — атмосфера жути, которая наполняет всю повесть. От неё трудно избавиться, по крайней мере, при первом прочтении. Она не отталкивает и не даёт закрыть книгу. Мало кому удавалось создать подобное. Причём жуть эта возникает буквально на ровном месте. Подумаешь спокойно и не поймёшь, откуда могло взяться такое ощущение.

Второе — загадки без разгадок. Дело ведь осталось нераскрытым. Для детектива это нехарактерно. Доказательств вообще никаких. Выстроена цепочка вероятных событий, вроде вполне логичная. Можно выстроить и другие цепочки, и они, собственно, уже выстраивались. Может быть, так было, а может, и нет. И вообще неизвестно, существовал ли убийца. И было ли убийство. Зато логика, оказывается, тоже способна убивать. В буквальном смысле.

Третье — особенности японского менталитета. Логика поведения японцев способна сильно удивить. Персонажи, реальные и предполагаемые, ведут себя временами как-то странно. Русским, американцам, европейцам, туркам и т.д. такое бы в голову не пришло. А у японцев, даже прошедших через вестернизацию, это в порядке вещей. И им, наверное, так же удивительны некоторые наши поступки, только они этого не говорят.

Это не детектив. Совсем. Жаль, так как детективы Марининой обычно удавались. Но от детективов она, наверное, стала уставать. Сначала от привязки к Каменской, потом от детективной темы вообще. И вот написала производственный роман о судмедэкспертизе. Надо отдать должное, автор не злоупотребляет описаниями трупов и подробностями их разделки. Может быть, кому-то этого и не хватило, но по мне — в самый раз. А в первую очередь здесь попытка рассказать о нескольких годах жизни человека, который этими трупами занимается.

Судя по аннотации, ГГ — человек грубый, тяжёлый в общении, но честный. Насчёт честности более или менее согласен. Вот грубости не заметил. Наоборот, налицо умение Саблина найти контакт с самыми разными людьми, не входя с ними сразу же в совсем уж ненужные конфликты. Другое дело — он всегда поступает так, как считает нужным, совершенно не считаясь с мнениями и интересами других людей. И почему-то не думает о том, что и окружающие рано или поздно начнут поступать так же по отношению к нему. Когда же это всё-таки происходит, сильно удивляется.

В целом образ получился. И не только образ Саблина. Это несомненный плюс. К сожалению, единственный.

А что обесценивает роман, это его безмерная растянутость, кажется, вообще характерная для поздней Марининой. Три тома, 1200 или 1400 страниц. Происходить на этой тысяче с чем-то страниц очень немногое. Для того, чтобы выдержать до конца, нужен или хоть какой-то сюжет, или интересные находки, или весьма высокий уровень чисто литературного таланта. На мой взгляд, здесь нет ни того, ни другого, ни третьего. Субъективное впечатление — тройка, но объективно уровень выше. Поэтому здесь стоит четвёрка.

Над кем смеёмся? Над собой смеёмся? Беликов — это идеальный человек нашего настоящего. Не только нашего, в Европе ещё хуже. Человек, который всего опасается, постоянно оглядывается на дозволенное или рекомендованное, живёт строго по правилам. Если в правилах ничего не сказано, это и есть самое страшное. Правила со времён Чехова поменялись, зато их стало больше. Вот нас, всех на Земле, так теперь и стараются воспитать. Ни шагу в сторону от положенного, ни шагу без официального разрешения. Во всём следует видеть возможную угрозу. Беликов это прекрасно усвоил, даже раньше времени. А древнегреческий как вершина всех наук — это неосознанная попытка найти хоть какое-то личное убежище от чужих правил. Даже Беликову необходимо такое убежище. И рассказано об этом несчастном человеке на нескольких страницах так, как это может только гений.

Я и в молодости испытывал к Беликову не столько раздражение, сколько жалость. А теперь ещё и страшно.

Вообще-то у Бажова сказы, в основном, довольно мрачные. И не слишком детские. А тут исключение. Поразительно светлая, лёгкая, радостная сказка о доброте. Именно сказка. Здесь никто не рассчитывает на какое-то вознаграждение, никто ничего не требует, не ставит условий. Все просто живут и помогают друг другу. Коковани — девочке, Дарёнка — старику, оба — Мурёнке, а волшебные силы — всем сразу. Ни за что, просто потому что они хорошие. И выглядят эти волшебные силы созданного Бажовым подземного уральского Олимпа совсем не так, как в остальных сказах. А зимний лес и избушку в лесу, при всей скупости эпитетов, видишь вживую. Своего рода идеальная рождественская сказка. В 1938.

Своего рода синтез триллера и производственной литературы. Примерно так писал Хейли, только здесь с женским уклоном. И получилось, пожалуй что, не хуже.

Триллер в большей части текста получился немного вялотекущим. Только в самом конце события ускоряются. Но в целом воспринимается хорошо. Книга достаточно динамична, чтобы заставить следить за сюжетом, и при этом нет в ней излишней кровожадности. Поступки всех основных персонажей имеют под собой психологическое обоснование. Не сказать, чтобы оно было очень убедительным, но попытка хотя бы есть.

Как производственный роман — на любителя. Масса информации о работе современного заповедника в США, о его проблемах, распорядке дня и о диких кошках. Информация явно получена из справочников или скачана из Интернета, но откуда её ещё взять в XXI веке? И очень хорошо видно, до чего можно докатиться, если даже охрану природы перевести на рыночную основу. Хотя для американки это кажется естественным.

Ничем не зацепило. Не сказать, что плохо, но не цепляет. Сюжет развивается как-то уныло для приключенческого романа, тем более подросткового. Самые выигрышные эпизоды проскакивают слишком быстро, другие, наоборот, затянуты. Герои — нет, не безликие, но малоинтересные, притом чёрно-белые. И симпатий особых они не вызывают, хотя по идее должны бы вызывать. Интереснее других показалась дракониха. Мир разработан слабо. Слишком часто идут многословные разъяснения и монологи, вставленные в диалог. Понятно, что в фантастике так принято, но это слабое оправдание. И постоянно кажется, что всё это уже читал, хотя прямых заимствований вроде немного. Единственный жирный плюс — за умение автора слегка поиронизировать, где-то на заднем плане. Хотя бы лев и лилия в кулаке на воротах города или разработка научной теории о несуществовании жаб. Умение редкое для человека в возрасте Паолини.

И вот возраст — самое главное, что обнуляет критику. Читающему человеку в 15 (пусть даже в 19) лет захотелось сочинить свою книгу. На основе прочитанного и собственных фантазий. Желание вполне естественное в его возрасте. И получился у него не фанфик, а полноценная книга, даже поднимающаяся над средним уровнем фэнтези. Просто предназначена она для людей определённой возрастной категории, конкретных культуры и эпохи. Той эпохи, культуры и возрастной категории, к которым принадлежит автор.

Сначала плюсы. Книга, безусловно, не пустая. Автору было что сказать читателю. И старался он говорить не только то, что приятно идеологам, хотя соблюдал, конечно, осторожность. Сюжет с чисто детективной точки зрения (а в первую очередь это всё-таки детектив) выстроен очень хорошо. Язык мне показался довольно корявым, но пишут, что в оригинале он великолепен. Ну да, есть книги, которые перевести невозможно. Это скорее тоже в плюс.

Только вот как ни уговариваю себя, не могу оценить выше пятёрки. Сюжетные линии плохо сшиты между собой. Историческая линия вообще показалась очень слабой. Современную портят постоянные отсылки к войне, необходимые здесь только для успешного прохождения через редакции. Видение мира чёрно-белое, чего в семидесятые годы старались уже избегать. Персонажи тоже делятся на чёрных и белых, в зависимости от отношений с ГГ. Сам он постоянно хамит и читателю, и своим героям, а они, в свою очередь, с удовольствием хамят друг другу. Вообще, всю книгу пронизывает какой-то негатив. Все испытывают раздражение от всех и от всего. И ещё — очень не любил автор Московию.

Два героя или антигероя. Деловой прагматик-оптимист и пьющий романтик-пессимист. Прагматик спас романтика, а тот его ненавидит и пакостит потихоньку. Делает это всё-таки не из зависти, как пытается представить автор, а от раздражения, которое вызывает у него слишком правильный оппонент. Оба нарисованы с предельной ясностью, и при этом каждый читатель воспринимает их по-своему.

В советское время было принято считать, что в Бабичеве автор видел настоящего героя нового времени, который показан глазами злобного пошляка Кавалерова. Думаю, столетие назад большинство читателей разделяло эту точку зрения. В постсоветскую эпоху возобладал другой взгляд. Это Бабичев — пошляк, а Кавалеров — затравленный прагматиками и советскими идеологами интеллигент, отражение авторского «Я». Хотя Олеша сам внёс вклад в становление советской идеологии, и вклад его был не тот, которым можно гордиться.

Мои симпатии скорее на стороне Бабичева. При всей своей самоуверенности и приземлённости он работает на людей, занят действительно полезным делом. Не просто занят, а увлечён им. И к конкретному ближнему относится по-человечески, как он это понимает. А Кавалеров — он злой, мелкий, пакостный, неуживчивый. Но при этом вызывает не неприязнь, а жалость. Он плохо кончит. Хуже, чем заслуживает. Причём плохо кончил бы в любое время и в любой стране.

Что касается литературных достоинств романа — он для любителей модерна. Имеется в виду советский модерн двадцатых годов. Когда-то, в молодости, мне такой стиль очень нравился, потом стал слегка раздражать. Ну, это скорее моя проблема.

Какой-то отмороженный бизнес получился. Группа товарищей нашла способ прокладывать дороги во времени (руками знакомого пришельца, разумеется). Единственная мысль, которая приходит им в голову — хорошенько на этом заработать. Отправить в прошлое туристов и охотников, разграбить залежи ценных минералов, чтобы не достались современникам, пустить по ветру доисторические чернозёмы. Как это скажется на истории, об этом даже не рассуждают. Есть только три проблемы: 1) как не прогадать в цене, 2) как лучше кинуть при этом государство, 3) как сделать так, чтобы инопланетянин не свалил в самый неподходящий момент. Без него ведь фирма лопнет, хотя он сам ничего в бизнесе не понимает.

Что касается открывшихся возможностей для науки, такой даже мысли ни у кого не появляется. Ладно бы, учредители были ещё природными бизнесменами. Тем простительно. Но ведь люди с хорошим образованием. Хотя они и до проекта были такими вот. Одна из учредительниц, археолог по профессии, занималась тем, что добывала кости динозавров, выпиливала из них кубики и продавала туристам. Остальные, правда, до такого не опускались, но не видят в этом ничего особенного.

Вещь для Саймака немного странная. Просто дело в том, что человек решил немного покусать соотечественников. За самое больное место, за бизнес. Как положено хорошей пародии, она получилась достаточно тонкой, так что создаётся впечатление серьёзного бизнес-проекта. К тому же по своему добродушию Саймак не хотел и не умел кусать больно. И сами герои бизнеса к концу книги смиряются с возникшими проблемами. В конце концов, в Мастодонии есть вещи интереснее и приятнее, чем торговля лицензиями.

Теперь, когда Александр Александрович больше ничего уже не напишет, хочется сказать об одной из лучших его книг. Той, что попадает в первую десятку книг русского фэнтези. Попробовать понять, в чём её секрет. Почему от неё трудно оторваться.

Прежде всего, мир Талара, не испорченный ещё позднейшими корректировками. Пусть он во многом нелогичен, но здесь, в фэнтезийном мире, строгая физическая логика и необязательна. Зато он обладает обаянием, этот на удивление разнообразный мир. Мир, сочетающий средневековье и девятнадцатый век. Мир, готовый выйти вперёд и испытывающий торможение сверху. Мир, где магия существует, но для избранных. Мир, где сохранилась масса загадок, даже для небесных господ. Мир, о котором автору известно больше, чем это требуется для сюжета, а кое-что неизвестно и ему. Потом, уже с третьего тома, обаяние первых книг пропадёт.

Приключения в «Летающих островах идут потоком, успевай только реагировать. Подобной динамики в более поздних книгах Бушкова уже не найти, за редким исключением. В «Летающих островах» нет долгих разъяснений на разные темы, если только не заглядывать в приложение. Но нет здесь и простого перечисления событий. Скорость оптимальная для хорошей приключенческой литературы.

Крови сравнительно немного. И это хорошо. Почти все герои стараются проливать её только при крайней необходимости. Отсюда не возникает неприятия. Иногда даже создаётся впечатление полуигры. Не в духе компьютерных игр, а в духе «казаков-разбойников». Как выясняется в конце, впечатление это имеет под собой кое-какую почву.

Странная Компания Сварога. Может быть, лучшая находка автора за всё время работы. Временами она даже заслоняет ГГ. Наверное, поэтому Александр Александрович постарался в будущем собирать её пореже.

И эпизоды. Бушков вообще был мастером удачных эпизодов. Они попадаются даже в слабых его книгах. Но здесь их много, как нигде. За некоторые эпизоды, взятые в отдельности, можно ставит десятку. И, главное, здесь они не существуют сами по себе. Они сложились в единый сюжет.

К сожалению, романа такого уровня Александр Александрович больше не написал. И теперь уже не напишет. Но вот в последнем, только начатом цикле, он, кажется, попытался вернуться в мир раннего Талара. Да, конечно, получилось существенно хуже. Но если бы удалось закончить, то — кто знает?

Объективно это по-настоящему качественная фантастика. Сюжет выстроен прекрасно. Тема не избита, как очень часто бывает. Герои убедительны, особенно главный герой. И мысли попадаются весьма интересные. Но выскажусь здесь только о картине мира.

Мир очень похож на наш. Время действия — середина или вторая половина девятнадцатого столетия. Здесь зачитываются романами Толстого и Дюма, а два поколения назад работал Торвальдсен. Отличия от нашего мира основаны на четырёх допущениях, на первый взгляд независимых.

Первое допущение. В этом мире железо дороже золота. Во всяком случае, сталь, но и третьесортное железо тоже в дефиците. Может существовать продвинутая цивилизация при таком дефиците железа? Видимо, может, но где-то в античности или раннем средневековье. Или уж в довольно далёком будущем.

Второе допущение. Европа находится под властью единой монархии со столицей в Версале и духовным центром в Риме. Эта империя, достаточно деспотичная по европейским меркам, появилась, как видно, не так давно, или же пережила в недавнем прошлом крупные потрясения. Во всяком случае, здесь жили Кромвель, Мария-Антуанетта, Бонапарт, причём все они были при власти и все плохо кончили. Главный противник империи — Российское ханство под властью династии Чингизидов. Мог Чингисхан принять ислам? Скорее уж христианство православного или несторианского толка.

Третье допущение. Религия здесь своя, но напоминает христианство. И в плане догм, и в плане церковного устройства. Это правильно, христианство трогать не следует, а с придуманной религией можно экспериментировать. Эта придуманная религия имеет элементы магии, доступной, в первую очередь, аристократам. В какой-то момент я испугался сползания в дэнбрауновщину, но обошлось.

И теперь четвёртое допущение. Аристократы и некоторые их сподвижники могут прятать некрупные предметы в Холод, некое подобие Сумерек из Дозоров. Это, в общем, главный сюжетообразующий ход. Достать обратно можно только при жизни спрятавшего. В результате многие ценности омертвляются. Это, в принципе, может частично объяснить ситуацию с остальными допущениями. Но объяснения эти всё-таки малоубедительны.

Всё перечисленное — гнусные придирки. Главное — не картина мира, а литературные достоинства романа. Они высоки на фоне не только основной массы фантастики, но и большинства книг самого Лукьяненко.

Американский полицейский детектив. Автор сама работает с полицией как эксперт-антрополог и знает, о чём пишет. Но вот сюжет по своему замыслу малоубедителен. Начинается с аварии самолёта со всеми её подробностями. Всем понятно, что это теракт. Плохо верится, что кто-то стал бы заметать следы таким способом. Ведь теперь с них точно не слезут. Расследование выводит на другую криминальную историю, ещё менее вероятную. Но, в общем, невероятный сюжет для детектива не смертелен.

Не вполне реалистичный каркас имеет очень реалистическое наполнение. Здесь очень хорошо, подробно, даже несколько занудно излагаются действия следственной группы, её проблемы, возможные и вероятные помехи следствию. Довольно убедительно, хотя не слишком интересно получилась главная героиня, которую автор, возможно, писала с себя. Очень подробно изложено всё, что касается костей, внутренностей, крови, оторванных рук, ног, голов и других частей тела. Это для автора родное. Читать не слишком приятно и, как по мне, не очень интересно. Вообще, алгоритм действий американской полиции и прочих правоохранителей сам по себе не вызывает особого интереса. Было бы любопытнее почитать такое же некупированное описание порядков в нашей полиции и её проблем. Но об этом и раньше не очень любили писать, а теперь и подавно.

Итог – обращаться к этому автору точно больше не стану. Но никак не хочу сказать – не читайте. Своя аудитория у этой книги точно наберётся, в том числе и у нас.

Один из лучших рассказов Паустовского. Повесть о том, как Григ написал в подарок случайно встреченной в лесу крестьянской девочке музыкальную пьесу, а сам не дожил до её первого исполнения. Конечно, на самом деле было немного иначе. Девушка не могла случайно оказаться на премьере в день своего восемнадцатилетия. Наверное, уже знала о сюрпризе, или знал тот, кто доставал ей билеты. Но это не имеет значения. Паустовский написал сказку. Светлую, лиричную, очень добрую даже по его меркам. Немного сентиментальную — автор старел. Немного грустную, немного загадочную. Здесь не только встают перед глазами живые картины — это Паустовский всегда умел. Этот рассказ ещё наполнен звуками, которые буквально слышишь при чтении. Звуками григовской музыки, осеннего леса, шороха листьев и травинок, звона хрустальных туфелек, шума ветра, далёкого водопада, лёгкого детского смеха.

Это самый слабый роман Честертона. Отчасти его оправдывает то, что это первый опыт. М ещё одно оправдание — нестандартный прогноз на будущее. Дело происходит в конце XX — начале XXI века, спустя почти 100 лет после выхода романа. В этом будущем царит анонимная олигархия. Она прикрывается неограниченной демократией, когда каждый по случайному выбору может возглавить государство, но ничего не может делать на своём посту. Однажды олигархи ошибаются в выборе. А граждане тем временем поднимают бунт против спокойной серости в защиту яркого беспорядка. И тогда в них, в том числе в самих олигархах, просыпается всё детское, в первую очередь детская жестокость.

Конечно, это ерунда. Да, олигархи могут прикрыться манекенами, но уж в выборе манекена ошибки не допустят даже самые глупые олигархи. В этом деле выбор у них огромный. И граждане в массе своей не станут бунтовать против тихой спокойной жизни. Конечно, бунты сытых случаются, и нередко, но до сих пор это всегда были бунты меньшинства. Большинство будет любоваться потоками крови с экрана кинотеатра, телевизора, смартфона и прочего, что нас ещё ждёт в будущем. И это, пожалуй, меньшее зло.

Что касается Англии, поделившейся на независимые общины и кварталы, она будет совсем не такой, как мечталось Честертону. 80% населения уедет в Канаду, а 20% будет обслуживать интуристов, нахлынувших полюбоваться на экзотику. Чего мне особенно не хватало в неофеодальном Лондоне Честертона, так это несметных толп интуристов.

И хуже всего отношение автора к войне. Ему тогда казалось, что война, особенно война бессмысленная — это весело, интересно, круто. Уже через 10 лет англичане на своём опыте убедились, что это совсем не весело, совсем не интересно и даже не круто. И им хватило.

А что хорошо, так это рассыпанные по тексту парадоксы. Главный парадокс оказался неудачным, но мелкие хороши.

Оказалось лучше ожидаемого. Вначале я даже не хотел брать почитать. Предполагал, что здесь будут сплошь фантастические или полуфантастические утверждения в обличительном тоне. Нет, книга на удивление спокойная, разумная и в целом объективная. Хотя с самым главным тезисом о западнославянском происхождении варягов согласиться никак не могу. Тем не менее, здесь очень много интересного достоверного материала. Автор избегает принимать на веру неортодоксальные версии событий или, по крайней мере, излагает их очень осторожно, именно как версию. Приводит массу фактов. Осторожно относится к источникам. Не поддаётся соблазну изменить происхождение готов или гуннов (хотя гунны действительно к середине V века сильно ославянились). Может привести неудобные для своей версии факты. Никого не превозносит и не проклинает. Отдельный плюс за коротенький эпилог. За его текст готов проголосовать обеими руками. Словом, читать стоит. С одной оговоркой — надо ознакомиться и с точкой зрения оппонентов. У них аргументов наберётся ещё больше.

Натяжки есть, хотя их не очень много. Один пример. Автор сравнивает два города Балтики, датский Хедебю и славянский Волин, который он отождествляет с Винетой. Города одного типа, значит, плотность населения сопоставима. Площадь Хедебю — 24 га, площадь Волина — 50 га. По мнению автора, в Хедебю обитало несколько сотен человек, в Волине — 10 тысяч. Мало того, Волин он называет крупнейшим городом тогдашней Европы. Это что, крупнее Рима, Кордовы, даже Константинополя? Да, первым сказал эту глупость Адам Бременский, но зачем повторять? Но в целом книга очень разумная.

«Конец и вновь начало» — это, по существу, доработанная и адаптированная для более широкой аудитории версия главного труда Гумилёва «Этногенез и биосфера Земли». Считается, что книга эта создана на основе курса лекций, прочитанных где-то в конце восьмидесятых, но я читал её ещё в конце семидесятых в самиздатовском варианте, ходившем тогда по рукам. И тот вариант почти не отличался от вышедшего позднее. Вообще, чтобы вкратце разобрать этот труд, а значит и теорию Гумилёва, потребуется книга объёмом вдвое больше оригинала. Здесь хочу на одной странице коснуться самых сильных и слабых её сторон.

Очевидная слабость – избирательность при подходе к фактам. Лев Николаевич обладал колоссальной эрудицией и легко приводил массу примеров, подтверждающих его теорию, из истории самых разных народов и эпох. Неудобные факты он или пропускал, или старался по возможности втиснуть в свою концепцию истории. В «Конце и вновь начале» преобладает второй вариант.

Вторая очевидная слабость, перечёркивающая во многом саму теорию, это идея о вбросе извне энергии, способствующей этническому развитию. Из-за приверженности этому довольно фантастическому утверждению автор пытается доказать, что вспышки этногенеза происходят раз в несколько столетий на ограниченных территориях. Трудно оспорить тот факт, что этносы появлялись во всех регионах и во все времена. Просто человеку когда-то пришла в голову интересная идея, и он так и не смог от неё отказаться. Пришлось подгонять под неё факты.

А вот если попробовать самостоятельно проанализировать этническую историю, то окажется, что многие народы действительно проходят на протяжении 1000 – 1200 лет с момента выхода на историческую арену пять-шесть этапов этнического развития, примерно соответствующих этапам Гумилёва. Мало того, даже продолжительность каждого этапа у разных этносов во многих случаях сопоставима. Если допустить возможность повторных толчков, количество совпадений увеличится. Я по своему скептицизму при первом прочтении не мог с этим согласиться, а потом попробовал построить свои графики – да, во многих случаях они работают. Конечно, не как единственный фактор истории, даже далеко не главный, а как один из многих. То есть, похоже, что Лев Николаевич действительно нащупал интересную закономерность, только дал её неправильное истолкование.

Второй пункт, на мой взгляд ещё более интересный – идея иерархической структуры этносов (суперэтносы, этносы, субэтносы и т.д.). Пусть не Гумилёв первый пришёл к подобной идее, но он придал ей законченную форму. Кажется, сделал это впервые, по крайней мере, в нашей литературе.

И, наконец, книга хорошо написана. Трудно оторваться, даже если ни с чем не согласен. Особенно хороша глава про культурогенез. Конечно, у большинства профессиональных историков такой стиль может вызвать только отторжение. Как и у любого специалиста в любой области, когда касаются в таком тоне родных для него тем. Но книга эта, в общем, не для профессиональных историков.

Резюме – читать рекомендую. Не надо принимать всё на веру, даже соглашаться, наверное, не стоит. Но вот прочитать и попробовать самостоятельно проанализировать прочитанное, это может доставить настоящее удовольствие.

Ф.Д. Джеймс писала по одному детективу в год, не больше. Поэтому каждая её книга становилась событием. Но скорее в области художественной литературы, чем детектива.

Середина 1990х. Тэтчер ушла, но дело её живёт. Англия становится страной, не слишком уютной для жизни. В лондонском издательстве имеет место серия убийств. Первого убитого не слишком жалко. В одном из наших детективов киллер говорит примерно такие слова: «Заладили — киллер, киллер. Да я за всю свою жизнь ни одного порядочного человека не убил. Одних сволочей заказывают». В Англии киллеров как профессии нет, но слова эти как раз подходят к данному случаю. А вот дальнейшие события оборачиваются совсем другой стороной. Преступник всё-таки оказывается намного хуже жертвы, даже худшей из жертв. Полиция же расследует преступление на редкость неторопливо. Даже следишь за этим расследованием с прохладцей. В оправдание полицейским можно сказать, что догадаться о мотивах преступлений действительно сложно.

А вот что в романе действительно интересно, это Англия 90х и населяющие её люди. Каждый из них живёт своей собственной жизнью. Или, скорее, выживает. Мало кто из персонажей, а их много, мало кто из них симпатичен, но почти все достойны сочувствия. Мотивы их поступков интересны. Часто предсказуемы, но не во всех случаях, как и в жизни. Интересны их беседы, когда речь не идёт о расследовании. Интересны проблемы, которые они обсуждают. И сама атмосфера посттэтчеровского Лондона (почти теперешнего) тоже интересна и для нас довольно неожиданна. Стиль очень хороший, хотя слишком уж неторопливый. В общем, книга по-настоящему высокого качества, но в детективном плане не следует ждать очень многого.

В общем-то, у меня прохладное отношение к Хайнскому циклу Ле Гуин, взятому в целом. Но первые его книги – «Планета Роканнона», «Город иллюзий», «Планета изгнания» — по-настоящему интересные вещи. Особенно самая первая.

Лига Миров не агрессивна и не слишком любопытна. Любопытству, как, впрочем, и агрессивности, мешают в первую очередь законы физики. Здесь нет никаких скачков через подпространство, придуманных для удобства фантастов. Звёздные корабли движутся от планеты к планете со скоростью света. В этих условиях регулярные полёты нереальны. Вот и планета из системы Фомальгаута открыта уже давно, но изучена весьма поверхностно. Никто даже не знает точно, сколько здесь разумных рас. Тем более, никто не знает, что здесь случилось нового. И этнолог Роканнон, попавший сюда с гуманитарной миссией, вынужден взяться за оружие.

Сюжет романа сводится, в основном, к путешествию небольшого отряда Роканнона через всю планету и его вынужденному подвигу в финале. Подвиг пришлось совершить в интересах и отсталой планеты, и Лиги Миров. Сам сюжет на уровне качественной приключенческой фантастики. Не меньше и не больше. По-настоящему великолепны отдельные сцены. Таких не менее десятка, каждая из которых сама по себе может оправдать существование всего романа. Начиная с пролога, выделенного в отдельный рассказ.

И ещё интересен подход Ле Гуин к взаимоотношениям рас. Фантасты- рационалисты придерживаются принципа «Одна планета – одна раса». Иначе загубят друг друга ещё до появления ГГ. На планете Роканнона, как минимум, пять разумных рас. Может, и больше, просто даже автор об этом не знает. И все они сосуществуют. Возможно, это даст им толчок для собственного рывка в будущего, независимого от Лиги Миров. Ведь если вспомнить нашу земную историю, то она как раз развивалась за счёт сосуществования, конкуренции и сотрудничества разных цивилизаций. А культура-монополист всегда обречена на застой.

Речь пойдёт об идее, сюжете и стиле. Идея годится для теоретической фантастики. Пожалуй, для фантастики вообще. Для детектива она противопоказана. Когда для решения чисто детективной задачи приходится подключать мистику, это разрушает саму основу детектива. Если эта мистика получает ещё квазинаучное обоснование (эвереттика — это всё-таки квазинаука, придуманная для удобства физиков, и порождает она больше проблем, чем решает), то получается ещё хуже. Получается то, что получилось.

Сюжет интереснее идеи. Несмотря на очевидную противоречивость подхода, автор сумел сделать так, что становится интересно. И до самого конца присутствует элемент неожиданности. Единственный минус — ближе к концу интерес всё же ослабевает. Мне показалось, это вообще характерно для автора, по крайней мере, для повестей из данного сборника.

И лучше всего стилизация под сэра Артура. Скорее позднего Дойла, чем раннего. Это то, что позволяет поднять оценку минимум на балл. Действительно, если бы Конан Дойл захотел сам написать эту повесть, он написал бы её именно так. Только компактнее. Ну, это не всем дано.

Одна из лучших книг Алексея Толстого. Далеко не самая сильная, но удивительно добрая, мягкая и психологически тонкая, даже по его меркам. Пригодная для чтения и в 7 лет, и в 70. И непохожая ни на ранние книги Толстого, ни на поздние, советские. Неполный год из жизни мальчика, похожего на самого автора в его уже далёком детстве. И время то же, и место действия, и некоторые эпизоды явно взяты из собственного детства. Наверное, он не смог бы так написать эту повесть, если бы не почувствовал, что жизнь эта ушла уже навсегда.

А вот если сравнить уровень жизни помещичьей семьи среднего достатка из конца XIX века и уровень жизни средней советской семьи 60х-70х годов XX века. Повесть слишком хороша, чтобы отвлекать на это внимание, но всё-таки попробуем отвлечься. У помещика много слуг и большая жилплощадь. И всё. Остальное примерно на одном уровне. В чём-то лучше, в чём-то хуже. Интересный материал для размышлений.

Неожиданно хорошая вещь. Но начну с критики. Книга объёмом больше тысячи страниц ползёт очень медленно. Только перед самым концом события ускоряются. Для того, чтобы завершить все линии, понадобится не менее 5-6 таких же томов (эпопея на данный момент вроде завершена, но не знаю, действительно ли в конце есть конец). Нет, скучать не приходится, написано хорошо, но очень уж всё это долго. Мне, наверное, всю эпопею не одолеть, а любителям многотомных историй должно подойти. В общем, начиная, надо быть готовым к огромному объёму.

А если отвлечься от размера, то, повторюсь, книга неожиданно удачная. Собственно, здесь три совершенно независимых пока сюжетных линии. Бродячий рыцарь из знатного рода, девица из не менее знатной семьи и полупроходимистый купец. «Стрела», «Искра», «Монета», фигуры в местном аналоге шахмат. За каждой из линий следишь с интересом. Герои, причём не только главные герои, своеобразны, не одномерны, не запрограммированы. Им даже можно посочувствовать, что нечасто бывает в фантастике. Хороший русский язык. Читается без малейшего напряга. И вообще, на мой взгляд, первый том (как дальше, не знаю) поднимается над средней фантастикой даже не на голову, а на пару голов.

Лично мне интереснее всего показалась картина мира. Мир чисто феодальный. Не огрызки феодализма, как в Европе XVIII века, а полноценный средневековый феодализм. И вот в этом феодальном мире начинается массовое производство и использование электричества. ГЭС, лампы, электроприборы, электрички, аналог телеграфа. С точки зрения социальной истории довольно сомнительно, чтобы это производство (и техническую поддержку произведённого) удалось наладить без массовой грамотности и соответствующей культуры производства, а это требует социальной мобильности, маловероятной в феодальном мире. Но теоретически такую социальную схему можно представить. А вот чисто технически, можно ли создать электротехническую промышленность, пропустив первую стадию индустриализации с её паровыми машинами, механическими прялками, гигантскими домнами? Не берусь судить. Интересно было бы послушать мнение специалиста по истории техники или продвинутого любителя. Но, в любом случае, представленный автором мир выглядит интересным и даже, как ни странно, убедительным. Похоже, автор умеет убеждать.

В этом мире явно произошла какая-то глобальная катастрофа, скорее экологическая, чем военная. Люди и монстры живут в канализации. Кто-то ведь эту канализацию когда-то построил, и совсем для другого. Негатив при чтении вызывают и место действия, и образы обитателей этого мира, и отношение монстров друг к другу и к людям. Но такая чернота стала модной в последние десятилетия. Так что нечего придираться.

Хуже то, что сделана книга и, видимо, весь цикл на очень простом уровне. Примитивны приключения. Плохо продуманы повороты сюжета. Очень просты герои. А язык (в переводе, но, видимо, и в первоисточнике) прост, как молоток. Взрослому человеку читать невозможно. Но это и не предназначено для взрослых. Книга для людей раннеподросткового возраста, 10-12 лет. Эта аудитория не ждёт ещё ни языковых красот, ни слишком сложных идей, но всё-таки хочет уже эмоционального воздействия и хоть какой-то работы мысли. Здесь это есть. И эмоциональное воздействие на юного читателя, и ненавязчивая мораль, и множество поворотов сюжета, и, самое главное, обилие приключений.

В общем, книга имеет право на существование. Имела. Обычно такие книги не переживают то десятилетие, в котором были созданы. Так и этот цикл теперь вряд ли кто-нибудь вспоминает. Остался в начале двухтысячных. И это правильно.

Место действия — Эрд-и-Карнион. Это на земле с её привычной историей и почти привычной географией. Только здесь существуют неизвестные нам страны плюс ещё элементы магии. И то, и другое практически не сказывается на общем ходе истории. Время действия — 1662-1663. Вот в этих условиях разворачивается действие ретро-детектива.

Собственно, детективом эту книгу можно назвать очень условно. Детективная линия тянется медленно и постоянно уходит на второй план. И вообще, следить за ней не всегда интересно. Скорее, приключенческий роман с элементами фэнтези. Но, опять же, с точки зрения приключенческой эта история то активизируется, то угасает.

Что получилось лучше — это персонажи. Причём второстепенные персонажи могут оказаться интереснее, чем главные герои. Не во всех, но во многих есть элемент психологической достоверности. Могут меняться, могут поворачиваться неожиданной стороной, радовать многообразием, могут сохранять какую-то загадку именно с точки зрения своего характера. Вообще-то, для фантастики это почти роскошь.

И ещё интереснее мир. Мир наш и не наш, но точно соответствующий своему времени. Гадать об аналогах империи Эрд-и-Карнион бессмысленно. У неё нет прямого аналога. Она существует дополнительно к остальным государствам. Зато у неё есть своя история и география. Такое впечатление, что у автора есть где-то подробная карта, но она её не показывает, а приоткрывает кусочками. Есть и хронология на целый том, но она тоже только проскальзывает местами. Есть у неё и многотомная энциклопедия этого мира, но публикует она только небольшие отрывки. И в то же время Эрд-и-Карнион — часть Европы со всеми известными из учебников событиями её истории. Это намного интереснее, чем полностью раскрытый чужой мир.

Детектив из начала 2000х об эпохе начала 1900х. Очевидно, был замысел сделать лёгкий забавный детектив, очередной в серии, и главное, донести до читателя Идею в духе модного тогда Фоменко.

Первое, что помешало сделать хороший детектив, это переизбыток криминальных линий, хотя вообще действие развивается неспешно. Возникают эти линии ниоткуда и уходят в никуда. Тут и убийство, и покушения на Высокопоставленных Особ, и таинственная карта, и пробирки с чумными бациллами, и ампула с только что открытым радием, и пожары во дворцах, и ещё много всего. Связать это можно только силой, что авторы и делают. В результате ни одна из сюжетных линий не вызывает особого интереса. Хочется только, чтобы нашли убийцу девушки, но это как раз на заднем плане. Ну, убили и убили, бог с ней.

Второе — неудача с персонажами, хотя их пытались сделать интересными и местами симпатичными. Всё бы хорошо, но мотивы их поступков и сами поступки выглядят бессмысленными. Просто авторам надо, чтобы они поступили в данный момент именно так. Ни в такие поступки, ни в такие беседы поверить невозможно.

А сочинялось всё это для того, чтобы доказать очередную бредовую теорию. Хотя доказательств тут ни грамма. Есть старинная, а, может, и не старинная карта. Из этой карты можно сделать вывод, что Александр Македонский в XVII веке дошёл походом до Амура и зарыл там свои пищали. Именно так. И вот эта карта якобы может перевернуть всю историческую науку.

Обсуждать эту идею бессмысленно. Сколько таких карт ни обнаружат или нарисуют, над ними только посмеются, но никак не станут ни убивать, ни воровать, ни поджигать, ни засекречивать что бы то ни было. Нет надобности. Слабенький детектив превращается в галиматью.

Ещё в шестидесятых прочитал я в какой-то подростковой книге, не помню ни автора, ни названия, замечательную формулировку на тему тогдашней НФ. «Планеты — они всё стерпят». Теперь темы фантастики изменились. Миры — они всё стерпят.

Итак, престарелого сотрудника МУРа отправили проживать новую жизнь в роли американского копа в параллельном мире. Мир этот сконструирован по образцу Америки середины XX века. Точнее, американских полицейских детективов того времени. Правда, здесь присутствует магия, а аналог Бруклина населён мутантами, но ни на сюжет, ни на устройство мира это почти не влияет. Перед нами типичный полицейский детектив.

Первое моё побуждение, вскоре после начала чтения, было — не читать. Ничего хорошего тут быть не может. Но продолжил и дочитал без особого напряга. К середине возник даже какой-то интерес. Потом он стал угасать — слишком много штампов, и слишком мало находок, которые могли бы их сбалансировать. Ифриты и двухголовые полицейские ничего не меняют. В какой-то момент показалось даже, что читаю пародию. Тогда другое дело. Нет, автор слишком любит данный жанр, чтобы посмеяться над ним. Раз так — твёрдая тройка.

Массовая литература существовала и в античности. И это нормально. Каждому (наверное, каждому) книги нужны не только для работы, но и для отдыха от этой самой работы. Но живёт такая литература, как правило, очень недолго. И это тоже нормально. Здесь исключение. Живёт уже восемнадцать веков.

В «Эфиопике» есть все признаки типичного массового приключенческого романа с поправкой на эпоху её создания. Пара юных влюблённых проходит через множество приключений и опасностей. Пираты, разбойники, злобные царицы, злобные родственники, армии врагов, жрецы тёмных культов, чудовища, полуночные призраки, временно оживающие мертвецы — всё на каких-то 200 страницах. Дети (она совсем юная, он по меркам того времени уже взрослый, но оставляет впечатление подростка) разлучаются, воссоединяются, попадают в рабство, отправляются на казнь, спасаются от казни и от рабства, путешествуют по экзотическим странам. Заодно научные, вернее, псевдонаучные справки об этих странах. Заодно чуть-чуть религиозно-философских рассуждений — интеллектуалы тоже нас читают, надо соответствовать.

В наше время это всё читать трудно, по крайней мере, для удовольствия. Слишком архаично. Даже перевод уже кажется архаичным. Но для современников Гелиодора это был самый что ни на есть живой язык, свежие идеи, свежие приколы.

А всё-таки, почему «Эфиопика» выжила? Вот «След» забудут, как страшный сон, через год после того, как перестанут крутить с утра до ночи. И в античности было, несомненно, множество приключенческих романов, от которых не осталось и названий. А «Эфиопику» не только читали, её переписывали (от руки!!!) тринадцать веков подряд, пока не пришёл печатный станок. А потом ещё читали в напечатанном виде, вплоть до появления массовой литературы современного образца. И даже подражали, в том числе очень неглупые люди (у Сервантеса есть роман с похожим сюжетом). Скорее всего, секрет в том, что книга получилась удивительно светлой. Это её основное достоинство, но очень существенное.

Исключительно сильная вещь. Не столько по форме, сколько по сути. Кажется, она обо всех поколениях, выросших в достаточно стабильное время. Чего ещё можно было желать в 1830е, как и в 1970е? Безопасно, сытно, спокойно. Хорошие возможности для работы, отдыха, образования и повышения своего культурного уровня. (Пусть во времена Николая I это касалось не всех, но Лермонтов и обращался только к людям своего круга.) И думать можно свободно, хотя высказывать своё мнение — это смотря какое и кому. А тоска смертная. И никаких шансов на перемены. Отцам эти перемены не очень и нужны. Они знают, что в эпоху перемен можно нарваться на что-нибудь пострашней. А вот для детей такая жизнь просто невыносима. Лермонтову в год опубликования «Думы» исполнилось 25 лет. И на людей его возраста «Дума» действует просто убойно.

В этой небольшой книге Кир Булычёв попытался совместить две темы, связанные образом Шерлока Холмса. Во-первых, биографию Конана Дойла. Во-вторых, рассказы о реальных преступлениях того времени и методах их раскрытия. Холмс об этих преступлениях мог знать, но то ли у него не было времени, то ли интереса, то ли узнавал постфактум. Согласуются эти две темы довольно условно, но читается хорошо.

Преступления здесь разные. Есть интересные и не очень, есть по-настоящему жуткие, есть обыденные, есть просто невероятные. И полицейские разных стран справлялись с ними по-разному. Иногда проваливали простое дело, иногда раскрывали то, что, казалось бы, раскрыть невозможно. Но с каждым десятилетием работали всё лучше. А ведь не было у них, даже в начале XX века, тех возможностей, что есть у современной полиции. Ни техники, ни технологий, ни штатов, ни полномочий.

Что касается биографии, это скорее очерк хорошего писателя о жизни хорошего человека. Конан Дойл был действительно очень хорошим человеком. Достаточно почитать его собственные воспоминания. Буквально о всех встречных он пишет с симпатией, а вот о себе — скорее, с иронией. Прожил жизнь, полную успехов, неудач, радостей, трагедий, неприятностей. Как у всех. Только увлекался он буквально всем. Если бы сосредоточился на чём-то одном — хоть на литературе, хоть на медицине, хоть на спорте или чём-то ещё — мог бы, вероятно, достигнуть в этой области более серьёзных успехов. А так было всего понемногу. Но это, наверное, только в плюс.

В плюс – безусловно высокий литературный талант автора. На мой взгляд, Генрих Манн далеко уступал брату, но в число классиков попал заслуженно. Написано хорошо именно с литературной точки зрения. Второй плюс – за актуальность дилогии. Всё-таки в данном случае это плюс. Создать книгу в духе идеалов XIX века в годы, когда об этих идеалах начисто забыли, чего-то стоило. Оборотная сторона такого подхода – полное отсутствие объективности.

Да, согласен, Анри IV был вполне приличным королём. Рациональный, неглупый, в меру храбрый, в меру доступный, терпимый к чужим верованиям и чужим мнениям. Для короля эпохи религиозных войн этого более, чем достаточно. Но у Генриха Манна он просто идеален. Анри и демократичен, и толерантен, и прозорлив, и гениален в политике, и войны ведёт только за правое дело, а не за собственные интересы. Перебор.

Идеализация главного героя – полбеды. Всё-таки вряд ли получится написать хорошую книгу без любви к героям. Но вот необъективность в отношении всех остальных персонажей, а их очень много, зашкаливает. Все сподвижники и союзники Генриха IV – люди хорошие, хотя, конечно, до ГГ не дотягивают. Все противники просто отвратительны. Особенно это относится к активным католикам. Ну, здесь как раз сказалось либеральное воспитание XIX века.

И, самое главное, скучно. Местами просто невыносимо скучно. Чтобы талантливый писатель написал так скучно о такой интересной эпохе, он должен был поставить перед собой именно такую цель. И у него получилось.

Эта вещь представляет собой развитие брошенной Циолковским идеи о космической станции на орбите Земли. С этой точки зрения книга удалась. Здесь подробно описаны все аспекты жизни и работы на такой станции, все возникающие в ходе работы проблемы. Это в тридцатых годах. Конечно, идея разработана на уровне научных представлений тех лет, а возникающие проблемы буквально за пять минут преодолеваются советской наукой. Так ведь и у Жюля Верна было примерно так же. И «Звезда КЭЦ» именно в плане научно-популярном не уступает лучшим книгам Жюля Верна.

Всё остальное, за исключением одной главы, намного хуже. Сюжета как такового нет. Есть отдельные эпизоды, каждый из которых мог бы стать основой небольшого рассказа, но в единый роман они не складываются. Да и внутри каждой из глав не всегда присутствует сюжет. Нет логики и в поступках героев. Сами герои не просто бледные, они никакие. И, главное, книга очень пресная. Нет здесь ни юмора, ни иронии, ни серьёзных проблем, ни интересных приключений, ни конфликтов, ни жёсткости, ни мягкости. Только популяризация научных идей.

Единственное исключение — глава об экспедиции на Луну. Оказывается, на Луне есть буквально всё, кроме разве что селенитов. Кладбища вымерших животных, живые организмы, россыпи самоцветов, серные гейзеры, трещина во всю Луну и ещё масса всего. С остальным текстом романа лунная глава никак не связана, но сама по себе читается хорошо. Читается даже в очень зрелом возрасте, не говоря уж о подростковом, в то время как остальные главы были малоинтересны даже в детстве.

И есть в лунной главе один эпизод, который даёт хорошее представление о прогрессистах межвоенного времени, не только наших. Участники экспедиции находят гигантскую трещину в Луне, и им приходит в голову идея. А может, взорвём Луну? Взрывчатки должно хватить. Будет, наверное, у Земли кольцо, как у Сатурна. Ведь красиво же. И даже не приходит в голову спросить у остальных землян, хотят ли они, чтобы им на голову посыпались обломки Луны. Правда, идею всё же оставили, но в основном из-за лимита времени, отпущенного на экспедицию.

Замечательная детская книга, теперь уже окончательно забытая. Повесть о людях 11-12 лет, обладающих фантастической энергией. О приключениях, возникающих из ниоткуда, на ровном месте. О необычном, которое прячется в самых обыденных ситуациях. И, главное, книга потрясающе весёлая. Такое лихое веселье трудно найти даже в детской литературе. Когда-то мы с братом зачитали эту книгу буквально до дыр. И, что удивительно, очень понравилось и дочери в соответствующем возрасте. Хотя в её время не было уже никаких пионеров.

Лучше всего первые две трети повести. Дальше неуёмную энергию начинают направлять в правильное русло, и интерес немного спадает. Видимо, серьёзные дяди с портфелями объяснили авторам, что литература должна ещё и воспитывать. Но за книгу, взятую в целом, невозможно поставить меньше девятки.

В принципе, неудачен сам замысел проекта. Во-первых, не надо публично продолжать чужие книги. Во-вторых, ни один из наследников Стругацких, не только участников проекта, даже не приблизился к ним по уровню таланта. Просто очень редко рождаются такие писатели. В итоге продолжения превращаются в балаган. «Змеиное молоко» — не исключение.

Думаю, изначально автор не хотел устраивать балаган. Он хотел посмотреть на вещи с другой стороны. И ведь увидел и слабые стороны прогрессорского проекта, и кое-какие слабости всей цивилизации Полудня, которые её носители не хотят замечать. Но, опять же, не хватило таланта продолжать на близком хотя бы уровне, и в попытках дотянуться сбился на глупости. И, самое главное в данном случае, слишком увлёкся. Да, вероятно, на своём поле наследники герцогов и королей Гиганды могли бы переиграть пришельцев. Превратить поражение в победу, хотя, наверное, не сразу. Но выиграть на чужом поле руками единственного супершпиона — это сказки. Тут уже начинается полная ерунда.

А понравился эпизод, когда Горбовский бросает замечание о люденах-Странниках и сразу уходит в сторону. Действительно, и мне когда-то, после первого прочтения «Волны гасят ветер», приходила в голову подобная мысль. Научились ходить в прошлое и от нечего делать ставят эксперименты над своими предками и прочими разумными расами. Почему нет? К сожалению, это замечание не получило развития, как и ещё несколько интересных замечаний. А жаль. Вместо этого получился плохо написанный боевик.

Плюсов много. Прежде всего, всесторонне продуманный мир. Продумана география и история. Продуманы хитросплетения политики. Продумана магия, больше напоминающая естественные законы природы. Продуманы фауна этого мира и смежных. Хорошо и нетривиально разработаны расы разумных существ. И даже с героями автор как следует поработал, дал им возможность поступать по-своему. В общем, проделана колоссальная работа, на которую ушли самые плодотворные годы жизни. Это вызывает уважение.

А обесценивает всё один очень жирный минус. Невыносимо нудно. Это вряд могут отрицать даже поклонники Джордана. Для реализации хорошего замысла не хватило литературного таланта. Текст воспринимается через силу. Сюжет почти не двигается с места. А там, где начинаются настоящие приключения, в большинстве случаев идёт беглое перечисление того, что случилось. Мысли интересны сами по себе, но следить за ними не получается. Герои могут заинтересовать, когда они действуют, о чём-нибудь вспоминают или размышляют, но как только начинают говорить, становится невыносимо скучно. А говорят они много. Итог – обидно за идею. Обидно за читателей. И особенно обидно за автора, который действительно вложил в свой цикл всю душу, колоссальный труд и весь остаток жизни.

Этот огромнейший роман в оригинале называется «Тайко» и представляет собой пересказ одноимённой старинной биографии японского диктатора Тоётоми Хидэёси. Автор вообще специализировался на пересказе средневековых японских романов и исторических сочинений. В таком подходе заключаются и сильные, и слабые стороны книги. Она даёт почувствовать мировоззрение японцев позднего средневековья. Как они относились к тем или иным поступкам, что им было интересно, что важно, а что не заслуживало внимания. Сам текст отчасти стилизован под книги тех столетий. Тоётоми идеализирован, как, видимо, и в исходной его биографии, но именно в рамках того, что считалось идеальным для самурая. Заканчивается роман на самом интересном месте – тогда, когда Тоётоми стал диктатором половины Японии, завершил её объединение и начал заводить новые порядки. Но, видимо, и в оригинале заканчивалось как раз на этом.

Оборотная сторона – не захватывает. Нет, японцам это, конечно, интересно. Для японской истории Тоётоми Хидэёси, Ода Нобунага, Токугава Иэясу, главные герои романа – личности, сопоставимые по масштабу как минимум с Иваном Грозным для нашей истории. Мы в хорошем случае слышали их имена, в очень хорошем – прочли сотню страниц в какой-нибудь монографии. Не наша тема. Даже при некотором знакомстве с ней книга Ёсикавы утомляет. Бесконечный перечень неизвестных нам имён, изложение их однотипных бесед, описание походов, сражений, красивых, а чаще не очень красивых (с нашей точки зрения) поступков героев. Очень долго. А для японцев, наверное, в самый раз. Во всяком случае, роман имел на родине огромный успех. Но в любом случае, если решили одолеть роман Ёсикавы, надо запастись терпением.

Еврей Иванов и русский Рабинович году в 1990 пытаются добраться до Израиля. Добираются очень оригинальным способом. И замысел партнёров, и каждое из их приключений — чистейшая ненаучная фантастика. Это всё представлялось фантастикой даже в год выхода. Тогда читалось с удовольствием. Перечитывать не только теперь, а даже года через три после публикации было уже совершенно невозможно, и даже как-то неудобно за автора.

Книга действительно смешная, по меркам 1991. Этого не отнять. Злая — нет, не совсем, несмотря на запредельный негатив ко всему, что касается советского образа жизни. Смех всё-таки скорее добродушный. Враньё — тоже не совсем враньё. Скорее, глупости. Причём в те два-три года, и только тогда, некоторые эти глупости можно было представить реальностью. Язык — на уровне пивного ларька, к сожалению.

Главная особенность повести — ощущение полного отсутствия ограничений, возобладавшее на очень короткий исторический период. Вот вдруг на год-другой стало всё можно. Значит, не только можно, но и нужно. Так тогда казалось очень многим из нас.

Почему оценка не выше? Прежде всего оттого, что книга — однодневка. Повесть, востребованная именно в том году, и ни в каком другом. Почему не ниже? Из-за удовольствия, полученного в том далёком теперь уже 1991.

Если «Патруль времени» Андерсона стал для альтернативной истории тем же, чем холмсиана для детектива, то эта небольшая повесть — чем-то вроде «Убийства на улице Морг». Жанр не создала, но заложила его основу. И даже теоретическое обоснование имеется, причём не хуже, чем во всех будущих альтернативках. Повесть по всем параметрам должна была стать классикой фантастики, но, кажется, не стала. Исключительно интересную по замыслу вещь испортило небрежное и сумбурное её исполнение. Такое впечатление, что человек просто вбросил идею. Это говорит о его уме, но не о таланте.

Хуже всего именно сумбурность. Миры наезжают друг на друга, прежде чем успеешь ими заинтересоваться, а затем навсегда теряются в хаотичном потоке событий. Ни один эпизод не продуман до конца. Приключения тоже не имеют продолжения. Мало того, автор даже не даёт их ощутить. Просто называет события. А теперь они попались. А теперь убежали. И почти каждая цивилизация оказывается почему-то тупиковой. Застывает в развитии в момент бифуркации и дальше только распространяется вширь. По этой логике, наш собственный мир должен был застыть в развитии в 1492. Но этого автор не утверждает.

Что касается героев, они тоже не получились. Даже отмороженный профессор. Вообще, по-моему, интеллектуал-отморозок является для Лейнстера чем-то вроде фишки. Но в данном случае его проигрыш очевиден с самого начала. Какой там император неведомого мира, без малейших навыков выживания, без каких-либо полезных умений, даже без знания языка. Только амбиции и никому не нужные в этом мире научные идеи. О его судьбе можно не гадать. Сразу после ухода профессора со страниц повести его зарубит первый попавшийся викинг, а девчонку продаст в рабство. Конец фильма. А, кстати, фильм в духе Голливуда тридцатых как раз мог бы получиться.

Взгляд взрослого человека (с оглядкой на детские впечатления).

Эта повесть чётко делится на три части. Первая – история Подземной страны. Она очень сильно отличается и по духу, и по стилю от большей части цикла. Не сказка, а детская фантастика об истории целого народа в условиях, в которых выжить невозможно. И ведь не просто выжили, а создали самое продвинутое общество Волшебной страны. Выработали у себя сильный характер, способность бороться с трудностями. (Или сохранили с прежних времён, пока наземные народы потихоньку деградировали в райских условиях?). Создали или сохранили сложные социальные структуры, когда наверху они упростились до предела. Подземных жителей даже представляешь людьми нормального роста, а не лилипутами, как остальных обитателей Волшебной страны.

Вторая часть – путешествие Элли и Фреда. Пожалуй, самая захватывающая часть книги и одна из лучших во всём цикле. Шедевр детской приключенческой литературы.

А вот третья часть слегка всё портит. В части переворота. Нет, если бы подземные рудокопы осуществили его сами, это можно было бы считать нормальным и, возможно, единственным способом решения всех проблем разом. Но совершили этот переворот пришельцы, прибывшие в Подземное королевство с официальным визитом и принятые там со всеми возможными почестями. Как-то это не так. И слишком уж нам знакомо. И то, что бывает потом, тоже знакомо.

Этот роман остался в тени таких замечательных книг Грэма Грина, как «Комедианты», «Наш человек в Гаване», «Тихий американец». Но вещь очень сильная. Трагедия двух человек, лейтенанта и священника, один из которых хочет расстрелять другого. Из чувства долга. Дело происходит в Мексике тридцатых годов, во время войны государства с церковью. Правда, из столицы уже поступают команды прекратить войну, но в провинции с этом мало считаются. У них в столице семь пятниц на неделе.

Грин был человеком левосоциалистических убеждений. И в то же время был активным католиком. Такое случается, и не так уж редко. Понять он мог обоих своих героев. И сумел изобразить их душевный путь так, что оторваться трудно, несмотря на всю депрессивность атмосферы романа.

Священник не хочет становиться мучеником. Ему хотелось бы забраться в укромный уголок, благо большинство окружающих ему сочувствует, и там тихо пить водку, пока всё не закончится. Но он не столько понимает, сколько ощущает, что должен ещё и исполнять то, что считает своим долгом. Больше некому. Слабый человек всё время разрывается между осторожностью и долгом, и долг чаще побеждает.

Лейтенантом тоже владеет чувство долга. Конечно, он и завидует старшим товарищам, которые успели отличиться в мясорубке 1910-1920, а он в силу возраста опоздал. Но, в общем, убивает он не из жестокости, а ради идеи. Республика должна служить трудовому народу, а врагов народа надо уничтожить. Правда, в Мексике полно настоящих врагов народа, но их убивать не разрешается. Приходится внушать себе, что долг заключается в казни несчастного священника.

Оба человека идут навстречу своей гибели. Обоих уважаешь. Обоих жалеешь. Но священника больше.

Эта статья представляет собой сокращённую главу из очень интересной монографии Алексея Васильева «Египет и египтяне». Работа над книгой шла во второй половине восьмидесятых. Затем, в самом конце девяностых, автор её доработал, и после этого появилось второе издание.

Алексей Васильев – журналист и историк, специалист по странам Ближнего Востока. В Египте он жил дважды по несколько лет и ещё несколько раз наезжал ненадолго. Так что тему он знал. Сфера интересов – скорее социальные и культурологические проблемы, чем конкретные политические события.

В книге о Египте автор подробно, но доступно для любого неспециалиста рассматривает все стороны современной (от Насера до Мубарака) жизни Египта. Особенности египетской природы, особенности и корни национального характера египтян, жизнь деревни, жизнь разных кругов горожан, реформы Садата, характер режима Мубарака, исламский терроризм, позицию и роль исламских религиозных авторитетов, особенности народного ислама в Египте, положение христиан-коптов и многое другое. Обращений к истории немного – там, где это необходимо, чтобы понять современность. Интересно, что серьёзной доработки ранее написанных глав ко второму изданию не потребовалось.

Автор пишет обо всём предельно объективно, хотя тема эта у нас всегда была сильно идеологизирована. Такой подход обеспечил работе долговечность. Не прогноз на будущее, а информация к размышлению, которая позволяет сделать верный прогноз. Становится понятно, за счёт чего режим Мубарака успешно держался почти 30 лет. Понятно и то, почему однажды всё-таки рвануло (хотя книга написана за 20 лет до Арабской весны). Понятно и то, почему новый режим оказался нестабилен, и египтяне в итоге приняли гораздо более жестокую и менее успешную диктатуру. Конечно, такой ход событий не был предопределён, но наиболее вероятен, исходя из реалий Египта. Плюс ко всему – написано очень хорошо для публицистики. Рекомендую всем, независимо от уровня знакомства с темой. Одно замечание – изложение становится всё более интересным от начала к концу. Поэтому, если вначале покажется скучновато, советую всё же дочитать до конца.