1990 — один автор, 100 тыс. экз. Всё отлично. Зияющие высоты книгоиздания.

1995 — два автора, 050 тыс. экз. Какая-то неприятная тенденция! Мы ответим на вызов обстоятельств. Мы опытные издатели, мы профессионалы, мы перегруппируемся, укрупнимся и ответим на потребности рынка.

2000 — десять авторов, 010 тыс. экз. Главное — это российские авторы. Розница нас не понимает и тянет рынок вниз. Мы сделаем свою розницу.

2005 — двадцать авторов, 005 тыс. экз. Жить можно. Всё не так плохо. Мы сплотимся, переродимся и всё у нас получится. Это всё пираты, проклятый интернет и бездушные электронные книги.

2010 — сто авторов, 001 тыс. экз. Ура samlib.ru. Молодые таланты — это всё, что нам нужно. Ура межавторским циклам. Мы освоим новые рынки. Мы будем продавать электронные книги. Мы не упустим своего читателя. Мы дадим ему разнообразие.

2015 — двести авторов, 000,5 тыс. экз. Ура стилизованным сериям и ЛитРПГ. Мы создадим новые горизонты жанровой литературы. Мы возродим классические книги в оформлении, знакомом вам с детства. Мы допишем их продолжения. Старые герои вас не покинут!

2020 — тысяча авторов, 000,1 тыс. экз. Суперразнообразие издательского пакета. Книги на любой вкус. Книги на все случаи жизни. Наконец-таки первые местах в рейтингах бестселлеров книжных магазинов. У нас суперпопулярный жанр-серия-цикл. Такого ещё никогда не было. Суммарная аудитория поклонников превышает 1,2 миллиона человек!

2025 — десять тысяч авторов, 000,01 тыс. экз. Новое направление в интеллектуальной и развлекательной литературе. Ты близок к своей мечте. Только у нас мы подберём книгу именно на твой вкус. Матрица популярных профессионалов сделает шедевр по индивидуальному заказу. Книга только для тебя. От литературного направления до жанра. Вы сами можете влиять на сюжет, стиль, образ, вы можете заказать любое продолжение любой полюбившейся книги. Наш издательский пакет включает права на более чем 8 миллионов произведений 3-х миллионов всевозможных авторов. Такого разнообразия нет ни у кого.

2030 — читаем друг друга. Всё.

Не воспринимаем этот текст буквально и слишком арифметично.

Продолжая небезызвестный публицистический этюд (на Фантлабе определённый как микрорассказ) Александpа Ройфе (Александр Ройфе, И сели они в ракету… // Если, 2003, № 11, стр. 269) — который почему-то также гуляет в сети под названием «Эволюция полетов на Маpс в советской фантастике», ну и, размышляя над предыдущим постом.

Приведу его здесь, он короткий.

цитата

Ройфе Александр

И сели они в pакетy...

...или Этапы большого пути

20-е годы

И сели они в ракету, и полетели покорять Марс. И обнаружили там марсиан, и помогли им сделать революцию и построить коммунизм.

30-40-е годы

И сели они в ракету, и полетели — но не на Марс, как предлагали враги и предатели, а к великим стройкам пятилетки. И при помощи ракетных дюз согревали воду для строителей, отчего жить становилось все лучше и веселей.

50-е годы

И сели они в ракету, и полетели покорять Марс. И умудрились добраться вперед американцев — благодаря находчивости и самоотверженности командира, который закрыл пробоину в обшивке корабля собственным телом (как установила потом государственная комиссия, причиной пробоины стал метеорит, подосланный агентами ЦРУ).

60-е годы

И сели они в ракету, и полетели покорять Марс. И долго сомневались, этично ли это будет.

70-е годы

И сели они в ракету, и полетели покорять Марс. И очень расстроились, поскольку там никого не оказалось… Неужели мы одни во Вселенной?!!

80-е годы

И сели они в ракету, и не полетели. И выяснили, что все оборудование — и двигатели, и скафандры, и даже кресла — украдено еще на заводах-изготовителях. И собрались уже было обратиться в прокуратуру, как вдруг прочитали в газетах, что их полет состоялся и даже прошел успешно.

90-е годы

И сели они в ракету, и полетели покорять Марс. И долго сражались за южную систему каналов, но в результате стали Императорами Галактики.

00-е годы

И сели ани в рокету, и палители…

2010-е годы

И тут, оторвав взор от созерцания бравого экипажа, замершего по «стойке смирно» совершенно без команды, в едином порыве, наш православный батюшка жестом, преисполненным загадочного, глубокого, сакрального величия, освятил стремящийся ввысь, длинным перстом прокалывающий небеса, сверкающий бронированный корпус первой боевой единицы 5-го Краснознамённого Галактического дивизиона Всесистемной Российской империи гвардии Его Величества, а также осенил благим крёстным знамением. И сели они в ракету, а попали...

Стилистические изыски старался воспроизвести. Жанровый и сюжетный охват явно не полный, но следуя за оригиналом.

Хотел написать в своей колонке уже где-то месяц, но так и не собрался, потом решил написать в «быковской» ветке (немного удивлён, что на форуме не обсуждают статью Быкова, всё-таки одна из базовых проблем в оценке фантастики, может, плохо искал). Потом опять занялся другими делами, поэтому всё-таки здесь.

Итак, есть статья Дмитрия Быкова в Новой Газете «Война писателей» (выборочная цитата):.

цитата

Вот и меня волнует вопрос о том, почему именно фантастическое писательское сообщество приняло в войне 2014 года столь горячее участие, почему оно сначала усердно прогнозировало, а потом осуществляло ее. Проще всего сказать, что фантасты вообще правят миром, — у фанов такие легенды популярны, — но их придется отбросить: в конце концов, среди фантастов есть и талантливые, и почему сбываются только прогнозы наименее талантливых и наиболее одиозных — вопрос неразрешимый. Гораздо более вероятной представляется мне иная версия: пока мейнстримная или артхаусная литература занималась самообслуживанием или коммерцией, фантастика, как ей и положено, предлагала и анализировала варианты будущего; пусть стилистически эта проза небезупречна, но она по крайней мере отвечает на вызовы времени. Вышло так, что с 70-х именно фантастике выпало обдумывать реальные стратегии, варианты и перспективы постсоветского будущего: цензура была к этому якобы развлекательному и трешевому жанру более снисходительна, чем к серьезной (так ей самой казалось) прозе. Начиная со Стругацких, а по большому счету и с Ефремова, именно фантастика стала полем наиболее оживленных дискуссий о будущем страны. Вдобавок фантастика — в отличие от той самой серьезной литературы — обладала собственными отлично развитыми инфраструктурами: ее конгрессы, съезды, слеты и тому подобное позволяли сотням авторов обговаривать свои версии, обмениваться мнениями — словом, фантастика играла роль почти несуществующей у нас футурологии, брала на себя выработку новых национальных проектов и, как видим, преуспела в этом.

Интересны и послестатейные комментарии (всё-таки модерация в «Новой Газете» пока неплохо работает).

Реплика Михаила Ахманова (утрирую) «руки прочь от моих приятелей, товарищей по перу»:

цитата

Прочитал большую статью Дмитрия Быкова «Война писателей», опубликованную в «Новой газете» 10.07.2014. Быков отмечает, что нынешние трагические события в Луганской и Донецкой областях ранее фигурировали в качестве сюжетов в фантастических боевиках ряда украинских писателей. При этом он упоминает Федора Березина, Андрея Валентинова и некоторых других; кого-то я знаю лично, кого-то — нет. Отношение к ним у Быкова отрицательное, что связано как с тематикой, так и с качеством их произведений. Я бы с этим не согласился. Среди писателей немало офицеров, болеющих за державу, и они, фантасты и не фантасты, пишут о том, что хорошо знают или могут прогнозировать. Безусловно, не они затеяли эту войну. Что касается качества их произведений, то не всем же быть Быковыми! На мой взгляд, Федор Березин заслуживает уважения, ибо защищает свой город и своих земляков. Конечно, назвать события на юго-востоке Украины «войной писателей» — парадокс, и я думаю, Быков это понимает. Но в чем же тогда причина войны? На сей счет у меня есть свое мнение, но хотелось бы и Быкова послушать — только серьезно, без стеба.

Цитата этого отрывка, полная, размещена в корне его сайта в новостях.

Разумеется, всех прошу воздержаться по поводу политической и «правовиноватой» реакции на статью.

Здесь ведь интересна не только быковская интерпретация фактов и правомочность обобщения: насчёт фантастической группы идеалистов, писавшей в том числе от избытка патриотических чувств и бросившейся воплощать свои мысли и тексты в реальность. Но и фантастика, как литература, берущая в свои чернильные (но со следами оружейной смазки) руки реальность. И наличие «в рядах» лиц, способных это сделать.

Кроме того, я не читаю (теперь уже, почти не читаю) российскую фантастику, так что не могу судить о литературных качествах упомянутых персоналий. Возможно, они гораздо лучшие солдаты, чем писатели.

Ну а если выходить на ещё более высокий уровень абстракции, то лично мне это всё напоминает достаточно известный роман Спинрада «Стальная мечта», неоднократно вывернутый наизнанку.