Натан Бэллингруд «Странность»

До прибытия первого человека на Марс в 1864 году красный бог войны оставался холодным мертвым камнем, погребенным в песках, и лишь ветры пели ему похоронную песню. Но с приходом колонистов: смельчаков, шахтеров и военных — вглубь, к сердцу планеты потянулись колодцы шахт. Чудодейственный минерал, прозванный Странностью, после переработки на земных заводах оживлял механические Автоматы и дарил им некое подобие разумного поведения. Однако, когда наступила Тишина, рассеянные по Марсу горстки колонистов оказались брошены на произвол злого рока.

Роман «Странность» — это дебют в крупной форме Натана Бэллингруда, прежде публиковавшегося исключительно с рассказами и повестями. Если посмотреть на послужной список, то он дважды становился лауреатом премии имени Ширли Джексон, также дважды номинировался на Британскую и Всемирную премии фэнтези. Как признается сам автор в послесловии, идея романа зародилась у него давным-давно, однако дальше нескольких сцен дело не шло. Потребовалась многолетняя поддержка близких и друзей, чтобы завершить труд.

Первую скрипку в меланхоличной марсианской симфонии Бэллингруда играет лиричная стилизация под приключенческие романы и вестерны рубежа 19-20 веков. Помимо А. К. Дойла и Генри Хаггарда, которых упоминает сама главная героиня Анабель Крисп, на ум сразу приходит фантастика Уэллса и Верна. В них отважные и чуть наивные герои вырываются из рутины и отправляются в странствия по просторам неизведанного, вооружившись верой в силу научного знания, но при этом не чуждаясь эмоций от созерцаний и открытий. Однако в «Странности» неспешная экспозиция растягивается почти до середины истории, заставляя читателя погрязнуть в быту застрявших в безвременьи и неопределенности Тишины, будто насекомые в янтаре, жителей Нью-Галвестона.

Вторым по счету, но отнюдь не по важности, в игру вступает психологический хоррор. Сначала мотивы пугающей марсианской чужеродности и странности — во всех ее смыслах — едва различимы. Но едва Анабель Крисп отправляется в путь, как инаковость все чаще пробирается между строк, кружит вальс с песчинками и зорко выглядывает между валунов. Обезумевшие боевые Автоматы Великой войны, одержимые своими галлюцинациями или верованиями культисты. В какой-то момент контуры самой реальности размываются, рождая причудливые и жуткие картины.

Несмотря на юность нашей рассказчицы, ее история максимально далека от клише янг-эдалта. Действительно, сообразно своим четырнадцати годам Анабель ведет себя то по-детски импульсивно и вздорно, то по-взрослому рассудительно и стойко, однако элементы становления ее характера уместно вписаны в канон приключенческого романа-вестерна. Тем более, что Анабели и так уже пришлось повзрослеть и разделить ответственность за семейный бизнес — небольшую закусочную — с отцом, когда Тишина разлучила ее с матерью, улетевшей на Землю.

Впечатления от романа во многом определятся читательским отношением к его стилю и манере повествования. Медитативный и созерцательный, он опирается на выдержанные в оттенках сепии визуальные образы, на атмосферу неизбывной тоски и утраты, на дрожь при столкновении с непостижимым и зловещим чудом, которое манит к себе людей, как мотыльков на зеленые огни. Редкие вспышки драйвого экшена едва ли перевешивают общую размеренность. А в финале автор не ставит перед собой задачи раскрыть оставшиеся тайны — ответы на некоторые вопросы мы так и не узнаем. Они так и останутся сокрыты в шепоте марсианских призраков, в снах механических Автоматов, в сиянии зеленых глаз и ощущении уюта от чтения Конан Дойла в палатке посреди пустыни.

Итог: тягучий и размеренный сплав психологического хоррора с марсианским вестерном.

Есть особая разновидность ретро-фантастики, которую не стоит читать тем, кто жаждет научности. Ее и близко нет — разве что в виде иллюзии, которая работает лишь при условии, что читатель согласится играть по правилам, установленным автором. Но, вместе с тем, это и не фэнтези: иначе строится сюжет, иначе описаны герои, все сделано иначе. Такая вот необычная фантастика. Мне первым делом пришло на ум «Сияние» Кэтрин Валенте, которое, кажется, никто из прочитавших не вспомнил (видимо, потому что не читал, и это многое говорит о популярности направления у любителей фантастики, да… впрочем, не будем о грустном). Как и в «Сиянии», в «Странности» можно путешествовать в космосе и жить за пределами Земли без технических ухищрений, которые понадобились бы колонистам при, допустим, современном или несколько опережающем его уровне технологического развития; ну и сами запредельные территории выглядят пусть чуждыми и опасными, но, по сути, вполне земными. Вы готовы к такой высокой степени условности? На ретро-Марсе Баллингруда яблони не цветут (разве что в теплицах), и все-таки в остальном это не настоящий Марс.

Помимо атмосферы ретро-НФ, в «Странности» есть элементы вестерна и хоррора; последний жанр представляет собой традиционное направление творчества Натана Баллингруда (но не в той форме, где кровь-кишки-жуть-итогдалие; он совсем другой автор). Видимо, здесь опять стоит сделать оговорку: хоррор в «Странности» довольно причудливый, находится не на переднем плане, и любители уже этого направления литературы могут разочароваться. Что касается вестерна, его не комментирую, поскольку не слишком-то разбираюсь в таких вещах.

Ну и что же такое «Странность», если ее нельзя отнести к НФ, хоррору или вестерну в чистом виде? Я вам больше скажу, к категории «роман взросления» тоже отнести нельзя, поскольку главная героиня не меняется (а характер у нее изначально достаточно своеобразный и не самый приятный). Это скорее «роман не-сломления» (или наоборот?), предельно Анабель-центричный. Отсюда следует, что с этой странной книгой нужна внутренняя готовность принять ее как есть и не пытаться засунуть в какой-то конкретный ящик каталожного шкафа.

Простите за длинное предисловие. Итак, перейдем к сути.

«Странность» — рассказ пожилой женщины о том, что с ней случилось в возрасте четырнадцати лет, записанный в обстоятельствах, о которых мы ничего не узнаем до самого финала. Юная Анабель Крисп, какой мы ее видим в начале истории — грустный и замкнутый подросток; она любит отца и тоскует по матери, которая год назад улетела на Землю по семейным обстоятельствам и не может вернуться — не факт, что она жива, — потому что наступила Тишина, корабли больше не летают, связи нет, и непонятно, что происходит на другой планете. Анабель, кроме отца, ценит лишь псевдоразумного кухонного робота Ватсона, что неудивительно, поскольку настоящих подруг у нее нет.

Привычная жизнь юной Анабель в определенный момент рушится. Тут стоит отметить, что в описанных условиях существования марсианской колонии все бы обязательно рухнуло рано или поздно, потому что за год, прошедший с начала Тишины, Нью-Галвестон отчаянно пытался жить «как раньше», но всякий разумный человек не мог не понимать, что это не навсегда. Нужен был лишь повод, катализатор — и таковым стал визит Сайласа Мундта с друзьями в закусочную «Матушка Земля». Дальше все заверте… (тут могли быть спойлеры)… и в итоге Анабель пришлось отправляться в пустыню в очень странной компании, чтобы побывать в очень странных местах.

С событийной точки зрения мы как будто видим достаточно традиционный (пусть и короткий) квест: из пункта А в пункт В с остановкой в пункте С и некоторыми приключениями по пути; а затем обратно тем же маршрутом, но другим способом. Сомневаюсь, что описанный Баллингрудом Марс, оказавшийся во власти вещества под названием Странность, способен кого-то испугать — особенно если речь идет об опытных читателях хоррора, — но в моем случае получилось ощутить атмосферу причудливой, нарастающей жути. Могу даже признаться, что до появления сбрендивших боевых машин Марс казался вполне привлекательным и даже в чем-то волшебным. Сдается мне, именно такого эффекта добивался автор, постепенно выводя и героиню, и читателя из зоны условного комфорта — из-под одеяла, лучшей детской защиты от монстров в темной комнате — туда, где зловещими стаями летают необычные марсианские мотыльки и скелет в скафандре возделывает жуткий сад.

Если выйти за пределы событийной составляющей и подумать, что за историю мы видим глазами Анабель, то это будет, по-моему, история о том, как человечество, в очередной раз играя с несоизмеримо превосходящими силами, успешно доигралось. Причина загадочной Тишины в романе объясняется — да, это объяснение представляет собой теорию Анабель, но теорию, на мой взгляд, очень стройную и крепкую. В глобальном смысле судьба героини аналогична судьбе марсианского человечества: оба условных субъекта — дети, вышвырнутые в жестокий мир, ошарашенные его непонятными правилами, вынужденные искать свое место. И никто этим детям, конечно, не гарантирует вообще ничего.

Баллингруд — из тех авторов, с которыми я, видимо, на одной волне. Что в предыдущих произведениях, что в «Странности» описанные им картины оживают и вызывают трепет, даже если выглядят зловещими. И вот что интересно: вижу сравнения с «Солярисом», хотя здесь стоило бы вспомнить совсем другой роман Лема о столкновении с непостижимым инопланетным разумом, совершенно не похожим на Океан. Точнее, с чем-то инопланетным, смертельно опасным, враждебным — таким, с чем разговор в принципе невозможен. Это я про «Непобедимого», если кто не догадался сам.

Кто победил в столкновении Анабель Крисп с миром, вопрос спорный; не буду навязывать свою трактовку финала. Роман мне очень понравился, но понимаю тех, у кого он вызвал недоумение и отторжение. Так или иначе, Баллингруд — мой автор, и я этому рада.

Эта ваша “Странность” — какая-то стрёмность. Такое ощущение, что автор пытался написать свой “Солярис”, свои “Марсианские хроники”, а ещё хоррор, вестерн, зомби-постапокалипсис, и чтобы про девочку-подростка и борьбу с несправедливостью мира взрослых. И всё это в одной книге. Вот и получился этакий колобок Франкенштейна.

Читать скучно, главная героиня — дура, диалоги — детский сад.

В фантастические допущения понапихано всего и сразу. И не важно, как оно друг с другом стыкуется (зачастую — никак). Очень много вещей, о которых автор просто не подумал. Если читать авторское послесловие, оказывается, что он и не хотел об этом думать. Он хотел помечтать. А мечтам не нужны ни внутренняя логика, ни внятно прописанный мир, ничего, что я хотела бы видеть в книгах.

Зато обложка красивая и почти по делу.

Я не люблю вестерны.

Зато люблю необычную фантастику, да и творчество Нейтана Баллингруда мне нравится. По крайней мере, его рассказы, изданные в серии «Мастера ужасов», оставили у меня очень приятные впечатления. И от «Странности», изданной в серии «Иная фантастика», я ожидал большей инаковости, чем получил в итоге.

Завязка у романа интригующая: колонисты на Марсе оказываются без связи с Землёй. Неизвестность пугает, но люди пытаются жить как ни в чём не бывало. Главная героиня — четырнадцатилетняя дочка владельца местной закусочной по имени Анабель. Конкретно её жизнь делает крутой вираж, когда закусочную грабят, и она решает отправиться в погоню за ворами. Путь девушки будет труден и опасен, а открывшиеся ей тайны Марса изменят Анабель навсегда.

Увы, мой интерес начал угасать ещё на первой сотне страниц, во многом благодаря самой Анабель. Да, девушка прописана очень неплохо и живо, но мне такой типаж не нравится, слишком уж она получилась взбалмошной. Не порадовали меня и жанровые элементы. На обложке указано, что роман — «увлекательное и изобретательной смешение научной фантастики, вестерна и хоррора». Про вестерн я уже говорил выше. Научная фантастика здесь архаичная, в духе историй Рэя Брэдбери или даже Жюля Верна. Нейтан Баллингруд ничего не объясняет: ни как функционирует колония на Марсе, ни откуда взялся такой научный прогресс в области изучения космоса в девятнадцатом веке, ни

Во время чтения у меня возникло множество вопросов по мироустройству, но почти все из них остались без ответов.

Перед нами просто роман взросления, где Марс — всего лишь театральный антураж, картонные декорации и не более. Хоррора же здесь не так уж много, но эти моменты, по крайней мере, довольно яркие и запоминающиеся. Таким образом «Странность» в первую очередь про атмосферу и необычные образы. Если вам нужно большее, то книгу лучше пропустить.

А самое печальное для меня оказалось в том, что роман не сложный. После «Покоя» Вульфа и «Ворра» Кэтлинга ожидаешь от книг серии менее прямолинейных вещей. «Странность» же нет необходимости перечитывать, всё что автор хотел сказать — считывается сразу при первом прочтении. Оттого я и испытал некоторое разочарование.

Возможно, чтобы проникнуться книгой надо любить романтику фронтира и увлекаться историями о ковбоях, шерифах, бандитах и охотниках за головами. Возможно, поклонники «Железной хватки» смогут получить от «Странности» больше удовольствия. Я не проникся и не получил, потому что, как уже написал ранее: я не люблю вестерны.

Скучно и неинтересно. Как будто фанат Рея Бредбери, нахватав идей из его рассказов пытается засунуть все в одну книгу. Но у Бредбери всегда была короткая форма в основе которой лежала идея, философский смысловой посыл, как притча или легенда предостерегающая и заставляющая задуматься о жизни. Тут же автор за целый роман так и не смог сформулировать и дать хоть какую-то мысль или идею для размышления.

1. Герои очень скучные и не реалистичные, даже главные герои, второстепенных героев автор даже не пытался прописать, он их просто обозначил дав им имена. Поступки героев не логичны и не правдоподобны. Раздражает присутствие западного мейнстрима, в книги четыре женских персонажа, которые очень сильные, самостоятельные и независимые женщины, в то время, как мужчины все слабые, трусливые, нерешительные и подлые.

2. Диалоги кошмарные, все одинаковые и банальные. Эмоции ни как не проявляются в действиях, автор просто их описывает словами типа, «он сильно напугался», «ей стало очень холодно», «ему больно».

3. Фантастическая составляющая очень алогична, мир по сути отсутствует и не складывается в целостную картинку, я не могу визуализировать выдуманный мир вокруг, потому что автор его просто не создал, нам описывается сцена вокруг героев и всё. А потом автор сам же путается в своей фантазии. Герои могут с одного города до другого пешком дойти за пару чесов, а уже в другой раз они это же расстояние на лошади преодолевают за полдня. Все условно и наплевательски.

В итоге получаем банальную коммерческую писанину, на которую я не рекомендую тратить свое время.

Отзыв в рамках Книжного клуба. Была у нас фантастика с придирками к её научности, была фантастика – мысленный эксперимент, больше похожий на анекдот «Гиви, ты за меня или того медведя». Теперь фантастика – покорная рабыня автора, который сочиняет мир так, как ему хочется. Нет ни логики, ни законов, ничего. Хочу, чтоб люди в позапрошлом веке начали летать на Марс и основали там колонию, а как это все будет технически, меня не волнует.

Ок, мы же в клубе за раздвижение границ, принимаем правила и читаем, лишь иногда морщась, когда автор уж совсем отрывается от всякого подобия реалистичности.

Главная героиня старушка, которая пишет мемуары о своих 14-годах. Это сразу сняло 99% интриги, потому что показывает, что она выжила и осталась такой же. Поэтому все дальнейшие ужасы не пугают совсем, а поведение девочки вызывает недоумение. Нет, возможно, она такая придурошная и есть, непонятна реакция взрослых на неё. Она жантажирует, нарывается, грубит. Прибили и прикопали бы.

И несмотря на это непонимание, взрослые это единственно, что мне понравилось в романе. Слабовольный отец, совсем растекшийся к финалу, спившийся пилот, эта Салли (?), которая все равно считает его другом, вдова, Сайлас. Те, кто казался добропорядочными, но при первой возможности грабанувшие забегаловку, и те, кто казался разбойниками, отбросами, но положившими жизнь за идею.

Из близких наверно сравнила бы ситуацию с развалом СССР, когда рухнул прежний мир, погребя тех, кто не смог приспособиться к новому.

Вот это мне было интересно, за это баллы. Поведение людей в такой ситуации. А все остальное и приключения, и вестерн и хоррор, все это стыдливые заплатки автора на расползающейся картине его мира.

Финал вызвал недоумение. Почему героиня за столько лет на Марсе не изменилась под влиянием Странности? А если изменилась, то в чем?

Странная история.

Странность. Роман с таким названием просто обязан быть странным. Но не всегда это хорошо.

Перед нами история, в которой смешалось несколько декораций и жанров. Вестерн, фантастика, приключения и даже отчасти ужасы. Вот только вместо полноценного симбиоза получилось скорее лоскутное одеяло, где каждому жанру чего-то да не хватило.

В местной фантастике нет научности (строго говоря, такая цель автором и не ставилась), замысловатого, но внутренне логичного мироустройства или впечатляющих фантастических идей. Отчасти такой идеей можно было бы назвать саму Странность, её трансформации, сны и тихое разрозненное безумие. Марс, чей разум разбит на осколки, грезящий и действующий через сломанных и преобразованных им существ, копирующий их стремления, страхи и мечты… Это красивый образ. Жаль, что моментов, позволяющих оценить эту красоту, очень мало.

Это мог бы быть роман взросления или роман-путешествие, в ходе которого главный герой постепенно меняется сам. Но героиня этой истории Бель почти не меняется. Да, она в ходе своего путешествия испытает разочарование от действий многих взрослых и расстанется с некоторыми иллюзиями. Но по сути сама она не изменится — ни её вздорный сложный характер, ни её упрямство, ни её вспыльчивость и категоричность в суждениях. Хотя нельзя не признать — как минимум одно важное решение ей придётся принять, а потом жить с последствиями. Да и сложно изменить характер или повзрослеть всего за несколько дней (а именно столько длится основное путешествие).

Для вестерна… Ну, тут я должна признать, что не слишком разбираюсь в вестернах, и мои знания ограничены несколькими кинолентами. Но для вестерна здесь не самая типичная героиня — девочка-подросток, которой постоянно везёт. Ей везёт с шантажом бывшего пилота, везёт с необоснованной помощью своих невольных попутчиков и даже с равнодушной благосклонностью врагов. Словно её просто жалеют, не желая причинять вред ребёнку. Это она может грубить, совершать необдуманные поступки и сгоряча мечтать увидеть на виселице целый город. Её спутники куда лучше держат себя в руках и жалеют её. Даже если не должны этого делать.

Ну а элементы ужасов здесь обрывочны и крайне редко дарят атмосферу чего-то холодяще-жуткого.

В показанном мире хватает недосказанности, условности и вопросов без ответов (самый главный из которых — а что такое Тишина). К истории девочки тоже есть вопросы. В том числе к финалу её рассказа. То нам показывают печальные и даже апокалиптичные изменения, силу, захватывающую разум отчаявшихся людей и не таких уж бездушных автоматов. То потом автор отделывается фразой одного из персонажей «Марс больше, чем тебе кажется» и рассказывает, что прошли десятилетия, человеческая жизнь продолжилась и никакого Апокалипсиса марсианского безумия не случилось. И самое странное, что героине дальше довелось испытать, это годы странствий и старческие галлюцинации с Ватсоном.

Эта история словно не может определиться с жанром, идеей и внутренней логикой своего мира. Ей словно постоянно чего-то не хватает. В итоге я не разочарована чтением — здесь есть динамика, эмоциональные моменты и некоторые необычные образы. Но и определенно не очарована.

Название романа отлично характеризует сам роман. Странность.

Я не понял, что хотел написать автор. Тут есть Марс, какая-то катастрофа на Земле, обычные люди, бандиты, необычные люди, совсем необычные возможно-уже-не-люди, погоня в марсианской пустыне, тайны и загадки Марса. И все это совершенно не цепляет. Автор начал историю и не смог ее продолжить. Поэтому он добавил приключений, тайн, немножко психологизма и взросления четырнадцатилетней девочки. Все вместе он увязать это не смог.

Неинтересно

«Были они странные и зеленоглазые»

Перед нами Марс, каким бы он мог быть в альтернативной реальности. Год 1930-й люди уже давно освоили космические путешествия. На здешнем Марсе есть воздух, растительность, а так же колонисты, которые живут тут уже достаточно давно. Вот уже год как над Марсом властвует Тишина. Эта Тишина заключается в молчании Земли. Связи с ней нет. Марс оказался брошен. Теперь Красная Планета это отдалённый форпост. Тот самый Затерянный мир Артура Конан Дойла, отдельный мир, живущий сам по себе. Только обитают здесь не динозавры, а некая сущность названная Странностью. Хотя никакой сущностью Странность поначалу не была! Это был ценный ресурс, который Марс отправлял на Землю. Но всё оказалось не так просто: Странность начала воздействовать на людей, с ней соприкоснувшихся. И воздействие это приводило явно не к положительным последствиям. Не поэтому ли замолчала Земля? Возможно, люди на Земле поняли всю смертельную опасность, которая была сокрыта в глубинах Марса. Поэтому он и оказался брошен.

Однако в городке Нью-Галвестон ещё остались люди, которые не готовы сдаваться и становиться рабами странной Странности. Одним из таких людей является юная Аннабель Крисп. Когда бандиты забирают устройство с записью голоса её матери Анабель во чтобы то ни стало решает вернуть украденное. Её ждет путешествие по загадочной Красной Планете, в котором часть тайн Странности будет раскрыта. Этот Марс населён призраками, миражами, военными автоматами (реликтами старой войны) и множеством людей — или уже не совсем людей — с зелёными светящимися глазами (так визуально проявляется воздействие Странности на человека). Нужно признать, что это путешествие и есть самая интересная часть истории. В особенности на фоне скучной и достаточно затянутой первый трети книги.

После установления Тишины родной городок Анабель всё ближе подходит к краю пропасти, в которой всех его жителей поджидает Странность. И именно Анабель совершает решающий толчок в спину. И трагичный, но ожидаемый конец для Нью-Галвестона наступает быстрее.

История Анабель Крисп рассказана, однако её финал не похож на столь любимые ею истории о Шерлоке Холмсе: зло не наказано, разоблачения преступника не будет, а Ватсон, записывающий этот её финальный рассказ, возможно, лишь иллюзия.

«Странность», конечно, не НФ. Не стоит ждать от книги обоснованной научной части. Собственно об этом говорит сам писатель в различных интервью и послесловии. Конкретно меня поначалу книга раздражала, но к финалу мнение изменилось: это в целом неплохая попытка поиграть в ретрофантастику. Сравнение с «Марсианскими хрониками» несколько натянутое, хотя при желании в книге можно отыскать отсылки к великому роману Рэя Брэдбери. А вот марсианским вестерном эту книгу назвать точно можно. Главным же упрёком у меня является затянутость Странности. Возможно, в формате повести эта история смотрелась бы сильнее и цельнее. Также можно посетовать на не прописанность некоторых персонажей. Чего уж точно не скажешь о главной героине: такую раздражающую читателей (почти на всём протяжении книги) личность уж точно нельзя назвать картонной.

Подводя итог: ожидание книга не превзошла, но и затраченного на неё времени не жалко.

Все связи с реальностью автор разрывает сходу и навсегда. 1931 год. Марс имеет пригодную для дыхания атмосферу, земляне ведут его колонизацию шестьдесят с лишним лет. Космическую гонку с Германией, вылившуюся в Первую марсианскую войну, выиграли США. В наличии имеются роботы и гипотетическая катастрофа на Земле, называемая Тишиной. На этом странности не заканчиваются. В коротком романе присутствует дикая смесь из жанров, идей и сущностей, пусть по отдельности они уже все где-то встречались. Но больше всего меня поразил характер главной героини, рискну предположить, что таких девочек не бывает. Уж слишком резко и постоянно меняется её поведение и самоощущение, как будто кто-то постоянно двигает туда-сюда рычаг, переключающий разные личности.

Книга уж точно не для всех. По сравнению с ней «Кириньяга» Резника — это торжество реализма. Правильнее и точнее всего происходящее в «Странности» объяснить как сон девочки-подростка начала XX века, обчитавшейся Уэллса, Верна и Конан Дойла. Раздолье для психоаналитика.

Впрочем, в авторском послесловии Бэллингруд пишет, что «Странность» воплощает его подростковую любовь к фантастике и вестернам. Это признание многое объясняет о романе и его наполнении различными идеями. Но оказалось, что в таком винегрете искатели глубинных смыслов легко смогли откопать гениальные откровения, доступные лишь избранным.

Не были они смуглыми и золотоглазыми

«Эй, Бель. Каково это – быть главной героиней?»

Марс, 1931, земная колония. Да, в реальности романа первый человек, Пибоди, прибыл сюда в 1864. Не спрашивайте, как такое возможно технически, летят же у Толстого в «Аэлите» и у Берроуза в «Принцессе Марса», и у Бредбери Третья экспедиция находит вполне себе среднезападный городок в реалиях земных пятидесятых. А здесь все крутится вокруг добычи Странности — специфического минерала, дающего механизмам подобие жизни и осмысленного поведения, такой себе искусственный интеллект времен позднего стимпанка. Родители 14-летней Аннабель Крисп, впрочем, к шахтерам Дигтауна отношения не имеют. Они местный средний класс живут в рекламной витрине Марса Нью-Галвестоне, держат закусочную «Матушка Земля».

Жили и содержали. До наступления Тишины — год назад что-то случилось и Зеиля исчезла со всех радаров. На последнем, отчалившем в ее направлении летающем блюдце «Орфей» улетела мама Аннабель. Корабль-близнец «Эвридика» вот уже год, как завис среди этой непонятной неопределенности, его пилот Джо Райли потихоньку спивается, а колонисты тешат себя надеждой, что в крайнем случае смогут эвакуироваться на нем в метрополию — без земного импорта тут не выжить, несмотря на теплицы и кое-какое земледелие. С оговоркой: если Земля еще осталась.

Предположив, что в оторванном от мира изоляте с ограниченными запасами под ударом тот, у кого больше продуктов, вы не ошибетесь. В более щадящем варианте местные власти обобществят запасы, в менее — попросту разграбят. В Галвестоне пошло по второму сценарию, вчерашние друзья и соседи налетели тучей воронья, папа арестован за убийство и впал в подобие эмоциональной кататонии. Встряхнуть его, вернуть к жизни мог бы голос мамы, записанный на цилиндре, но и его украли. Именно сейчас, когда мамины советы и наставления, которых прежде обиженная Бель не слушала, так нужны и ей самой. Девочка отправляется по следам похитителей по красной пустыне Марса. И нет, это не «дурная голова ногам покоя не дает», в цилиндре воплотилась для нее вся мама с возможностью спасти отца, а оставаться в городе, встречаться с теми, кто разрушил ее дом и жизнь, никаких сил нет. Тонкая точная мотивация, не проговариваемая, но подразумеваемая выводит дебютный роман Натана Бэллингруда за рамки жанровой литературы.

С собой девочка берет кухонного робота Ватсона (она поклонница «Рассказов о Шерлоке Холмсе», к ним, всякий по своей причине, присоединяются пилот блюдца Джо и женщина-рейнджер Салли, а «Марсианские хроники» плавно перетекают в роуд-муви с немалой долей «Волшебника страны Оз» и «Назидания» Бродского: «Призраки по ночам терзают в пустыне путников, внемлющий их речам может легко заблудиться — шаг в сторону и кранты. Призраки, духи, демоны дома в пустыне...» И это лишь первая трансформация «Странности».

Спагетти-вестерн, хоррор, антивоенная, антиколониальная, социальная, философская проза, при этом совершенно в русле реалистической традиции (исключая сеттинг). О романе рассказал в своем Телеграм-канале Николай Караев, а на Фантлабе прекрасная рецензия Green_Bear. Героев со сверхспособностями и внезапных преображений здесь не будет., равно как богов-из-машины Может быть поэтому всем подряд я бы рекомендовать не стала, но если вы цените умную нестандартную фантастику — добро пожаловать на странный Марс.

Не особо хорошая книга, слишком много в ней намешано. Такое ощущение, что автор вставлял в сюжет буквально каждую идею, какая приходила в голову. Смелые писательские решения друг с другом не вяжутся, а раздёрганность авторской мысли и размытый фокус повествования только мешают читать.

Больше всего мешает тот факт, что автор не определился, чтО он пишет, ностальгическое ретро или всё-таки научную фантастику. Для фантастики слишком много пренебрежения научными фактами типа атмосферы на Марсе. С ретро тоже облом. Время действия 1930 год. Ну допустим. Старые добрые времена: запряжённые лошадьми повозки, дрова, спички, ручной труд. Тогда зачем вообще тянуть сюда за уши Марс, космические корабли и роботов с искусственным интеллектом? Историю похода за ценным предметом, украденным бандой сектантов, живущих в местности, где наблюдаются странные природные явления, запросто можно было бы рассказать в земных декорациях. Интереса было бы больше, а вопросов к бесконечным нестыковкам меньше.

С персонажами тоже беда. Главная героиня девочка-подросток, даже по подростковым меркам несносная. Очевидно не принадлежит к числу развитых не по возрасту детей типа Гермионы Грейнджер или Пеппи Длинныйчулок, однако указывает взрослым, что им делать, а они все её слушаются. Проблем две: 1) нет внятного объяснения, почему взрослые пляшут под дудку ребёнка, и 2) если принять, что так специально задумано, и ребёнок всем заправляет, потому что это книга о детских переживаниях, тогда автор стиль не додержал. Слишком явно от лица девочки рассуждает взрослый дядя.

Вот только, возвращаясь к тому, что автор сам не знает, чтО пишет, “Странность” и не о детских переживаниях тоже. Это не история взросления, потому что характер девочки за всю книгу не меняется, и никаких жизненных уроков она не усваивает. И не “устами младенца”, когда незамутнённый взгляд ребёнка помогает взрослым избавиться от чрезмерной “взрослости” и осознать что-нибудь важное. Тут вообще никто ничего не осознаёт.

И, замечу, никто ничего не объясняет. Бэллингруд умудрился написать целый роман, не продумав толком ни одной детали: ни что такое странность, ни откуда взялась Тишина, ни как функционирует марсианская колония на бытовом уровне. Яркий пример — завязка. На протяжении нескольких глав автор старательно создаёт у читателя впечатление, что из-за Тишины в колонии стало тяжело с продовольствием. При этом сразу объявляет, что главная героиня благополучно доживёт до старости. Значит, продовольственная проблема разрешилась? Но если эта проблема была решаемой, тогда зачем было представлять всё так, будто вынести запас продуктов из одной закусочной означает чуть ли не обречь всю колонию на голодную смерть? А если дело было не в продуктах, а в цилиндрах, тогда зачем вообще продуктовый огород городить?

И в этом вся “Странность”, клубок непродуманностей и противоречий. Единственное, что могу похвалить — это финал. Да, он ничего не объясняет по содержанию, зато органично завершает произведение по форме. Автор не стал судорожно искать всему вышеизложенному обоснования, а честно написал: сказке конец, а что это было — я не знаю. Что смог, то и сочинил, принимайте как есть, а что ни объяснений, ни выводов в книге нету, так не у всего должно быть объяснение, и ни из всего должен быть вывод.

Короче, не советую. Путано, длинно и неинтересно.

Марсианский Холден Колфилд в юбке

"– Она такая надменная, эта соплячка. Такая принцесса. А на самом деле она сраное чудовище.»

«Большой американский роман» в странных декорациях.

Мы читаем мемуары «экстравагантно старой» женщины. О колонизации Марса, Автоматах, Тишине и Странности. О бандитах, культистах и простых колонистах.

Девочка крайне подробно раскрывает нам свой внутренний мир и несправедливость мира внешнего.

Трусость и подозрительность взрослых. Сломленный отец. Улетевшая на Землю, с которой прервалось сообщение, мать.

О референсах, лежащих на поверхности: «Железную хватку» читал относительно недавно — не впечатлило, обе экранизации лучше; «Марсианские хроники» читал подростком, еще в советском издании, не понравилось — тогда я искал в фантастике не атмосферу, а сюжет.

Концепция мыслящей планеты неплоха.

Пугать у автора не получается. Черепа, мотыльки, споры грибов.

Необходимость Автоматов, подающаяся, как аксиома, совершенно неочевидна.

Ещё нелогичностей? Пожалуйста: общее место — как люди оказались на Марсе. Дальше — печки топят дровами. Которые, очевидно завезены с Земли. Должны прилетать целые дровяные обозы тарелок, чтобы всем хватило на растопку. Волшебные обогревающие лампы — хватает, чтобы обогревать целый город. На чём работают? Если у них такая энергоэффективность, может её ещё как-то использовать? Чтобы долететь до Земли нужно всего несколько канистр непонятно какой-то «солярки». То, что на Марсе та же воздушная смесь, это ладно. Но разница в гравитации не фигурирует никак. Про продукты в лавке тоже было сказано много раз.

Логика Странности непонятна. Это минерал? Это споры? Зачем мотыльки?

Автор сам признается, что давался ему роман тяжело. И это заметно.

4(ТАК СЕБЕ)

Действительно, растягивать это на целый роман не имело смысла.

Отзыв написан в рамках Книжного Клуба Фантлаба.

Я прочитал 40% и понял, что мне не интересно это читать. Мне плевать на девочку, плевать на неправильный Марс, плевать на Странность, плевать на причину Тишины.

Судя по всему, на всё это было плевать и автору, если он не озаботился дать объяснение, всему происходящему, а те люди, которые вычитали это объяснение, страдают СПГС в терминальной стадии.

Марс в книге вообще не нужен. Замени Марс на остров на Землю, Странность на метеорит в духе «Сияния Извне» ГФЛ, а Тишину на утрату связи с материком, ничего бы не изменилось.

Очередной тухлый кусок столь популярного ныне янг-адалта про сильную и независимую молодую героиню.

К прочтению не рекомендую.

Хорошо, что есть на этот роман очень вдумчивый, глубокий и всеохватный отзыв многоуважаемой Verveine, которая широко известна и как автор, и как переводчица, и как исследовательница. Можно меньше упражняться в остроумии, а сразу отсылать интересантов к этому тексту.

Быть с автором на одной волне — как это верно! Мне в этом смысле повезло: когда я был в возрасте Анабель Крисп, то открыл для себя жанр вестерна (их как раз начали у нас активно издавать), и на несколько лет такие книги стали одним из основных моих чтений. Поэтому все, что хотел сказать автор в плане вайба и атмосферности, я ловил с полунамека. И мне его вестерновые интенции пришлись очень по душе.

К тому же роман поднимает тему, которая в последнее время меня самого очень занимает. Что происходит с ограниченным человеческим сообществом, которое становится перед прямой угрозой своему существованию.

И тут я с автором солидарен. Вряд ли мы окажемся на высоте положения. Последние два года прямо подтверждают его взгляд на вещи. Думаю, и роман он смог свой дописать из-за того, что из отвлеченной идеи тот превратился в медитацию на самую насущную проблему сегодняшнего дня. Выживет ли человечество?

А еще это книга о том, что делает человека человеком. Не в философско-гуманистическом смысле, а в утилитарно-гуманитарном. Мы приходим в мир, о котором ничего не знаем. И мало кто может вразумительно нам его объяснить. Приходится узнавать самому путем проб и ошибок. Жестоких проб и крайне болезненных ошибок. Стекло детских фантазий разбивается о суровую реальность, и выковывается булат личности.

Человечество на просторах Вселенной — то же самое. Это только масштабирование проблемы одного человека.

Об этом многие задумываются. Но у Баллингруда есть особенность. Он очень хорошо умеет показывать личность, раздираемую противоречивыми чувствами и прямо противоположными желаниями. Причем не в статике описания, а в динамике острого конфликта.

В этом смысле жанр романа ему чертовски сильно удался! Отказ от описания единичной ситуации новеллы в пользу длительного повествования принес достойнейшие плоды.

Даже разруганный адептами учебника по планетологии Марс меня заставил крепко и с интересом задуматься. Как вообще такое возможно? (Мыслящие Автоматы и блюдца, летающие на керосине меня так сильно не взволновали).

Баллингруд описывает альтернативную реальность. И при этом нигде не то что не рефлексируется, а не упоминается даже и не использовано в сюжете, что у Марса гравитация 0,4 от земной. И у него в романе плотная атмосфера, и есть еще сохранившаяся жизнь.

А что если в этой вселенной Марс имеет приблизительно размеры Земли? Мог же Юпитер отдать часть своего вещества в период формирования Солнечной системы? На общую конфигурацию плоскости эклиптики это никак бы не повлияло.

Тогда у Марса сохранилось бы горячее ядро, какая-никакая тектоника и вулканизм, более мощная магнитосфера, сохраняющая атмосферу. Он все равно был бы холодным и пустынным, но вполне пригодным для жизни на поверхности. (Даже сейчас только жесткая радиация является настоящей проблемой).

В общем, и в этом плане размышлений мне было любопытно.

Плюс лично мне его книга живо напомнила о двух писателях, которых я нежно люблю и с удовольствие читаю — Ли Брэккетт и Кормака Маккарти. Тоже авторы мрачных и нагруженных смыслами вестернов.

Главную героиню романа Анабель Крисп все обманывают — близкие, родные, соседи, враги. Даже сам Марс и ее Великое приключение оказались теми еще надувалами. Но автор романа не обманул. И своим собственным творчеством порадовал и заманил и дальше читать работы в жанре «вирд», коим я всегда уделял не слишком большое внимание.

А есть ли у меня к Баллингруду претензии? Есть. И очень существенные!

Во-первых ,Анабель говорит, что постоянно читала сборник Конан Дойла «Архив Шерлока Холмса». А потом сказала отцу, что читает рассказ «Союз рыжих». Но в «Архиве» этого рассказа нет! Нестыковка! Впрочем, вселенная-то альтернативная...

И еще. Вот почему он не назвал свой роман «Wierd»? Так было бы оригинальнее!

Любителям грустных и умных книг рекомендуется!