Рэй Брэдбери «Человек в картинках»
- Жанры/поджанры: Мистика
- Общие характеристики: Психологическое
- Место действия: Наш мир (Земля) (Америка (Северная Америка ))
- Время действия: 20 век
- Линейность сюжета: Линейный
- Возраст читателя: Любой
В такую жару на нём была наглухо застёгнутая шерстяная рубашка. А под рубашкой всегда они, картинки. Как мне их описать? Если бы Эль Греко в расцвете сил и таланта писал миниатюры... Стоп. Я кажется повторяю слова мастера. Ничего не поделаешь, — сказать об этом лучше автора выше моих сил. Скажу лишь, что я не разделяю взгляды главного героя на смертную казнь путём отмщения. За что мстить, спросите вы? Посмотрел бы я на вас, когда б вас расписали, точно ярмарочную игрушку, живыми катренами Нострадамуса. Расписали, а сами удрали в будущее.
Финал предваряет начало следующего рассказа. В разных редакциях перевода Норы Галь — это или «Калейдоскоп», или (как в оригинале) — «Вельд».
Входит в:
— антологию «In the Grip of Terror», 1951 г.
— сборник «Человек в картинках», 1951 г.
— антологию «The Black Magic Omnibus», 1976 г.
— антологию «Звездные короли», 1991 г.
— антологию «Reel Future: The Stories That Inspired 16 Classic Science Fiction Movies», 1994 г.
— «Модель для сборки», 1995 г.
— антологию «Звезда по имени Галь. Земляничное окошко», 1999 г.
1965 г.
1985 г.
1991 г.
1996 г.
1997 г.
1997 г.
1999 г.
2000 г.
2000 г.
2000 г.
2001 г.
2002 г.
2003 г.
2004 г.
2005 г.
2007 г.
2009 г.
2012 г.
2012 г.
2013 г.
2018 г.
2018 г.
Издания на иностранных языках:
1951 г.
1976 г.
1994 г.
Отзывы читателей
Рейтинг отзыва
[ 4 ]
Sergio Blanc, 29 октября 2024 г.
«Забей мне тушью тело, забей мне тушью тело...»
Эти строки замечательных 25/17 звучали внутри меня всё время чтения. Интересный, завораживающий сюжет разворачивается медленно и основательно. В какой-то момент ты понимаешь, что ничего не понимаешь. Это пугает и заставляет думать, думать, думать.
Тату, предсказывающие будущее и набитые мастером из будущего? А может здесь поставить восклицательный знак? Блин, опять ставлю вопросительный.
Так часто бывает со мной после прочтения таких ярко-художественных и глубоко психологических вещей как эта. Брэдбери мне здесь очень напоминает художника.
Вам захотелось бы рассмотреть картинки СВОЕГО будущего? Вопрос вопросов, опять, Ктулху меня простит, я вынужден задавать вопрос!
Прочитайте, задайте СВОИ вопросы и дайте СВОИ ответы.
Как Пролог просто восхитительно!
[ 6 ]
zotovvg75, 19 декабря 2022 г.
Волшебник Брэдбери нарисовал очередную волнующую картину загадочного проникновения тайны в обычную человеческую жизнь. Перо писателя чарующе, стиль затрагивает самые трепетные струнки души читателя и складывается впечатление, что сам автор лично наносил татуировки на тело своего героя. Да, действительно, нужна такая же скрупулезность как у мастера тату, чтобы талантливо выписать эмоцию мистики чудесного в рамках коротенького рассказа. Здесь Брэдбери конечно же непревзойденный, признанный мастер. Какое же надо иметь буйство фантазии, чтобы ассоциировать такие понятия как тайна времени, безграничность Вселенной с картинками на теле обычного человека. Хотите заглянуть в будущее? Пожалуйста! И переместившаяся из будущего старуха становится мостиком связывающим ожидающих чуда с самим чудом. Собственно творчество Брэдбери и дает читателям реализацию этого ожидания, невыполнимое в действительности, но возможное в литературном творчестве.
Человек в картинках предстает в рассказе символом микрокосма макрокосма, то есть человеком вмещающим в себя целую Вселенную. Только в отличии от различных философски учений, у Брэдбери макрокосм размещен не внутри человеческой сущности, а снаружи, на его теле. Но однако здесь не меньше величия идеи и красоты формы. Именно форма рождает в воображении читателя притягательные образы, поэтому оживающие картинки являются блестящей авторской задумкой, воплотившейся в столь же блестящем рассказе писателя.
[ 4 ]
анрюша, 19 февраля 2020 г.
Очень часто, по прочтении таких произведений, наполненных очень яркими символами, хочется спросить Автора, а что за этим скрыто? Какую радость, печаль или боль хотелось передать таким светлым и одновременно грустным рассказом?
Может быть, Человек в картинках – это один из тысяч талантливых людей, который боится своего таланта. Который был отвергнут людьми, не понимающими всей глубины его творений. Которому приходится быть скитальцем в этом мире и мириться с живущими внутри образами, желающими, чтобы о них узнали все.
Может быть, люди отторгают этого Человека лишь потому, что узнают себя в его произведениях и боятся принять всю правду.
Может та загадочная бабка, наградившая Человека таким даром – это Жизнь, подарившая опыт, и горький, и сладкий, позволяющий творить красочные произведения и день, и ночь.
Может быть, удерживая такой талант в себе, Человек в картинках обречен вечно падать в темную пустоту.
А может быть мне это всего лишь показалось…
[ 6 ]
ss_marran, 26 августа 2016 г.
Обычно трудновато писать отзывы на столь короткие тексты, но тут есть чему уделить внимание: довольно любопытная и своеобразная вводная. Тексты Брэдбери — вещь сама в себе. Читается легко, но нахрапом не возьмёшь. Чуть ниже лаборант [b]kirik[/b] в своём отзыве натолкнул меня на мысль о том, что все дальнейшие рассказы — это видения человека, уснувшего, рассматривая узоры на теле своего собеседника. ...Хорошо, что сборник разбит по временным эпохам: всё логично и целиком вплетается в общую канву. Само собой, читать один лишь этот рассказ — как минимум недальновидно (долго выбирал слово, чтобы никого не обидеть!), поэтому рекомендую к прочтению весь сборник. В моем случае, это антология «О скитаньях вечных и о Земле».
Пару слов хочу сказать о том, как некоторые делят рассказы условно на от 1 до 5 баллов. Мы всегда ориентируемся на лучшее — это нормально. Но встречая гениальное произведение у конкретного автора, мы уже подсознательно ждём от него вещей, как минимум, не хуже. Поэтому, некоторые всё равно хорошие произведения мы оцениваем уже на балл-два ниже. Просто потому, что ассоциации совсем другие. Нет плохих рассказов — есть разные люди и субъективное восприятие. То, что вам понравится что-то конкретное, и именно это оставит след, — это хорошо. Но и другие произведения не хуже, и они оставят след в душе у кого-то другого.
Спасибо за внимание.
[ 20 ]
Kriptozoy, 12 апреля 2009 г.
Основная прелесть этого рассказа, в том, как он написан. Казалось бы, ничего особенного — человек, от головы до пят разрисованный сплошь татуировкой с грустью и обидой в голосе рассказывает свою историю встречному путнику. Демонстрирует свои татуировки. Говорит об их странном значении и назначении. Он упоминает женщину-колдунью, которая волшебными иглами целую ночь покрывала росписью его тело, и о том, что после она исчезла в направлении будущего. Так как ей подвластно многое, в том числе и путешествия во времени. Совершенно фантастичная история путника. Хочется не верить. Но вот они — движущиеся картинки, трехмерные картинки, высокохудожественные и словно бы живые картинки, вытатуированные на коже и каждая рассказывающая свою историю.
И всё это написано так, что всё буквально встает перед глазами с ужасающей реалистичностью. Блики языков пламени костра, бегающие по телу человека в картинках, серебристый лунный свет, призрачно освещающий местность вокруг и путника, которому повстречался новый знакомец с такой впечатляющей историей. Путника, всю ночь глядевшего на игру и движения живых картинок и так завороженного этим, что вся ночь, проведенная без сна прошла незамеченной. Такой богатый язык и такие яркие образы. Очень сильно и реалистично. И пугающе. С настоящим одиночеством, которое приходит обычно по ночам, а также в дороге, в пути, не так просто жить. Это обреченность на вечное скитание. На торговлю не своими внутренними качествами, а внешней оболочкой. А она то и таит в себе такое проклятие, по вине которого человек на всю жизнь обречен быть однодневным зрелищем и изгоем.
Каждый человек мечтает о хорошем будущем. Каждый хотел бы заглянуть хотя бы чуть-чуть вперед. И благодаря человеку в картинках многие находили в себе смелость сделать это. И стать обреченным следовать известной судьбе. А ведь после того, как заглянешь самую малость вперед и не увидишь там ничего слишком уж обнадеживающего, захочется заглянуть ещё дальше. И дальше. Пока не увидишь то, что видеть никакому человеку не следует ни в коем случае. И тогда человеку больше ничего уже не нужно...
Прекрасный рассказ очень в манере, духе и стиле Мэтра.
[ 3 ]
V-a-s-u-a, 3 августа 2015 г.
Отношусь с уважением и к Брэдбери, и к рассказам, ставящим основной своей целью передать настроение(которые не единожды ему удавались — «О скитаниях вечных и о Земле», к примеру, и в «Марсианских хрониках» было что-то чрезвычайно пронзительное про никому уже не нужных роботов в пустом горящем доме). Но эту зарисовку я не понял совершенно. В ней нет сюжета. Нет развязки. Нет... ну, идеи какой-то, что ли. Фантастика — не важно какой степени научности — это попытка ответить на вопрос «Что было бы, если?..»
Например: что было бы, если бы в татуировках на теле одного человека был воссоздан целый меняющийся в реальном времени мир, живущий по своим законам? Что было бы, если одна из татуировок показывала рассматривающим её людям их будущее? Вопрос — можно спорить, насколько красивый — поставлен. Но ответа не последовало. Или может быть, он был, но какой-то куцый и не особенно выразительный.
В общем, не оценил я эту задумку. Хотя в качестве пролога к сборнику, рассказ подходит — даёт хорошее впечатление о стиле автора.
[ 5 ]
kirik, 26 сентября 2012 г.
Интересная идея и реализация сборника небольших рассказов под эгидой одной истории о человеке в картинках. Большая часть рассказов имеет космическую ориентацию и, я бы сказал, относятся к разряду «страшилок». По началу даже пришлось перепроверить — не Кинга ли какого-нибудь читаю, до этого как-то не приходилось читать страшилок от Рэя Брэдбери.
Здесь есть и слабые и сильные рассказы, а в итоге — уверенное «хорошо», понравилось.
[ 3 ]
Сказочник, 7 апреля 2012 г.
Красивая мистическая история с чудесной философией, пронизанная романтизмом и болью. К сожалению, атмосферой рассказа проникся не до конца — едва-едва включился, как дочитал до точки последнего предложения...
[ 5 ]
Alexandre, 24 октября 2009 г.
Нет, не место такому человеку в добропорядочной протестантской Америке, лучше ему было бы, например, во Франции, а всего правильнее — у нас в России. Уж там бы его не гнали как прокажённого с места на место, а нашли бы подходящую работёнку и возможно кто-то на нём бы немало денег зарабатывал.
Потому что чудо — настоящее и неопасное чудо, привлекало бы наших бесшабашных и любопытных жителей, лишённых сплошь и рядом деловой жилки, но уважающих юродивых — а этот — что, не такой же? И просто страх перед необычным, мало свойственный русским, не был бы препятствием, а предсказания будущего — тоже, нашли чем удивить — да у нас таких предсказателей у каждого верстового столба с десяток!
Но автор и впрямь постарался; именно такой диковины в наших краях нет и не бывало, а всё же — встреть я этого парня — соблазнил бы его уехать в далёкую Россию, а сам бы нанялся к нему переводчиком.
[ 3 ]
sham, 8 января 2010 г.
Интересная зарисовка, которая славно используется в качестве пролога. Человек в картинках — я ркий запоминающийся образ о стрнанной судьбе странного человека, которому не каждый решился бы заглянуть на лопатку.
А ведь есть еще «Человек в картинках — 2». Читаем дальше...
[ 2 ]
god54, 29 сентября 2009 г.
Недавно видел фильм в нем показывали некоторых любителей тату: смотреть страшно. Поэтому можно понять почему его все гнали, даже по телевидению это жуткое зрелище. А так это отлично сработанное вступление к сборнику рассказов и прекрасно придуманная живая нить протянувшаяся между всеми рассказами.
[ 3 ]
mommus, 26 февраля 2009 г.
как все-таки люди боятся неизведанного...даже,если носитель этого будущего всего лишь носитель,а не причина...Грустный рассказ об одиночестве...
[ 2 ]
Paganist, 16 апреля 2009 г.
рассказ о том, что в каждом на первый взгляд обыкновенном путнике, можно разглядеть нечто уникальное, неповторимое. что каждый человек — это отдельная, единственная в своём роде судьба.
человек с картинками — замечательный образ: загадочный и в чём-то трагический. есть в нём некая хрупкость человеческого бытия
[ 3 ]
Yazewa, 5 января 2008 г.
Очень люблю этот рассказ. Вообще такие сюжеты очень запоминающиеся.
А вы решились бы посмотреть на его правую лопатку? Пожалуй, это сродни судьбе Кассандры!
[ 2 ]
seregaS, 7 мая 2008 г.
Очень яркий и пожалуй, можно сказать, сочный рассказ. Прямо видишь эту картину перед глазами и удивляешься. По-моему, это просто мастерский рассказ.