Джефф Вандермеер «Аннигиляция»

В случае с этим текстом гораздо проще обрисовать, что в нем происходит, чем сформулировать главную его мысль.

Итак, с чем мы имеем дело.

Во-первых, существует некая Зона Икс. Как она появилась, никому доподлинно неизвестно. Что происходит на ее территории, неясно, непонятно и плохо протоколируемо. От мира она отрезана барьером неизвестной природы, который все именуют границей. Вроде бы через нее не так уж и просто пробраться, нужен наставник, который проведет внутрь, при этом наставником должен быть психолог, который погружает своих спутников в состояние гипноза, чтобы у них не осталось травмирующих воспоминаний.

Во-вторых, Зону Икс исследует секретная правительственная организация «Южный предел». Она периодически отправляет туда экспедиции, печальная участь которых практически предрешена, ведь мало кто вернулся обратно, а те, кто вернулись, чаще всего уже совсем не те люди, которые уходили, возможно, они уже и не люди.

В-третьих, история рассказывается от лица женщины-биолога, которая отправилась в Зону Икс в составе двенадцатой экспедиции. Она, как и положено по инструкции, ведет дневник наблюдений и переживаний. Также в двенадцатой экспедиции участвуют еще три женщины: антрополог, психолог и топограф. Первоначально должна была быть еще и лингвист, но прямо перед стартом она отказалась.

В-четвертых, дневник биолога у опытного читателя должен вызывать определенные сомнения. Например, в одном месте она прямо заявляет: «До сих пор я старалась не вдаваться в подробности…». А по поводу своих отчетов из другой экспедиции биолог замечает: «…поэтому в отчетах появлялось только то, что мне хотелось». К тому же рассказ о том, что происходит в Зоне Икс, часто прерывается флэшбеками из прошлого рассказчицы, историей ее детства, карьеры и не самого удачного замужества. Все выстроено таким образом, что явно видно: она недоговаривает, а где-то и привирает. Одним словом, перед нами образцовый ненадежный рассказчик.

Попав в Зону Икс, героини видят клочок нетронутой природы, кажется, что они не в аномальной зоне, а в заповеднике каком-то. Это впечатление уже скоро рассеется, и начнут возникать тайны и загадки, на которые не то что сложно, кажется, вообще невозможно найти ответы. Остается только строить гипотезы и не сойти с ума от ужаса.

Вот вам зачин, остальное – в тексте.

[Первое впечатление: братья Стругацкие со своим «Пикником на обочине» встретились с Лавкрафтом.

Чуть позже: Аркадия и Бориса следует заменить на Тарковского с его «Сталкером».

А потом пришла еще одна ассоциация. Помните, в «Робинзонах космоса» Карсака сталкиваются две планеты, часть Земли оказывается на другой планете, а на Земле оказывается ее часть? Так вот: такое впечатление, что это история о том, что могло бы произойти на Земле, если бы на ней возникла часть иной планеты со своими законами, правилами и свойствами.]

Перейдем к более сложной задаче – рассказать, о чем эта книжка.

Текст написан так, что читатель может достаточно легко придумать смыслы, которые вкладывал в него автор. Например, несложно заявить: «Аннигиляция» про то, что между цивилизацией и природой имеется непроходимый барьер, они вечные антагонисты, человечеству никогда до конца не понять природу, цивилизация никогда не сможет быть с природой в гармонии. Или вот вам еще одна интерпретация: «Аннигиляция» о том, что реальность – это просто социальный конструкт, при определенных обстоятельствах реальность меняется, и мы можем взглянуть на ее изнанку, провидеть истинную суть вещей, и нельзя сказать, что эта истинная суть доброжелательна к нам.

Но вчитывать смыслы в роман Вандермеера не стоит. Ближе к концу прямым текстом сказано: «Я – биолог, и никакого глубинного смысла в происходящем не ищу». Перед нами подробно прописанная картина, которую можно созерцать. Все. Большего Вандермеер и не пытался сделать. Это как с экспрессионистами: просто смотри на то, как одни формы переходят в другие, это самоценно, не надо находить тут скрытые подтексты, для этого есть другие художники, например, передвижники.

Я уже давно перестал верить отзывам мэтров, которые выносятся на обложки книг. На обложке «Аннигиляции» есть отзыв Стивена Кинга: «Жутко и завораживающе». Так и есть, Стивен Кинг не обманул: перед нами жуткая и завораживающая картина, пока не перевернута последняя страница от нее чертовски сложно оторваться.

Данную книгу прочитала после просмотра одноименного фильма, и это практически первый раз, когда фильм для меня много лучше произведения. Если в фильме долгое хождение героев окупает прекрасный визуальный ряд и хоть какие-то намеки на объяснение Зоны Х, то в книге просто ничего не имеет смысла, сюжет вялый, научные сотрудники экспедиции ведут себя как глупые и склочные домохозяйки, ничего не знают и не демонстрируют практически никаких своих профессиональных навыков. Здесь вам ни спец. терминологии участников группы, ни объяснений происходящего, одни пространные воспоминания героини и ее рассказ об экспедиции, где, опять же, никто ничего не знает... Ужасное впечатление и от языка, каким книга написана — словарный запас беден, повествование нудное.

В итоге, с большой натяжкой 5 баллов.

«Аннигиляция» — «Консолидация» — «Ассимиляция»

Что необходимо знать об этой трилогии и ее авторе?

Начнем с того, что это один роман, разбитый на три части и издавать его надо, по большому счету, в одном томе. Это в трилогии каждый том описывает нечто новое приключившееся с главными героями. А здесь, все, что могло произойти, случилось в первой книге, а вторая и третья, по большей части, посвящены предыстории героев и только в конце третьей — действие двинется вперед.

***

Вандермеер – большой поклонник русской литературы. А теперь представьте, что кто-то взял «Пикник на обочине» братьев Стругацких (точнее, микс из самой повести и последней версии сценария к фильму Тарковского) и их же «Улитку на склоне». И попытался описать происходящие в них события, добавив с чего все началось и чем упокоится, языком Набокова (которого Вандермеер тоже нежно любит). Если представить удалось, то вы получили вполне адекватное представление об аннотируемой трилогии. Естественно, со своей аномальной Зоной Икс, которую сразу же огородили тремя кордонами войск и всячески изучают, посылая одну за другой экспедиции. Большая часть экспедиций не возвращается вовсе, а те которые возвратились, лучше бы этого не делали.

Стругацких мало интересовал технический аспект и причины возникновения Зоны. Предположения, конечно, высказываются, но на этом все и заканчивается. Для них главное – реакция людей на происходящее. Но в веке нынешнем такое уже не проходит, и хочешь не хочешь, приходится отвечать на вопрос: «А почему все это случилось?».

***

Если говорить о стилистике романов, то первый – по объему являющийся явно повестью – почти чистый экшн. В Зону Икс отправляется очередная экспедиция из четырех женщин. Но только в последующих книгах понимаешь, что оказались они в этом составе отнюдь не случайно.

При чтении «Консолидации» уподобляешься тем самым мышам, которые плакали, давились, но продолжали есть кактус (в надежде стать ежиками). Огромное количество рефлексии на происходящее и набоковского витиеватого языка при минимуме действия. Зато, по окончании вы превращаетесь в полноценных «ежиков», полностью погружаясь в стилистику (неторопливость) автора, чтобы получить в награду уже, более-менее, сбалансированную «Ассимиляцию».

***

Больше о книгах говорить, в общем-то, нечего. Пересказ сюжета, также как и у Стругацких, и у Набокова, совершенно ничего не говорит о реальном тексте.

Хотел бы только отметить еще одну, на мой взгляд, важную деталь.

Современная фантастика похожа на живой растущий организм. Конечно, ценность оригинальных мыслей никто не отменял, но, не менее, сейчас ценится и развитие на новом уровне идей предшественников. И уже никто не кричит – Плагиат! Плагиат! Идет естественный процесс развития литературы, когда, забравшись на плечи гигантов, ты сам стараешься стать им подобным.

***

Рекомендуется для любителей неспешного, «рефлексивного» чтения. Всем остальным достаточно ограничиться «Аннигиляцией».

Сравнивать Аннигиляцию с Пикником — всё равно, что сравнивать газетные обрывки, положенные в общественном туалете вместо туалетной бумаги, с антикварной книгой. Автор порассуждал, что будут делать четыре неуравновешанные бабищи в экстремальных, мистических условиях. Оценка — 5.

Достойная научная фантастика, незаслуженно низко оценена на этом сайте. Атмосферно, загадочно, фантастично. Придраться можно к диалогам и некоторым поступкам персонажей, но я лично это книге простил и сразу перешёл ко второй части. «Аннигиляция» может существовать и как самостоятельное произведение, но при этом будет, наверное, слишком много недосказанности.

Отзывов написана уйма, но я не могу молчать. То, что накопилось, следует куда-то излить. Первая книга серии самая бодрая и читается легче остальных. При этом сама не блещет ни языком, ни захватывающими поворотами. Она не объясняет ничего. Но в первой книге это воспринимается пока ещё нормально, поскольку есть надежда на последующие две книги. «Аннигиляция» оставляет множество вопросов. Есть попытки, но всё же по накалу не дотягивает до хоррора.

Герои ведут себя нелогично — да, но в жизни люди тоже так поступают, сам видел.

Книга не даёт ответов на вопросы — на это есть последующие части; книга, по сути, даёт завязку, зацепку и смысл читать дальше.

Сюжет — необычен, форма «контакта» — тоже, смерть и жизнь — иллюзорны. В целом, есть над чем подумать.

В целом, первая книга читабельна. Как я уже сказал, ни слог, ни персонажи не зацепили. Стал читать дальше только чтобы узнать больше про Зону Икс, узнать, в чем там вся соль.

Идея прочитать книгу возникла после просмотра фильма Гарленда, который вызвал желание прочитать первоисточник. Сказано — сделано, на следующее утро книга была куплена в play store (там, вроде, даже скидка на всю трилогию сейчас), и... почему она столь мала? 159 «телефонных» страниц оставляют ощущение того, что тебе чего-то не доложили, особенно в сравнении с бумажным изданием на все 256 (хотя, судя по остальным отзывам, там применен любимый прием «студенческая верстка» с конскими шрифтами и интервалами). Но, не будем ударяться в технические вопросы.

Произведение рассказывает о сверхсекретной правительственной организации, которая занимается изучением некой «Зоны X», в которую трудно зайти, и невозможно выйти самостоятельно. Туда отправляют разнообразные экспедиции с примерно одними, как утверждается, целями — наблюдение и запись всего, что происходит, в журнал повышенной прочности, любую технику брать нельзя, даже часы и компас, есть только карты и пленочный фотоаппарат, а для проявления снимков нужна импровизированная фотолаборатория. Зона встречает четырех безымянных героинь загадками и странностями, после чего и начинается основной сюжет.

Сюжет напоминает два бессмертных произведения — «Хребты Безумия» Лавкрафта, которые тут проглядываются почти везде, и... «Похождения бравого солдата Швейка». Неожиданно? Ну, посудите сами — все четыре главы действия состоят из своеобразного анабасиса героини-биолога от пещеры к маяку и обратно, правда, тут он насыщен не абсурдом и сатирой, а попытками автора сделать кашу еще гуще — история экспедиции перебивается раскрытием семейной и личной драмы героини (кстати, довольно неплохой и законченной), гнетущей атмосферой и «ужасными» открытиями.

Проблем у книги много. Во-первых, она скомкана и странно структурирована — как эпизод сериала, который вечно прерывается на рекламу (как раз те самые вставки о семье и драме). Во-вторых, но это, возможно, проблемы перевода — даже самые причудливые формы речи, используемые автором, плохо справляются с описанием непознаваемых ужасов и чудовищных встреч, зато, и это плюс, хорошо работают с физическим хоррором — описания травм и посмертных изменений удались на славу. В-третьих, автор пытался сделать «Аннигиляцию» еще и своеобразной притчей, со всеми высокопарными текстами в подземельях и безымянными героями, но получилось это как-то неловко и натужно, по крайней мере, в первой книге. Стоит также отметить очень своеобразную реалистическую часть сюжета — саму экспедицию и ее членов — и тут у Вандермеера как-то не задалось: героини не работают как команда ни секунды, у них нет никакой химии, которая волей-неволей должна была вырасти из длительных тренировок и внушения; выходят они из книги так же легко, как и входят в нее, по сути, никакой разницы между персонажами нет, они все похожи на лингвиста, который в книге просто упоминается; психолог в произведении напоминает саму организацию «Южный рубеж» — непонятно, что ей нужно и почему она вообще здесь, и какой она, к черту, психолог, если все, что у нее есть, а она, на минуточку, работала с каждым членом экспедиции отдельно и могла бы наладить с ними адекватный человеческий контакт, это магический «гипноз», в котором есть приказы на все случаи жизни. Главной проблемой книги, все-таки, является банальное желание срубить бабла, присущее автору. Вместо цельного изложения истории, Вандермеер решил распилить ее на три маленькие части и выпустить с интервалами в пару месяцев. Идея оправдалась, и все книги стали бестселлерами, но на сами книги это оказало очень грустный эффект. В «Аннигиляции» нет концовки, зато есть задел на сиквел.

Плюсов у книги не так много, как минусов, но они есть и даже вызывают желание прочитать книгу. Во-первых — вся часть романа, относящаяся к предыстории и взаимоотношениям героини — работает, и работает хорошо,

Подвести итог книге сложно. Видно, что это произведение несамостоятельное, завязанное на продолжение и без него работает далеко не в полную силу. Героиня, которую можно было бы выключить из общего сюжета, в самой «Аннигиляции» заканчивает свой путь как персонаж, и развиваться дальше может только в роли «глаз» читателя. Вопросов после самой книги остается много, но, если честно, ответов на них узнавать не хочется.

Думал, интересную фантастику почитаю, а по факту — кино про 4 тетки выживальщицы оказалось, в обертке из недорисованой мистики. Ожидаешь отдохнуть, а попадаешь на истерично-депресивное ни о чем. Просто как два пальца об асфальт. Берем декорации с претензией на оригинальность, берём незамысловатую идею чего то не объясненного, немного сопей, для разнообразия — немного псевдомемуаров, главное таинственности напустить, тогда и заканчивать ничем не надо. А ещё в изобилии ляпов, или сознательного игнорирования здравого смысла. Каким образом водоросли могут создать соль из дождевой воды, каким образом в обычный микроскоп, без гистологической лаборатории можно сходу сказать, что этот комок соплей состоит из человеческого мозга, а этот зелёный моих — тоже из человеческих тканей (это каких же именно, и почему человеческих)? Те же таинственные слова — почему, к чему? Ну и много тому подобного. Главное — все время нагнетать интригу и уровень истеричности, если делать все умело, можно даже ключевые моменты обтечь без объяснения, да и вовсе книгу не заканчивать — все же на столько не объяснимо, что и объяснять не стоит. По сути — книгу можно было закончить в любой момент, на любом другом месте, ничего бы сильно не изменилось.

К прочтению рекомендую. Ваша Харя.

Боже, какая нудятина! Тема же благодатная! Может я и избалованна Стругацкими, но и тут можно было написать что-то приличное. А в итоге картонные декорации и эфемерная дымка вместо персонажей. Про сюжет вообще говорить бессмысленно — бестолковость шатания по скучной (да-да, постапокалипсис и скучный) локации щедро разбавляются бытовухой женщины в современны реалиях.

Мистеру Вандермееру следует применить свой талант в женских макулатурных детективчиках

Удивительное дело. Обычно такой объём книги я прочитываю за один вечер. И тут оценив его и решив: ,,А чего тут читать?'' смело приступила к делу. Но не смогла. Вернее сказать – не захотела. Наверное впервые я осознанно не захотела читать книгу быстро. Я растянула её на три вечера. Для меня она явилась той редкостной историей, когда нет желания и необходимости гнаться за итоговым результатом и чтобы узнать чем дело закончится. Интересен был процесс наблюдения за Зоной Икс – какая она у Вандермеера, что в ней особенного, чем она берёт. Ведь это только первый фрагмент, знакомство с ней.

Понять и разгадать её не удалось – не позволил Автор, не позволила биолог. Перед нами вроде как её дневник – она единственная из четырёх женщин–учёных, о которой мы хоть что–то узнали. В сдержанной, холодной, не по–женски скупой манере она ведёт повествование, при этом не особо собираясь удовлетворить любопытство читателя, она многое не договаривает и не поясняет, она сама говорила, что не вдавалась в подробности и в её отчётах появлялось только то, что ей хотелось. Но то, что говорилось позволило мне проникнуться историей. Особенно глаза дельфина. После которых для меня усилилась некая магическая притягательность этого места. Как бы не было жутко, непонятно и страшно. Конкретного противника тут нет, благополучно возвратившихся не было, повсюду в Зоне видны следы отчаянной борьбы, масса вопросов. И тем не менее туда идут добровольно. И ещё большой вопрос кто кого изучает, кто кому позволяет познать себя, кто готов к сотрудничеству. Биолог оказалась готова. Наверное потому, что всю жизнь искала и устраивала свою зону, куда и сбегала частенько от мира, где она была Кукушкой. Сначала бассейн с искусственно созданной экосистемой, потом какие–то запруды, где тоже был свой мир. Там она чувствовала себя лучше, там ей было легко и понятно, там было отдохновение, там была она сама. И Зона позволила ей уйти вдоль побережья за тем кто вдоль него уплыл.

Книга может показаться непонятной – она и есть такова. В ней невозможно всё объяснить, здесь чудесным образом уживаются отстранённость, холодность манеры подачи материала и эмоциональность – всё вместе задевает, заставляет думать о себе. К тому же, при всей фантасмагории и необычности повествования, оно кажется чётко и логично выстроенным. Мне виделась картина в оттенках серого, где детали только местами прописаны ярко и подробно – всё остальное необъяснимый набор фрагментов и её можно созерцать, не пытаясь определить о чём конкретно она говорит. Она может говорить об одном явлении, а может и подразумевать более глубокую и обширную историю. Эта картина напомнила творения экспрессионистов, где можно следить за тем, как одни формы переходят в другие, как они изменяются – здесь важен именно этот переход, зачастую неожиданный и, возможно, неприемлемый и не надо находить тут скрытые подтексты. ,,Я – биолог, и никакого глубинного смысла в происходящем не ищу''.

Читать книгу было не просто интересно. Это оказалось неожиданным опытом. Очень трудно определить в чём состоит её основная мысль, не прочитав последующие части. И это то и вызывает большое любопытство.

Странная книга. Странная до такой степени, что даже оценить ее тяжело. Теряюсь в ответе на самый простой вопрос — хорошая она или плохая? Когда первый искусственный интеллект напишет свой первый роман, получится, мне кажется, что-то ровно такое же. Чужое, холодное, неожиданное. И вместе с тем логичное, последовательное, жестко выстроенное. Вся книга — одна большая загадка. Куда попали герои? Что они там делают? Что ищут? Кто руководит экспедициями? Что за чертовщина творится в районе Икс? Откуда он вообще взялся? Но вопросы висят в воздухе, процесс погружения в саму природу загадочности автора интересует куда больше, чем разжевывание деталей. В какой-то момент герои спускаются в гигантскую вкопанную в землю башню со спиральной лестницей. На центральной колонне странные насекомые образуют слова, которые складываются в бесконечное безумное предложение. И сама книга самым метафизическим образом напоминает это самое предложение. Бесконечная, кажущаяся бессмысленной череда странностей и загадок. И, наверное, чтобы убедиться в том, что проблески смысла мне не просто привиделись и где-то там в конце стоит-таки точка, стоит попробовать прочитать трилогию до конца.

Великолепная книга.

Был немало удивлен, прочитав негативные отзывы. Кажется, рецензенты то ли не вчитывались в текст, то ли вообще читали только аннотацию.

«Почему в экспедицию идут четыре бой-бабы, что за феминизм?!» —

«Почему биолог ведет себя так непрофессионально?» —

«Почему в книге такая безысходность? А еще мне финал не понравился...» —

По отзывам вообще складывается ощущение, что это «Улитку на склоне» издали в серии «S.T.A.L.K.E.R.», и теперь школьники тщетно пытаются понять, где тут боевик и почему всё так непонятно.

Еще «Аннигиляция» очень напоминает две вещи — «Туман» Кинга (ну или «Мглу», кому какой перевод нравится) и «Дагора» Марии Галиной.

И вообще, хоррор, оказывающийся годной НФ — что может быть лучше?

P.S. Единственное, что вызывает вопросы — это работа переводчика и редактора. Довольно странный выбор терминов (тропический лес на границе Арктики?), тавтология, перегруженность предложений... Но, возможно, это вина автора.

Не вполне понимаю, что сподвигло меня вдруг взять эту книгу в руки и приступить к чтению. Вне очереди, помимо установленного списка, минуя всю мою сложную систему отбора. Но что-то говорило мне: «возьми и прочти, реально не пожалеешь». Это «что-то» попало в точку, не обмануло и я не пожалел.

Это отличная книга – завораживающая, интригующая, стройная. Спорная иногда, вопрошающая на каждой странице, не затрудняющая себя дачей определённых ответов и правдивых показаний. Она как бы издевается над тобой, как психолог, которая сказала так мало, зная так много: «Ну, может это произошло так, потому что …, а может и по совсем другой причине», «возможно, ответ – вот он, но не спеши мне верить, ведь другой ответ тоже напрашивается, а может быть ты ищешь или нашёл третий?..»

Вопросов много, но отчего-то не хочется спешить искать ответы. Нравится процесс поиска – сам процесс. Это как в некоторых компьютерных играх, можно не просто пойти выполнить и сдать задание, а «в процессе» покружить по округе, убить пару крабов, испытать оружие, прошерстить сундучки и пещеры… Уж потом только открыть конверт с ответом, но даже перед этим поразмыслить о том, каков он может быть. Да, наверное, из этой книги получилась бы неплохая RPG-игра или квест, и я бы в такую поиграл с удовольствием. А может получился бы стильный фильм, с максимумом чёрно-белого и отдельными яркими вспышками, кадрами, вставками… А вопросы… Все слова, после которых ставится знак вопроса «?» можно адресовать этой книге: от «кто?» и «что?» до «почему?», через «как?» и «зачем?». И множество других. Одни вопросы частные, и ответ находится, другие – общие, и тут сложнее.

Что движило руководством «Южного передела», отправляя в эту 12-ю (?) экспедицию лишь четверых женщин? С какой стати он полагали, что они чего-то добьются там, где не смогли этого сделать другие? Что такого особенного было заложено в них, что при отборе они взяли верх над другими? У меня нет ответа, потому что я не вижу в них ничего сверхъестественного, но это скорее плюс для меня. Я не люблю «бой-баб», и супервумен – не мой идеал. Но, закрыв последнюю страницу, я не знаю о них практически ничего. Имя, внешность, фигура, цвет волос, национальность и прочее – нет ничего, за что можно зацепиться и воскликнуть: «о! моя! я за тебя!». Только профессии, основной род занятий там, в нашем мире, но это же не повод сказать: «о, вы топограф? Мне очень нравятся топографы, я буду переживать за вас».

С другой стороны, насколько это важно в Зоне, действительно? В зоне, в которой существует только одно, и только одно имеет значение – сама Зона. Люди посланы изучать её, но позволит ли она им это сделать? Кого допустит взять с себя пробу, мазок, анализы, кого впустит, а кого отвергнет – смертью? Чья душа годна, чтобы отдать её дельфину или нацепить оболочку его на эту душу, определит уже она сама, и кричать «я, я, возьми меня!» тут бессмысленно.

Книга, как и Зона, захватила сразу и не хотела отпускать. Затянула. Я предполагал, прикинув небольшой её объем, что закончу с ней за пару вечеров и переброшусь на что-то следующее из списка на прочтение. Но, прочитав Первую главу, захотел растянуть удовольствие и читал по главе в день, смакуя. И думал.

Думал, кем бы я был в такой Зоне. Был бы также слаб или силен, как некоторые? Думал об этой четверке женщин. Безликие и незнакомые, что искали они в Зоне? Себя? Чего не доставало им у нас, что они вошли в неё с видом учёных, которые во всем разберутся или , по крайней мере, попытаются? Любви, тепла, понимания, успехов? За всех мы не знаем ничего, только биолог нам поведала немного. Её дневник за несколько дней дал кое-что, но я так и не смог подобрать ей образ в своем воображении, не смог определить на кого она может быть похожа из известных мне женщин. Ничего знакомого в ней не разглядел, да она, наверное, и не хотела бы этого. Одиночество, отчуждение, отстранённость – три «О» — три основополагающих составляющих её мира. Её мира, который вошел в резонанс с Зоной, слился с ней, консолидировался и пустил корни. Она и была «не от мира сего», но стала «от мира того». Она нашла место, где нужна, она – «часть целого, а целое часть меня», по её же словам. Она всегда любила отдельные миры, замкнутые экосистемы вроде заросшего бассейна или пруда. Вот их она понимала, это было её. А мужа не понимала. Её тяга к нему не от «любви или нелюбви», мне кажется, а от тоски, от сожаления, что не успела понять его, пропустить через себя; от разочарования собой, как будто что-то утекло сквозь пальцы, хотя было близко, а она не сумела этим воспользоваться. Или не захотела, отложила на потом. Её воспоминания – отрешенные, без скорби, без истерик – просто констатация факта о том, что произошло, мол, «вот так, ребята, всё по правилам всего лишь» («я не испытываю угрызений совести»).

Мне жаль, что эта глава закончена, «Аннигиляция», в смысле. Кстати, что имел ввиду Вандермеер, называя её так? Словарь говорит, что А. – это реакция превращения […] в иное […], отличное от исходного, «уничтожение» с латинского. Понятно, и верно: уничтожение прежнего, превращение в новое, точно так, как произошло.

…Я не жалею биолога и не стану её сочувствовать в том, что она не вернётся. У неё есть цель, она знает куда идти и что делать. Она понравилась мне и это не «любовь или нелюбовь» — просто понимание, которое она всё время хотела и искала. Понимание того, что так её будет лучше…

Границы всегда привлекательны. Вот с этой стороны все знакомо, понятно — свое, а сделаешь лишь маленький шаг и все — чужое, опасное, таинственное.

Особенно привлекательна некая незримая, неосязаемая черта, которую невозможно ни прочувствовать, ни описать. Грань между сном и явью, между рациональным и сознательным и шизофренически — бессознательным. Как вам такое описание этой новой таинственной Зоны?

Услышали — «Зона» и стразу появилась ассоциация со Стругацкими? С разрушенными зданиями и искореженной неизвестной силой природой, где за привычными предметами и явлениями скрывается нечто чуждое и всегда — опасное, с воскрешенными неведомой силой родными и знакомыми, приходящими молчаливым укором к живым.

С первого взгляда, похоже. Природа, измененная неведомой силой, брошенные дома, в которых до сих пор живут странной жизнью бывшие обитатели, некто, страдающий в болоте и тяжко стонущий во тьме, возращенные Зоной родные — страшные молчаливые незнакомцы... Все внешне так…

Но... Зона Стругацких была все странно близкой. В ней все было достаточно ясно и однозначно: опасно, настораживает, но ее можно изучать, понимать, классифицировать и подчинять. Она порождала вполне знакомые проблемы, лежащие более в области морали и нравственности, чем науки или сознания.

Может тогда это лемовский «Солярис» с его вывертами подсознания и «скелетами в шкафу»? И снова, нет. Там все можно рационально объяснить законами психологии, опять же понять и рационально объяснить.

В этой Зоне рационального объяснения даже не надо искать, поскольку она существует на притягательной границе сознательного и бессознательного, когда понятия «реального», «сознательного», «бессознательного» практически теряют свой смысл.

В этой зоне практически невозможно отличить, что существует/ происходит на самом деле, а что является плодом воспаленного воображения, игрой отягощенного виной и страхами подсознания. В этой Зоне мы вступаем на изменчивую почву Игр Сознания, и не одной только героини, но и всех, кто был здесь до нее и будет после нее.

Эту зону надо воспринимать, как пассивный наблюдатель, на грани транса: неосознанно, чувственно и глубоко эмоционально, почти инстинктивно, отрешившись от знакомых понятий и устоявшихся внутренних законов, вывернув всего себя до самого дна- темного, скрытого в самом дальнем уголке души. Тогда и только тогда, начнет просматриваться в происходящем некая система, глубоко скрытый смысл, проявляться отдельные детали и факты, за которыми маячит недостижимое понимание.

Удается ли нашей героине что-то понять, открыть смысл происходящего? К сожалению, она остается слишком человеком и слишком ученым, привязанным к затвержённым правилам и понятиям. Только на самый малый миг возникнет понимание/сопричастность/узнавание и все вернется опять к страху изменения и вечному одинокому бегству прочь от одиночества.

Думаю, этот роман бесполезно описывать. Каждый его прочитает по-своему, и прочитает в нем то, что хочет прочитать. Меня он захватил своей жуткой таинственностью, глобальной тоской по изменчивости и какой-то безнадежностью. Для меня он стал скорее притчей о внутренних границах, одиночестве и страхе, чем обычным повествованием о таинственной и опасной территории. Другие же могут прочитать совсем, совсем другое.

К прочтению рекомендую. Совершенно уникальная вещь, небывалое явление в литературе.

Не случалось ещё такого, чтобы я не понял в книге ничего, совсем ничего и не потому, не смог, а потому, что нет. В книге нет ни сюжета ни героев ни даже концовки. Якобы учёные даже не делают попыток что либо изучать, якобы руководитель даже не делает попытку направить, якобы корпорация даже не делает попыток получить результаты. Всё происходит в сферическом вакууме — непонятно где и когда. Несмотря на факт контакта с инопланетным разумом, в мире ничего не произошло — никто не знает место контакта и даже успели забыть о самом событии. Из пяти героем раскрывают только ГГ, одна исчезает моментально, двое ограничиваются парой фраз. В итоге всё выглядит как набор эссе о тяжестях и прелестях одиночества.