Альфред Бестер «5,271,009»

История о том, что из детских фантазий всё же нужно вырастать.

В XX веке дьявол уже не обязательно неприятный тип с рогами, вызывающий беспричинный ужас. Возможно, это просто тот странный доктор (чаропатолог, специализирующийся, в основном, на полосе в 15 000 ангстрем), что говорит на ломаном английском и коллекционирует предметы искусства. Он даже неплохой парень, только странный, и не стоит долго смотреть ему в глаза.

И вот этот чаропатолог берётся вернуть разум одному талантливому, но сумасшедшему художнику, виновником чьего безумия он случайно стал. Для этого он ставит его в ряд ситуаций, о которых фантазировал каждый из нас («столь же привлекательных, сколь и пустых»): единственный мужчина на земле, перед которым миллионы женщин, или он же в теле младенца, но с разумом взрослого, или он — единственный носитель сакрального знания, способный одной фразой остановить нашествие на Землю коварных инопланетян. Конечно же, каждый раз это фиаско. И нужно принять только одно взрослое решение или навсегда остаться в решениях детских.

Любопытно, что рассказ появился из обложки. Для мартовского номера журнала «The Magazine of Fantasy & Science Fiction» обложка была, а истории не было. На скафандре космического заключённого, прикованного к астероиду, был тот самый номер 5271009. Бестер потом, вполне по-адамсовски, вывел, что это — количество решений, которое человек должен принять за всю жизнь. Клуб «42» одобряет.

P.S. Если уйти в популярную фантастику 50-60-х годов XX века, обнаружится, что почти вся малая форма давным-давно растаскана на сценарии фильмов. Из 5 прочитанных за последнее время «древних» рассказов «Зовите меня Джо» лёг в основу «Аватара», «Утонувший великан» экранизирован в «Любовь, смерть и роботы», а вот этот рассказ подозрительно похож на фильм 2000 года «Ослеплённый желаниями» вплоть до отдельных сюжетных ходов.

Мне очень понравился этот рассказ.

Банально? Но вечные истины в какой-то степени всегда банальны. Каждому рано или поздно приходится избавляться от юношеских иллюзий. И плата за освобождение порой бывает суровой. Но как не воспользоваться возможностью испытать все самые заветные подростковые мечты : остаться единственным мужчиной на Земле; стать героем книги; вернуться в школу, сохранив знания тридцатитрёхлетнего человека; знать секрет, который спасёт вселенную. У всех, наверное, были похожие фантазии ( у меня тоже))- стать победителем «по щучьему велению» и воле случая. Но нужно учиться принимать решения самому.

Интересно, были ли люди, которым этот рассказ помог реально, оказал психологическую или даже психотерапевтическую помощь? Я его прочёл впервые, по-моему, лет пятнадцать назад, он был на паре дисков библиотеки Мошкова, и уже тогда с чёткостью понимал, что рассказ этот обо мне. Хотя дальнейшую мою биографию это особо не изменило.

Если что — рассказ этот посвящён бесплодным мечтателям-эскапистам, прячущимся от жизни в толстую кожуру и подводящим себя под монастырь, уходящим порою в безумие. Хотя суть рассказа не распознаешь так просто по его началу, Бестер в своей манере перескакивает от одной темы к другой, он великолепен в своём декадентском искусстве отсылок к культурным аспектам былого. В сущности, Декаданс — это Постмодернизм прошлого, «Постмодернизм под другим именем». Тот же набор настроений и то же насмешливое самовознесение над всеми святынями-мифами старых эпох.

Детские грёзы, взрослые грёзы.

Видимо, рассказ этот, как и многие хорошие рассказы, автобиографичен, в словах героя «От этих грёз зависит моё искусство, от грёз и фантазий, которые я переношу в линии и краски» легко угадываются творческие проблемы фантаста. Бестер преодолел искушение поддаться «детским грёзам», большинство прославивших его романов и повестей если и описывают нытиков-эскапистов, то без глубокого сопереживания им.

Ирония в том, что сам рассказ этот до некоторой степени выражает «детскую грёзу», надежду на то, что, рассказав кому-то о крупице своего опыта, удастся кому-то помочь, совершить благодеяние, отвратить много людей от неверного жизненного пути. Увы, реально на людей влияет лишь их собственный опыт, да и то не всегда. Правит энергия, а не информация, воля, а не мысль. Прочитанное бессильно?

Да уж! Интересный рассказ. Начинается в духе Бестера — с интриги, непонятного незнакомца, сумасшедшего художника. Затем, не снижая темпа, рассказ превращается в историю прощания с детскими иллюзиями.

Число просто убило. 5271009 — это по сколько же в день... по 145 в день, если брать жизнь в сто лет. Кошмар какой-то.

Как всегда, от текста не оторваться. Вот, блин, талант. Лепит и лепит, крутит и мутит, а оторваться невозможно. Мысль правильная, достойная внимания. Очень точно и красочно показаны все эти мечты подростковые. А вот насчёт выбора я бы поспорил. Вернее, не я, а многие другие, которые предлагают наоборот, хранить в себе ребёнка до самого конца. Всё тут не так просто. Особенно с сексом. Движущая сила во многих случаях, а уж для художника — источник сублимации.

А в целом, симпатичный рассказ.

Есть какая-то банальная философия в этом рассказе, но словесное ее оформление не выдерживает никакой критики.

На данный момент самый психоделичный рассказ Бестера, который я читал. Такой, знаете. шагающий в ногу с «Убиком» Филипа Дика, что ли... Любили писатели так называемой Новой Волны заигрывать с психологией, поскольку они только-только поняли, что космос внутри человека так же богат, как и за пределами Солнечной Системы, если не богаче... Осознав это, они, словно дети в песочнице, принялись радостно в ней копошитсья в надежде найти клад. У многих получилось.

Изрядно сбивающее с панталыку произведение. Допереть до его настоящего смысла сможет далеко не каждый, несмотря на подсказки автора. Тут сложна даже не та странная философия, что намекает на 2 миллиона повторных шансов для каждой личности (души), а сама форма изложения, напоминающая лоскутное одеяло, сшитое из множества разноцветных кусков. Такое разнообразие сюжетов скрывает главную идею и вызывает в глазах читателя беспорядочное мельтешение образов. В этом сумбурном потоке перепутано прошлое и будущее, и невозможно понять, что чему предшествует. Идея, несомненно, интересная и заслуживающая внимания, но ее крайне сложно изложить на понятном языке — даже такой искушенный мастер, как Альфред Бестер, не совсем справился с подобной задачей. Большинство читателей просто не смогут дочитать рассказ до конца, бросив его на половине. Меня и самого сильно клонило в сон, пока я его читал. В итоге сам впал в такое же сумеречное состояние, как и герой рассказа. Как ни странно, оно помогло навести параллели, чтобы понять заключенную в канве суть. Забавно всё же, какие фокусы иногда выкидывает наше сознание, чтобы открыть нам порой очевидную истину: важно не само количество реинкарнаций твоей души в этом мире, а тот след, что оно оставило в душах других людей.

-------------

РЕЗЮМЕ: своеобразная притча о смысле и ценностях жизни, написанная в стиле абсурдизма и символизма. По стилю напоминает картины художников-абстракционистов.

Отрезвляющий рассказ, немного наивный, может даже банальный. Но как же автору удалось выразить мысль, донести истину до читателя, о том, что нельзя жить абсурдными мечтами, порою нелепыми. Нельзя пребывать в детстве, повзрослев. Художник Халсинион жил такими мечтами и детскими фантазиями: остаться единственным мужчиной на Земле; стать героем книги; вернуться в школу, сохранив знания тридцатитрёхлетнего человека; знать секрет, который спасёт вселенную.

Согласен такие мечты присутствуют в каждом из нас, но всё — таки нужно избавляться от атавизма. Именно это состояние мешает осознать (не только главному герою рассказа, но порой и всем нам) для чего мы живём, и каково наше предназначение? И Именно поэтому Гельсион оказался в лечебнице.... Благо на его счастье, ему повстречался мистер Аквил, который показал ему путь выхода из сложившегося тупика. Приходиться выбирать: или детские мечты, или взрослая реальность? Потому что детские фантазии у взрослого человека мешают ему жить полноценной жизнью, и как иной раз нам бывает нужен такой доктор, как мистер Аквил чтобы помочь?:pray:

Совсем по Зигмунду Фрейду, как сумашедшего сделать нормальным человеком. Понравилось литературное изложение внутренних переживаний героя, автор очень точно и последовательно, живо описывает все мельчайшие детали метаний героя. Когда читаешь подобные рассказы у других, временами перескакиваешь через абзацы, страницы, чтобы достичь конца повествования. В данном случае читаешь очень внимательно, словно чего-то ждешь... Почему? Не знаю. В этом, наверное, сила магического слова автора...

Ух, какая головокружительная история о «детских» желаниях взрослых! Невольно подумаешь, а стоит ли всю жизнь оставаться ребенком?

Кроме того запомнились эти строчки:

< Все вы такие. Все вы мечтаете, что являетесь единственным человеком, обладающим тайной, единственным, в ком ошиблись, единственным, с кем поступили несправедливо, с девушкой, без девушки, с кем бы там ни было или без. Черт побери! Как вы утомительны, мечтатели! И всегда-то вы проигрываете. >

Так вот быть Кем-то Другим... =)

Непростой рассказ. Возможно, эта история созвучна чьему-то мироощущению, но явно не моему. Я не увидела здесь какой-либо точно выраженной мысли... Вот стилистика (даже и с учетом перевода) мне понравилась.

Наивно... Но рассказ очень классный. За опыт мы платим молодостью :cool: — это банально, но как это написано!

Настолько наворочены события и размышления героев, что трудно уловить суть задумки автора. Только можно провести параллели с другими произведениями подобного толка.

Я понял так — Изгнанник с другой планеты прибыл на Землю и творит у нас то, за что был изгнана своей расой. Творит эксперименты с сознанием молодого человека, бросая его то в детство, то в неизведанные области сознания. Он от этого балдеет — поэтому и пересыпает свою речь всеми языками Земли -посмотрите какой я крутой.

А наш соотечественник получает только страдания ума, то он талант, то он сексжеребец, то он могильщик на кладбище Гамлета и так далее.... Но нигде Изгнанник не даёт ему счастья.

Только когда он решает быть самим собой — что-то ..... видно впереди, наверно, только надежда.

Как мы принимаем решения, чем руководствуемся? Почему иногда решения даются нам так тяжело? И, наконец, сам ли человек принимает решения, или его мягко подталкивают к этому? Все эти вопросы появляются при прочтении это добротного рассказа.