«Лобстер»

Групповой Кафка в эпоху конца истории...

Все так плохо с любовью в этой стране, что ежели одинок, отправляют в интернат. И там либо заведешь пару, либо превратят в животное — эта строчка практически во всех анонсах, потому не спойлер.

Конечно, исполнено всё старыми, хотя и основательными, средствами. Актеры собраны хорошие, люди стараются. Декораторы попытались создать «отельно-сартровскую» атмосферу и не поскупились с хронометражем — никакой погони и триллера, все спокойно и размеренно, есть время подумать, поставить себя на место героя. Явно подражание киноклассике прошлого века. Но попытка стандартизации всего и вся, «нормированного буржуазного начала» в дизайне и обстановке — это, увы, архаика. Это доинтернетовская эпоха. А сейчас каждый фрик-чудак-интроверт может попытаться найти такого же, пусть и в другой части света. Любое одиночество — если это уже не психиатрия — оборачивается присоединением к какой-то группе таких же одиночек, разной социальной опасности. В этом смысле современные одиночества  (малость понимаю в одиночестве) — живут на двух уровнях как минимум. Можно и больше. Но интернета здесь нет. Если принять упрощение мира допущение за истину — то фильм становится неплох, как работа изотермической системы — ограниченной, но по-своему гармоничной.

В качестве персонажей выведены экономически не проигравшиеся люди. Но они — вот это хорошо получилось показать! — колеблются между опостылевшей ролью социального винтика, и счастьем животного, которому плевать на все эти заморочки с работой и долгом. Часть из них вполне смирилась с ролью собак и попугаев.

Но другие — те, что привыкли думать или просто существовать в собственном статусе — начинают ловчить.

Потому фильм — как бы приквел рассказа «Превращение».

Травмы, чтобы вызвать жалость. Какие-то истории. Имитация семейной идиллии — через силу, только бы отстали. Есть даже пародия на подполье.

Но все — ненастоящее, понарошечное, ленивое. Гладь спокойного пруда ничего не тревожит — даже кровь будто растекается по его поверхности. У людей буквально нет точки опоры, что могла бы их объединить — даже страх, в итоге, не работает.

Это и есть конец истории — отсутствие проблем приходит к людям только на кладбище. А отсутствие любой коллективной мотивации у общества — за день до взятия Константинополя.

Показательно, что работа не становится тем фетишем или хотя бы приманкой, что может побудить  в людях интерес к жизни. Хобби — тем более. Главный герой — архитектор. Мечта о дворцах или бунгало, проекты кресел и клумб, зарисовки ландшафтов — не вызывает в нем страсти. Даже собор из спичек  — а ведь мог бы — этот собор не мелькает в фильме.

Нестандартные инструменты, подарки и мечты — показаны настолько убогими и тупиковыми, что возникает вопрос — а способны эти люди творить, ну хоть немножечко? Разум без творческого начала как часы с вырванной пружиной — стрелки колеблются только если дернуть циферблат.

Эта пустота мешает сочувствовать персонажам, хотя через час экранного времени какое-то сопереживание проявляется и вопрос с выколотыми глазами кажется актуальным.

Да, есть какое-то количество прямолинейных пародийных намёков на современное западное общество.

Обыски в аэропортах и права горничных в отелях (ах, один директор МВФ, он бы оценил это :) ), жалость к инвалидам и больным, которые превращают свои недостатки в инструменты социальной карьеры — все это понятно, но не слишком будит эмоции. Надо реконструировать намеки и соотносить с контекстом совершенно чужой и малознакомой жизни.

Итого: это очередная попытка в классической манере обыграть тему пустоты и одиночества индивида. Не самая лучшая или удачная, не слишком оригинальная, но грамотная. Пальмовую веточку на афише я вижу, но выше 7 баллов все равно не поставлю.