Аннотация:
В мире будущего люди живут в герметичном Городе. Вместо мяса — соя, бумагу и ткань заменил пластик, за чистотой улиц следят мультиботы, а для более сложных работ есть синтеты — искусственно выращенные люди. «Саморожденные» теперь появляются на свет исключительно редко. Их собирают в Коллекторе, обучают и изучают: у каждого есть уникальные способности, и каждый, став взрослым, может и должен быть максимально полезным Городу. Каждый... кроме Кима. Ему нет места в Городе. Подкидыш, чужак-одиночка: ни родителей, ни друзей, ни талантов. Разве что один; и Ким дорого бы дал, чтобы от него избавиться.
Но можно ли отказаться от того, кто ты есть? Тем более, если твоя тайна способна изменить не только твоё будущее?
Иногда в последние годы читатели жалуются, что в отечественной фантастике остро не хватает настоящих приключенческих романов, искренних и азартных. Разумеется, в действительности ситуация не столь плачевна. Например, дебютный роман Стаса Тихонова «Отличительный признак», ориентированный скорее на подростковую аудиторию, содержит все вышеперечисленное и кое-что сверх того.
В недалеком будущем Земля совершенно перестала быть дружелюбной к людям. Агрессивная биосфера, аномальные катаклизмы, взбесившийся климат — всё вокруг превратилось в смертоносные угрозы. Остатки человечества укрылись в изолированных прочных Городах, способных устоять перед столь мощным натиском природы. Внутри создан замкнутый цикл переработки и искусственная экосистема, фундамент укреплен сейсмоустойчивыми опорами, от агрессивных существ защищают бойцы «звездочек». А еще в Городах правит балом генетика, дающая специальные способности синтетам, борющаяся с инфекциями и улучшающая растения. Лишь немногие маргиналы пытаются выжить в диких поселениях на Открытой земле. Но главного героя, Кима Каверина, куда больше заботит успешная сдача экзаменов, последняя для него возможность получить полезную профессию и занять хоть сколько-нибудь достойное место в обществе. Как назло, в этот момент из внешнего поселения в Коллектор, где обучаются дети, доставили дикаря, присматривать за которым велено Киму. А тут еще сверстники дразнят за бесталанность — и когда готовиться?!
Главное достоинство романа — это хорошее сочетание цепляющей атмосферы и увлекательного сюжета. Тихонову отлично удались описания подросткового быта — школьной учебы, отчаянных ссор и настоящей дружбы. Удалась яркая галерея персонажей — особенно детвора и наставники, хорошо продуманы самобытные термины и жаргонизмы.
Почти для всех подростковых романов характерна проблема, как логично объяснить выдающиеся успехи юных героев на том или ином поприще — научном, магическом, политическом или спортивном. Существует две крайности — либо постулировать гениальность подростков, которые легко находят решение для самой трудной задачи, или же демонстрировать глупость взрослых, не замечающих очевидных путей в самых обычных ситуациях. Выбрав золотую середину, Тихонов все-таки наделил Кима даром чтения мыслей, а взрослых заставил строго следовать старым инструкциям и обычаям, что впрочем объяснимо замкнутостью социума в Городе и значительным риском от любых инноваций. Но иногда все равно возникают претензии к логичности, в том числе и потому, что автор оставил в финале множество вопросов открытыми. Да, локальные интриги разгаданы, а вот глобальные конфликты между отдельными фракциями лишь обозначены. Что касается борьбы Кима с неуверенностью — тема для подростков крайне актуальная, но его особый дар сводит на нет часть воспитательного эффекта.
Итог: приключенческая история о взрослении с примесью генопанка и антиутопии.
Впервые сжатая версия рецензии была опубликована в журнале «Если 2015'4».