Магический реализм в берлинских декорациях времен Холодной войны.
Начну рецензию с прямой рекомендации — надо смотреть.
Фильм очень сильный — в своем жанре — и совершенно правильно получил премию.
скрытый текст (кликните по нему, чтобы увидеть)
Есть начинающие ведьмочки и среди танцовщиц, хотя почти всем просто отводят глаза. Официальная глава труппы — мадам Бланк (Тильда Суинтон) — оспаривает власть в ковене у старейшей ведьмы, матери Маркос.
Перед ковеном стоит актуальная задача: Маркос не просто стара, но уже начинает утрачивать человеческий облик, надо пересадить её в новое юное тело. А девушка-донор должна пойти на это добровольно: "От тебя ничего не останется, только сосуд".
И тут начинаются шуточки 20-го века.
Патрисия-Патришиа, которую вроде бы начали готовить к этому делу — ходит к психологу (по факту уже к психиатру).
Тот старик, переживший Рейх (дело происходит на фоне самого знаменитого РАФовского угона самолета и грядущей смерти активистов), потерявший во время войны жену, весьма скептически настроенный, прямо смотрит на девушку, как на сумасшедшую.
Она пропадает.
И вот из США приезжает новая девушка — Сьюзи — только вырвавшаяся из среды сектантов ("они отделились от меннонитов, потому что те не были достаточно строгими"), она хочет танцевать, и удивительно подходит для ритуала. Пластичность, эманации, чувственность, наивность. Идеальная заготовка.
Ковен вполне серьезный — они карают отступницу (натуралистично показана магия танца).
Дневник девушки, попавший к психологу ("маркосисты и бланкисты — вероятно, это искаженное представление о каком-то конфликте") подвигает старика на звонок в полицию — но ведьмы шутя гипнотизируют полицейских.
/"в знак серьезности намерений террористы выбросили на взлетную полосу тело пилота.." — диктор по телевизору/
В общежитии — вполне нормальная жизнь. Вот фойе с мраморными лестницами и сквозняками, вот курящие женщины — даже танцовщицы — вот книги, документы. Узорчатый кафельный пол, вахтерши, краны над раковинами, занавеси на зеркалах. Темноватая зима с оттенком соцреализма.
Старик-психолог регулярно пересекает стену, проходит контроль, и ездит на дачу. Воспоминания, которые только и поддерживают его. Сердце, которое они с женой в юности выцарапали на углу домика, инициалы там же, а еще дерево, под которым можно посидеть. Отличный образ немецкого интеллектуала — умного, романтичного, опытного, честного, в чем-то расчетливого — но буквально не видящего, что творится перед глазами...
Он попытается разговорить еще одну девушку из труппы — та поначалу отмахивалась, на дневник смотрит с недоверием, но потом сама приходит к старику с одной из игл-крюков, которыми пользовались ведьмы.
А обряд проводить пора... И часть ведьм чувствует, что все плохо идет, неправильно, слишком много девушек в утиль отправляется. По поводу новенькой прямые расхождения между Маркос и Бланк (именно Бланк готовит девушку, насылая на неё сны, создавая в ней желания окунуться в магию, раствориться в ней без остатка, но Маркос торопит дело).
Старик приходит на одно из представлений, где как раз убивают отступницу, практически на сцене.
И после — встречает свою вроде как пропавшую жену. Вспышка надежды, но отказывается, что ведьмы навели туман — им нужен свидетель для обряда. Его приводят в здание, потом тупо волокут в подвал.
В подвале — вполне себе шабаш, правда в хорошем танцевальном исполнении.
Туда спускается Сьюзи. Её спрашивают, согласна ли она?
Бланк сомневается — что-то не то. Но Маркос, поросшая детскими ручками (!) и опухолями — убивает соперницу движением руки.
И прямо требует у Сьюзи отречься от собственной матери (как раз умирающей в Огайо), потому что только она, Маркос, единственная мать. Других нет.
А вот зря она этого требует, потому как явилась ковену матерь Суспириорум — как раз в облике Сьюзи. Любые богини ревнивы. Данная — не исключение. Как это нет других матерей? Чего это ведьма лезет со свиным рылом в калашный ряд?
Да и ковену пора обновляться, круговорот жизни должен брать своё — весь фильм показан именно круговорот жизни в образе человеческих тел. Юные танцовщицы, зрелые ведьмы, старик на пороге смерти и мать Маркос, которая уже перешагнула её рубеж... И само нарушение этого круговорота: что должно быть у ведьм с их привязкой к жизни и магии телесности? Дети. А в труппе ни одного ребенка.
Явился тут демон — силовая поддержка — и начал жестоко карать.
Это наступил момент ответственности за политический выбор. Все ведьмы, что голосовали за Маркос, были убиты.
И тут очень хорошо показана суть языческих божеств.
Они могут творить чудеса, но им крайне сложно дать людям что-то вроде прощения или просто утешения. Патришию держали силой заклинаний в полурастительном виде.
"Чего ты хочешь? — Смерти..." — и она умирает.
И другая отступница, которая хотела бросить ковен. "Что тебе дать? — Смерть..."
Утром в группе паника — худрук мертва. Остатки ковена не знают, что они будут делать дальше.
Но кого это волнует?
Камера прослеживает путь старика-психолога, которого кое-как одели, выставили за дверь, он добрел домой, практически ничего не понимая.
И вот к нему пришла Сьюзи. То есть матерь Суспириорум. Извинилась за поведение дочерей, и рассказал о последних днях жизни жены старика — а это был 43-й, она попыталась бежать из страны, её арестовали, и в лагере той удалось протянуть лишь двадцать дней. Все подробности, последние воспоминания и переживания супруги она рассказала старику. Тот имеет право знать. Но для отчаявшегося, непонимающего, раздавленного человека это слишком — и Суспириорум отбирает у него память о всех женщинах, которых он не спас.
Старик остается медленно умирать — и только инициалы, выцарапанные на углу маленького дачного домика, показываются на экране в последних кадрах — на фоне семьи с детьми, и мобильными телефонами.
Закончив с пересказом (и второй раз посмотрев фильм — неделю спустя), замечу следующее:
- отлично показано противостояние обыденной рациональности и магии, явного и скрытого;
- на том же уровне подана образность круговорота жизни и его нарушения;
- очередной подход с сопоставлению христианства/язычества. Если рассматривать фильм в рамках религиозного подхода, то получаем кризис европейского мышления 20-го века: рациональный человек может быть праведником (каким представлен психолог), но без веры он слеп и бессилен. А стремление бесцельно продлять жизнь искажает суть даже языческих культов;
- превосходная работа с цветом, композицией, звуком — все это работает на сюжет. Длинный фильм, но там лишнего почти нет;
- серьезная попытка создать ощущение того времени, хотя знатоки смогут найти сколько-то дыр;
- танцы неплохи, но с одной стороны я не такой уж специалист в танцах, с другой — тут скорее чувствуется импровизация и упор на отдельных исполнителей, чем на коллективный узор тел, движущийся орнамент, который в танцах один из базовых компонентов;
- удачный подбор актеров и хорошая их игра.
- довольно много выходов на современные проблемы (феминизм, терроризм и проч.), но тут подводки идут скорее намёками. В расчете на субъективную трактовку.
Возможно, аналогия покажется странной, но современному постсоветскому кинематографу отчаянно недостаёт именно такого подхода. Только не тупой игры "в магию", а тщательной многоплановости. Любой сюжет развивается среди десятков других — медленных или почти мгновенных, важнейших или пустых. Есть сюжеты человеческие, а есть бюрократические.
Здесь многоуровневость получилась.