К/ф "Светик" (1989, реж. О.Бондарев) Ялтинская киностудия, 74 минуты, премьера 2 января 1989, то есть рассказывается о временах чуть раньше, о самом начале перехода к кооперативной деятельности. Почти никаких примет новой экономической политики в фильме нет, только раз мельком упоминается кооператив, где можно хорошо пообедать. Посмотреть фильм посоветовал Михаил isaev, интересующийся временем становления книгоиздания в РФ, и составившим интересный сайт по истории раннего "Северо-Запада" той эпохи жёлтой серии — https://szfan.ru/
Итак, кино.
Из Челябинска в Москву едет юная бойкая провинциалка по имени Светлана, в купе ей солидный папик Николай Степанович, заведующий книжным складом номер 3, под горячительные напитки и нехитрую снедь, объясняет как делать деньги на перепродаже книг, и вручает ей небольшой список востребованных народом книг — вздор конечно, такой список работает в моменте, вкусы меняются, мода проходит, в коротком списке могут быть лишь Пикуль-Дюма-Юлиан Семенов, о значении которых продавец и сам догадается через несколько недель работы.
До книжного магазина Светик работала у себя в городе в промтоварном магазине, заведующая которого "искусственно устраивала дефицит: прятала вещи под прилавком, а потом перепродавала с наценкой". Создать так дефицит невозможно, это агитационные фантазии советских лет из уст горе-лекторов, не разбирающихся в экономике.
Сюжетная канва фильма такова: в городе открывается музей Владимира Даля, а из библиотеки украли его словарь. Сотрудники отдела редкой книги Исторического музея, во главе с филологом Каратыгиным, воздушным человеком не от мира сего, с согласия милиции устраивают негласное дежурство на черном рынке — ждут, когда воры принесут с целью продажи на толкучке книги с синяками (библиотечными штампами).
Параллельно Светик, работая в букинистическом магазине на той же площади подле черного книжного рынка, организовывает банду по сбыту дефицитных книг, вовлекая в орбиту своего промысла коллегу-продавщицу и двух юношей-фарцовщиков, у одного из которых, по имени Бобрыка, имеется большая квартира в непосредственной близости от магазина и толкучки, и автомобиль марки "Жигули" — и то и другое невиданное благосостояние перешли ему во владение от рано погибших родителей. Квартира превращается в склад товаров, машина — в рабочий транспорт, Бобрыка — в личного водителя Светика, а Светик — в маклера, которая достает через вышеуказанного знакомого папика дефицитные книги, продает их, владеет бюджетом предприятия, и распределяет зарплату своим перекупам. На 21 минуте показана работа по закупке: заявившись на "оптовый склад номер 3", Светик встречается со своим папиком, он ей дает 5 пачек книг, по 20 книг в пачке, с каждой навар 5 рублей, после продажи ста экземпляров вне кассы магазина должна образоваться сумма в 500 рублей, из которой 250 пойдет именно Николаю Степановичу в карман. Средняя зарплата в СССР в 1988 году — 120 рублей. Пятеро спекулянтов реализуют сто экземпляров популярного неназванного детектива (скорее это сборник нескольких романов) за день.
Во время многодневного медленного рейда в ожиданнии сворованного словаря, спекулянты сближаются с тайно дежурящими филологами, юная филологиня (кажется Оксана) признается что мечтает доставать через спекулянтов редкие старые книги для изучения литературы, но неожиданно свалившиеся на нее нетрудовые доходы пугают ее, и она ретируется прочь, оставив хитрому Светику служебное удостоверение сотрудника фонда культуры, с помощью которого Светик будет обманывать доверчивых граждан и выманивать у них дореволюционные редкие книги, стоимостью уже не в десятки, а — сотни рублей.
(посещает храм с целью изучить что ценного прячется в сундуках)
За одной из таких дезидерата охотится руководитель этой самой группы засадных филологов — Карагатин. Ему давно хочется увидеть "Книгу печали и радости Пафнутия Белозерского". Раздобыв оную, Светик втирается в доверие к Карагатину, строя планы на беспрепятственный доступ к фонду редких книг, которым он заведует по работе. Маржа обещает быть грандиозной, можно будет купить кооперативную квартиру.
В отделении милиции милиционер разоткровенничался, говорит филологу (16м) что их типографии своровали 1000 экземпляров "Алисы в стране чудес" — несуны тащат всё подряд, выносят обложки, супера, потом дома брошюруют, и продают (такие полуфабричные книги действительно существовали, отличались они неряшливостью изготовления, потому что в домашних условиях например невозможно выполнить качественную обрезку бумажного блока мощностью в 300-400 страниц). Поэтому, говорит майор, и дефицит. Нет, не поэтому. Удаление 1 тысячи экземпляров из тиража в 100 тысяч — может ли вызвать дефицит? В первой половине 1970-х, когда писалась повесть Маканина, "Алиса.." выходила лишь раз, тиражом 100 тысяч экз. Пропажа со складов одного процента тиража не могла изменить торговый признак книги, сделать ее из общедоступной — дефицитной, потому что, если перенестись в реалии времен производства фильма, в конец 1980-х, то даже совокупный тираж в миллион не сделал ее общедоступной. В 1985-88 гг. в Союзе вышло пять изданий "Алисы", общим тиражом 900 тыс штук, кража 1 т.э. не могла сделать из книги дефицит, это как раз наоборот, работников типографии на кражу подтолкнула дефицитность этой книги.
На 39 минуте есть интересная примета времени — в обеденный перерыв кладовщик и два грузчика присаживаются испить водочки. На столе для конспирации холодный самовар, чашки, заварник. Собственно бутылка спрятана в имитационном футляре напоминающем внешне книжку Петрова-Водкина. Этакие отголоски антиалкогольной кампании тех лет.
Светик девушка юркая, хитрая, язык подвешен, врёт как дышит, втирается в доверие к кому угодно, легко меняет внешность и перекрашивает волосы, соблазнила милиционера и вовлекла его участвовать в хищении книг повышенного спроса с оптового склада своего Николая Степановича, причем милиционер таскал пачки с книгами в служебный УАЗик, на котором и перевёз их в логово спекулянтов, на квартиру Бобрыки. (Далее по ходу фильма он же предупреждает Светика об облавах на чёрном рынке, то есть коррумпирован с ней весьма плотно). Удивленный столь ловким ограблением Николай Степанович пытается истребовать свою долю от спекулятивной продажи детективов, но Светик кидает его, говорит что вернёт лишь сумму по государственной цене, по номиналу — чтобы папик мог просто покрыть недостачу, без личного навара в карман. Так наглая ученица обманывает своего криминального учителя, и тому ничего не остается как идти в милицию — недостачу-то покрывать надо, даже по номиналу это весьма существенная сумма. На 55-й минуте обиженный папик приходит к вышестоящему майору, рисует картину что Светик по липовой накладной вывезла со склада товаров на три тысяч рублей (похоже он решил списать на недостачу раз в тридцать больше, чем было своровано реально), и что с ней заодно действовал ... сотрудник милиции. Банду спекулянтов накрывают и арестовывают, но Светик ускользает из сетей и обходит засады, ибо она уже переехала жить на квартиру к разведенному вышеуказанному филологу.
И тут как положено в агитках жанра "искореним неприглядную изнанку жизни строителей социализма", юная Светик, после прочтения книги о последних минутах жизни Пушкина, разочаровывается в спекуляции и на 65-й минуте киноленты ею овладевает страстное желание отдаться .. нет, не филологу Каратыгину в исполнении блестящего Виталия Соломина, но — сдаться с повинной в милицию. Она раздет долги, улаживает дела, идет с обреченным, но гордым видом в милицию.
На финальных титрах Светик смеется вместе со своим старым знакомым милиционером, с которым ранее обворовывала оптовый склад, и что-то подсказывает что всё нее будет хорошо — на этот раз уже с третьим папиком.
Фильм снят по мотивам повести Владимира Маканина "Старые книги" (1976).
Упоминаемая книга, которую ищет филолог Каратыгин, конечно же заинтересовала меня, нет ли ее в природе. Может и есть, нашёл только совсем посторонние предметы на замену, никак не относящиеся к его поиску, ибо они более современные:
книга 1
Л. Мануйлова "Печали и радости моей жизни. Записки" — М. Госиздат. 1922, 160 стр. (мемуары о деятельности РСДРП в Керчи).
книга 2
"Печали и радости" — первый сборник рассказов Валентина Бурлина — Киев, Радянський письменник, 1960, 120 стр.
книга 3
"Двенадцать поэтов эпохи Сун. Печали и радости", из серии "Мир поэзии" — М. Летопись 2000г. 495 стр.
книга 4
Василий Ракша "Песни радости, песни печали" (роман) — М., Манн, Иванов и Фербер, 2023 г.
цитировать
свернуть ветку
