ЛИСИЧКА («Nowa Fantastyka» 266 (359) 8/2012). Часть 5
18. Статья польского журналиста Пшемыслава Пенëнжека (Przemysław Pieniążek), напечатанная на стр. 14—16, носит название:
Аврааму Линкольну было одиннадцать лет, когда он узнал, что его дед погиб от рук нежити. Подобная участь постигла и любимую мать мальчика, что повлияло на его решение начать личный крестовый поход против кровососов. В шестнадцать лет Эйб избежал смерти благодаря Генри Стерджесу, вампиру, который указал герою на разлад в мире сверхъестественных существ. Под его руководством юный мститель тренировался, набираясь сил, ловкости и совершенствуясь в искусстве владения топором. Став исключительно искусным бойцом, он уничтожал тех, кого его наставник считал опасными для людей. Прибыв в Новый Орлеан, Линкольн обнаружил, что афроамериканские рабы используются не как дешевая рабочая сила, а как пища для хищников, которые (как сообщает герою его друг Эдгар Аллан По) пришли в Америку со Старого континента, пытаясь избежать усиливавшихся там преследований. Поднимаясь по политической лестнице, Авраам готовит законопроект об отмене рабства, не подозревая о том, что вампиры с Юга, стремящиеся подчинить Соединенные Штаты, приведут к началу Гражданской войны.
Тайный облик легенды
«Авраам Линкольн: Охотник на вампиров» — бестселлер американского писателя Сета Грэма-Смита (Seth Graham-Smith), сценариста фильма «Мрачные тени» режиссера Тима Бертона.
В этом романе основанная на реальных событиях история жизни и смерти шестнадцатого президента США становится еще более привлекательной благодаря введению «неизвестных» и исключительно кровавых тем. Опубликованная в 2010 году, книга еще до завершения ее написания вызвала интерес у Бертона и продюсера Джима Лемли, которые предложили автору немедленно переработать ее в киносценарий. Сценарий, в свою очередь, привлек внимание Тимура Бекмамбетова, режиссера казахстанского происхождения, наибольшую популярность которому принесли такие работы, как «Ночной дозор» и «Дневной дозор», снятые по прозе Сергея Лукьяненко. Создатель популярной экранизации комикса Марка Миллара и ДЖ. Г. ДЖОНСА «Разыскиваются» (“Wanted”), проживающий в Америке уже несколько лет, увидел в этой истории (активно продвигавшейся Бертоном) возможность снять исторический фильм о вампирах, который также станет захватывающим развлечением «для больших мальчиков».
Поначалу Бекмамбетов хотел пригласить на роль Линкольна британского актера Тома Харди (Tom Hardy), но Харди уже втянулся в работу над ролью Бэйна для фильма Кристофера Нолана «Темный рыцарь: Возрождение» (2012). После того, как Эрик Бана, Тимоти Олифант и Эдриен Броуди отказались от роли, вакантное место занял 30-летний Бенджамин Уокер (Benjamin Walker), известный по таким фильмам, как «Кинси» Билла Кондона и «Флаги наших отцов» Клинта Иствуда. Хоакин Феникс отказался от участия в нетрадиционной биографической драме об американском президенте, и роль Стерджеса досталась Доминику Куперу (Dominic Cooper). Мэри Элизабет Уинстед (Mary Elizabeth Winstead), снявшаяся в прошлогодней версии фильма Маттейса ван Хейнингена-младшего «Нечто», согласилась на роль Мэри Тодд Линкольн, жены главного героя. Одним из немногих изменений, внесенных в литературный оригинал, стало введение отдельного антагониста — зловещего вампира Адама в интерпретации Руфуса Сьюэлла (Rufus Sewell).
Эйб Линкольн против зла
Приступая к работе над фильмом, Тимур Бекмамбетов понимал, что зрелищные визуальные эффекты в этом случае не будут приоритетом. Хотя цифровой материал, снятый на натуре в Новом Орлеане, позже были конвертирован в 3D-формат, важнейшей задачей было точное воссоздание реалий той эпохи. Поэтому было создано более восьми тысяч костюмов, соответствующих эстетическим канонам того времени. Ясеневые колышки были вытесаны из древесины покрытия пола дома XVII века, а топоры, которыми пользовался Линкольн в схватке с противником, — изготовлены в соответствии с популярной в XIX веке технологией.
Также заслуживают внимания безупречные декорации и грим (особенно главного героя), которые являются результатом работы трехкратного обладателя премии «Оскар» Грега Каннома (Greg Cannom), чей талант был подтвержден такими фильмами, как «Дракула» Фрэнсиса Форда Копполы и «Загадочная история Бенджамина Баттона» Дэвида Финчера.
Стоит отметить, что в этом году выйдут как минимум ещё два фильма, посвящённых Аврааму Линкольну. Первый — эпическая фреска Стивена Спилберга, основанная на книге Дорис Кернс Гудвин (Doris Kearns Goodwin), изображающая последние годы президентства Линкольна, роль которого исполнит Дэниел Дэй-Льюис (Daniel Day-Lewis). Второй — «Авраам Линкольн против зомби» (“Abraham Lincoln vs. Zombies”), снятая студией “Asylum” -- пародия на фильм Бекмамбетова. Однако Тимур Бекмамбетов уверяет, что не боится конкуренции ни сверху, ни снизу, рекламируя свой последний проект как захватывающую историю о человеке, оставшемся верным своим идеалам до конца. Возможно, одним из его величайших прозрений было утверждение, что «прежде чем мы все станем свободными, мы должны сначала побыть рабами (...). Мы не свободны, потому что живём в страхе», — так Бекмамбетов описывает состояние современной Америки, объявляя, что его следующий фильм будет посвящён Томасу Альве Эдисону. И это вряд ли будет классическая биография.
Коммерческое слияние
Коммерческий успех книги «Авраама Линкольна: Охотника на вампиров» вписывается в более широкий контекст издательского феномена романов-мэшапов (mashap novels). Этот термин, заимствованный из музыкальной индустрии, описывает новую композицию, созданную путем объединения двух или более, казалось бы, несовместимых произведений. Мэшап часто вводит в сюжет новые элементы, события и персонажи, избегая при этом пародийного оттенка. Считается, что инициатором этой тенденции был Джейсон Рекулак (Jason Rekulak), редактор независимого издательства “Quirk Books”, который предложил вышеупомянутому Сету Грэм-Смиту провести над романом Джейн Остин «Гордость и предубеждение» определенную литературную работу, которая заключалась во вплетении в текст повествовательных элементов, превративших произведение в историю о зомби-эпидемии. Писатель подхватил эту идею и создал альтернативный образ английской эпохи Регентства, показав романтические отношения Элизабет Беннет и мистера Дарси, а также их совместную борьбу со смертью.
Несмотря на первоначальные опасения по поводу возможной уничижительной реакции поклонников прозы Остин, в 2009 году издательство “Quirk Books” выпустило готовый роман-микс, неожиданно положив начало новой тенденции в популярной литературе. Заняв третье место в списке бестселлеров “New York Times” (продано более миллиона экземпляров), роман «Гордость и предубеждение и зомби» (“Pride and Prejudence and Zombies”) был переведен на двадцать языков, включая польский, что привело к публикации столь же популярных приквела и сиквела Стива Хокенсмита (Steve Hockensmith), а также комикса, интерактивной электронной книги и компьютерной игры. Всё указывает на то, что это также послужит основой для голливудского блокбастера. С другой стороны, в настоящее время Сет Грэм-Смит работает над несколькими проектами, включая сценарий второй части «Битлджуса» (по сообщениям, Тим Бертон снова будет за камерой), сценарий экранизации романа «Нечестивая ночь» (“Unholy Night”), рассказывающий неизвестную историю о трех библейских волхвах, и проект «Ночь живых» (“Night of the Living”), повествующий о приключениях зомби, пытающихся выжить после массированной атаки живых людей.
Спираль вдохновения
Вдохновлённое успехом книги Грэм-Смита, издательство “Quirk Books” выпустило в 2009 году книгу «Разум и чувства и морские чудовища» (“Sense and Sensibility and Sea Monsters”) Бена Х. Уинтерса (Ben H. Winters), в которой писатель вплел элементы морских легенд в сюжет романа Джейн Остин «Разум и чувства», в результате чего некоторые персонажи романа претерпели значительные метаморфозы (полковник Брэндон стал получеловеком-полукальмаром).
Также весьма успешной оказалась книга «Андроид Каренина» (“Android Karenina”), опубликованная годом позже, в которой Уинтерс «обогатил» классическое произведение Льва Толстого элементами стимпанка.
Также хорошо продавалась книга Кука Кольриджа «Мяуморфоза» (Cook Coleridge “The Meowmorphosis”), в которой главный герой повести Франца Кафки, Грегор Замза, превращается не в таракана, а в милого котенка.
Успех издательства “Quirk Books” вдохновил другие, более известные издательства (“Del Rey”, “Harper”), которые два года назад выпустили мэшапы романов Луизы Мэй Олкотт (Louisa May Alcott) под названиями «Маленькие женщины и оборотни» (“Little Women and Werewolves”)
и «Маленькие женщины-вампирши» (“Little Vampire Women”).
В это же время издательство “Gallery Books” опубликовало «Джейн Слейр» Шери Браунинг Эрвин (Sheri Browning Erwin “Jane Slayre”), переделавшую шедевр Шарлотты Бронте в биографию истребительницы вампиров,
и отличающийся от прежних стандартов роман «Пол — нежить: британское вторжение зомби» Алана Голдшера (Alan Goldsher “Paul is Undead: The British Zombie Invasion”), в котором Мик Джаггер пытается остановить эпидемию зомбирования, распространяемую знаменитой «Ливерпульской четвёркой».
Такие издательства, как “Coscom Entertainment”, также наживаются на этом буме, наводняя рынок наспех созданными мэшапами, не представляющими особой литературной ценности, такие как «Робин Гуд и брат Тук: убийцы зомби — Кентерберийская история» Пола А. Фримена (Paul A. Freeman “Robin Hood and Friar Tuck: Zombie Killers – A Canterbury Tale”).
Нельзя забывать и о собственном подворье: роман «Предтечи живых мертвецов» Камиля М. Смялковского (Kamil M. Śmiałkowski), основанный на произведении Жеромского,
и вышедший в этом году «Фараон вампиров» Конрада Т. Левандовского (Konrad T. Lewandowski “Faraon wampirów”) — это отечественные проекты, органично вписывающиеся в современные тенденции.
Формула mashup books не имеет четкого шаблона, что дает творчески мыслящим авторам широкие возможности для самовыражения. Роман Адама Робертса «Зомби-история» (Adam Roberts “I Am Scrooge: A Zombie Story for Christmas"), изданный также и в Польше, в равной степени опирается на произведения Чарльза Диккенса и Ричарда Мэтисона, прежде всего на роман «Я — легенда».
«Жуткие приключения ликантропа Робинзона Крузо» Питера Клайнса (Peter Clines “The Eerie Adventures of the Lykanthrope Robinson Crusoe”) — это литературный коктейль, основанный на произведениях Даниэля Дефо, историях про оборотней и мифологии Лавкрафта.
Как показал пример книги «Авраам Линкольн: Охотники на вампиров», вдохновением для мэшапов может служить более или менее тайная жизнь известных людей. Среди авторов необычных биографий лидером является А.Е. Мурат (A.E. Moorat), автор таких книг, как «Королева Виктория: Охотник на демонов» (“Queen Victoria: Demon Hunter”) и «Генрих VIII: Человек-волк» (“Henry VIII: Wolfman”),
хотя Лори Хэнделанд (Lori Handeland) также хорошо справилась со своим заданием в книге «Шекспировские немертвые» (“Shakespeare Undead”), раскрывая темную тайну, скрывающуюся за источником успеха стратфордского драматурга.
Тут стоит упомянуть два произведения, которые, по сути, не являются типичными мэшапами, но могут считаться предшественниками более поздних «кроссоверов». Я имею в виду роман «Anno Dracula», начало знаменитой серии Кима Ньюмана (Kim Newman) о судьбе графа Дракулы, который благодаря браку с королевой Викторией внес значительные изменения в политическую, культурную и социальную жизнь Великобритании.
В серии комиксов «Ночь живых мертвецов: Лондон» («Night of the Living Dead: London») СТИВ НАЙЛЗ (Steve Niles) и Клайв Баркер (Clive Barker) представили мрачную судьбу королевской семьи, живущей в Букингемском дворце в эпоху зомби-апокалипсиса.
Авраам Линкольн часто появляется в популярной культуре. Он снимался в качестве приглашенного актера во вселенных «Звездного пути» и «Сумеречной зоны», а также "приключается" вместе с персонажами Marvel (в т.ч. Капитаном Америкой и Человеком-пауком), в памятном комиксе «Gettysburg Distress» Мэтта Фракшена и ЭНДИ МАКДОНАЛЬДА.
Ящик Пандоры?
Противники мэшапов часто обвиняют их (со)авторов в циничном паразитизме, черпании жизненной силы из оригинального произведения (обычно находящегося в общественном достоянии) и предложении взамен лишь поверхностной косметики. К сожалению, в большинстве случаев это правда, хотя, к счастью, существует достаточно много писателей, таких как Сет Грэм-Смит, которые стремятся к тому, чтобы романы-мэшапы ассоциировались не только с пародией, но и с попытками вступить в диалог с литературными мотивами другой эпохи, историческими личностями или героями классических произведений. Диалог, даже в самых абсурдных случаях, подтверждает их исключительную жизнеспособность и непоколебимую позицию в культуре. Поэтому появление таких публикаций, как «Война и мир оборотней», «Тайный сад живой смерти» или «Юзеф Пилсудский — истребитель вампиров», может оказаться лишь вопросом времени.