С 1979 по 1990 год на советском телевидении выходила передача о фантастике (теле-альманах) под названием «Этот фантастический мир».
Формат передачи был выбран таким: вступительная беседа ведущего со зрителями или с приглашённым гостем, после чего показывались одна или несколько короткометражек по мотивам фантастических рассказов. Всего было снято шестнадцать выпусков. Многие, и я в том числе, кто видел эту передачу, помнят сюжеты до сих пор и вспоминают ЭФМ с теплотой.
(Сразу оговорюсь, что лично я ни с кем из съёмочной группы и участников передачи не беседовал, пропущенные выпуски не смотрел. Все материалы взяты из интернета с указанием источников. Доверять этим материалам можно настолько, насколько вы доверяете самим источникам. Я же в этом материале полностью доверюсь людям, писавшим в ЖЖ. Зачем им врать? Что касается сохранившихся выпусков, то здесь я в первую очередь выскажу своё мнение, а уж потом — из интернета.)
По словам Тамары Петровны Павлюченко, режиссёра-постановщика многих выпусков ЭФМ, идея передачи родилась у редакторов главной редакции программ для детей и юношества Людмилы Константиновны Ермилиной и Андрея Васильевича Костенецкого [1], они же и написали сценарий. К сожалению, никакой информации об увлечении фантастикой Андрея Костенецкого я не нашёл, хотя «в те годы фантастика была в моде» [— Т.П. 1]. А вот Людмила Ермилина любила фантастику, много её читала и признавалась, что «со Стругацкими дружит давно и очень любит общие посиделки. Рассказала, что в «Сказке о Тройке» даже есть героиня списанная с нее». [2]
Первые выпуски (1-6) были в форме викторины [3]: по разыгранным отрывкам из произведений надо было эти произведения отгадать. Почему такой формат? Мне остаётся только догадываться.
Первое. Это всё-таки редакция программ для детей. Выпускали они передачи, а не фильмы.
«Для детей делалось очень много программ. В нашей редакции было около 27-28 рубрик. Все было по возрастам: для самых маленьких «Спокойной ночи малыши», «Выставка Буратино». Существовала градация для маленьких, средних и для старшеклассников». [— Т.П. 1] [4]
Второе. Не рассчитывали на внимание широкого круга зрителей. Оказалось же, что передача понравилась не только средне- и старшеклассникам, но и любителям фантастики всех возрастов. И в повторах чтение писем с ответами становилось лишним.
Третье. Путешествие по описываемым мирам есть в ПНС Стругацких, которых любила читать Ермилина.
Четвёртое. «Телевидение было просветительским. Миссия просветительства была очень велика». [— Т.П. 1]
Как бы там ни было, но структура первой передачи повлияла на все последующие. Если вы задаёте в передаче вопросы зрителям, повторяете программу несколько раз в течение 2-3 недель, то следующий выпуск, где будут даны ответы, может выйти не раньше чем через месяц или два. Видимо, так ЭФМ и встал в сетку вещания, как «редкая передача». А жаль. Не было бы этой угадайки, возможно, было бы больше спектаклей по фантастическим рассказам.
Конечно, есть ещё вопрос бюджета. Тамара Петровна в интервью [1] неоднократно отмечает, что денег выделялось очень мало, и многие постановки удавались только благодаря бескорыстной помощи посторонних людей.
Очень хотелось бы рассказать про все выпуски, но, к великой печали, некоторые оказались утеряны. Согласно [3], это выпуски 1, 3 и 9. Остаётся надежда, что их когда-нибудь найдут в архиве Гостелерадио или что их кто-то записал на видео (1979 год? очень сомнительно. А вот выпуск 9 от 1984 года на забугорный видак кто-то мог и записать).
Если бы не литературная основа (роман Сергея Павлова «По чёрному следу», первая книга знаменитой «Лунной радуги»), фильм не заслуживал бы и малюсенького отзыва.
Итак, 1983 год. Уже сняты «Планета бурь», «Туманность Андромеды», «Солярис», «Москва — Кассиопея» и «Через тернии к звёздам». Казалось бы, советская кинофантастика наработала некий багаж сценарных и операторских приёмов создания научно-фантастических фильмов, а бурное развитие реальной космонавтики добавило технических деталей в арсенал режиссёров. Сам я был слишком мал, чтобы помнить показ картины по телевидению, но говорят, что многие с нетерпением ждали экранизации Внеземелья Павлова. Однако всё получилось совсем не так…
За постановку «Лунной радуги» взялся молодой (26 лет) выпускник ВГИКа Андрей Ермаш. Будучи сыном председателя Госкино СССР, ему удаётся собрать для первой своей полнометражной картины поистине звёздный состав. Тут и Василий Ливанов (Гэлбрайт), и Юрий Соломин (Никольский), и блистательный Владимир Кенигсон (доктор Роган). От этой тройки вполне можно ожидать МХАТовских диалогов. Вместо этого трое народных артистов (два — СССР, Ливанов — РСФСР) первую четверть картины вяло пережёвывают досье на космодесантников, причём складывается впечатление, что Гэлбрайт и Никольский докладывают Рогану, что абсолютно не так по книге (Каким образом профессор Института космической медикологии стал начальником для безопасников? Нонсенс).
Не лучше и с продолжением. Вторая четверть фильма посвящена экспедиции Юхансена (вот оно, Внеземелье!). Однако зрителям показывают лишь тёмные коридоры корабля, по которым бродит Александр Пороховщиков (Бак). Блистательно сыгравший в фильме Михалкова «Свой среди чужих, чужой среди своих», он и здесь пытается лицом, движениями, голосом передать напряжение и тревогу, но все его попытки тонут в экранной тьме и жуткой какофонии как бы музыки.
Вторая половина фильма ничуть не отличается от первой. Всё Внеземелье укладывается в эпизод прохода Владимира Гостюхина (Дэвид Нортон) по ночной(!) стороне Меркурия в окружении криво слепленных молний и под косо сбацанную музподложку. Остальное время продолжается сидение трёх народных, в муках проводящих допрос свидетелей.
Из всей говорильни (а говорильни, как вы уже поняли, в фильме больше, чем чего-либо другого) выше среднего уровня получились только диалог Нортона с женой Бакулина (актёры Гостюхин и Наталья Сайко) и финальная встреча Фрэнка Полинга Полинга с Тимуром Кизимовым (актёры Игорь Старыгин и Георгий Тараторкин).
Так почему из мира будущего Павлова, который многие ставят в один ряд с миром Стругацких или Ефремова, получился такой «малобюджетный» (на самом деле наоборот, спасибо папе-председателю) фильм? Ответ прост. Совсем не экранизацию романа снимал Андрей Ермаш по своему же сценарию, совсем нет.
Я специально не упомянул в начале два других знаменитых фильма, снятых в СССР до «Лунной радуги». Это «Сталкер» (1979) и «Солярис» (1972) Андрея Тарковского. Огромный успех «Соляриса» не давал покоя начинающему кинорежиссёру и то ли в пику, то ли в подражание «Солярису» и снята «Лунная радуга». Беда лишь в том, что из шедевра Мастера последователь не понял ничего. Ни где давать крупные планы вещей или панорамы, ни как расставлять паузы, ни для чего нужна закадровая музыка. Как следствие, то, что у Тарковского не просто органично, а гениально, у Ермаша вызывает зевоту или отторжение. Большая полноценная картина на полтора часа проигрывает даже телеспектаклям «Этот фантастический мир», действительно малобюджетным (до 1983 года в серии ЭФМ вышло семь выпусков по 1–3 истории в каждом).
Кому-то покажется моё внимание к «Лунной радуге» излишним. Ну подумаешь, проходной фильм! Сколько их было и сколько ещё будет в отечественном прокате! Однако я считаю, что из-за дрянной работы Ермаша мы потеряли не просто одну экранизацию, а целую отрасль киноискусства — космические боевики, условно. Или космические саги. К 1983 году наше кино в области космической фантастики вполне достойно конкурировало с западным. Начиная с «Планеты бурь», взятой за образец на Западе, и заканчивая наградой в Каннах за «Солярис». Но все эти фильмы, снятые по замечательным или не очень произведениям, односерийны. Как «Одиссея» Кубрика. А ведь в это же время по всему миру гремят многосерийные фильмы, сериалы и фильмы, легко переходящие в многосерийные. Я имею в виду трилогию Джорджа Лукаса «Звёздные войны» (1977,1980,1983), фильм Ридли Скотта «Чужой» (1979) и, конечно же, сериал «Star Trek» с полноценным приложением-фильмом «Star Trek: The Motion Picture» (Звёздный путь: Фильм, 1979). Кассовый успех подталкивает сценаристов к новым творениям, режиссёров к совершенствованию спецэффектов, а боссов киноиндустрии к финансированию следующих космо-фантастических фильмов.
К началу 1984 года Сергей Павлов написал продолжение «По чёрному следу», роман «Мягкие зеркала». Вполне возможно, через год была бы и третья книга — «Белый конь». Или «Волшебный локон Ампары» появился бы значительно раньше. Не правда, что писатели не любят экранизаций. Любой успех фильма подстёгивает творческое вдохновение. А там бы, к 90-м эстафету подхватил бы Головачёв со своим «Чёрным человеком» или кто-нибудь ещё. Но опыт сотрудничества Павлова с киноотраслью оказался провальным. Вот что сам Сергей Иванович говорит в беседе «Кризис фантастики и цивилизации» с Алексеем Калугиным:
«У автора произведения, которое послужило основой сценария, отношение к фильму почти всегда двойственное. По одной простой причине: это вроде бы его произведение и вроде бы совсем не его. Станислав Лем тоже не был доволен экранизациями своих произведений. По той же причине. Мне известно, что фильм Тарковского его сильно расстроил».
Как видим, поделка «под Тарковского» оттолкнула Павлова от кино. Это тем более печально, что при ресурсах отца-главы Госкино и наработках других режиссёров молодой Ермаш мог бы снять красочный динамичный фильм, давший старт целому направлению советской, а затем и российской кинофантастики. Увы, прорыва не случилось. И руководство советской киноотрасли осталось в убеждении, что фантастика — это либо камерные съёмки с философскими разговорами, либо детское направление в кино. А позже мы безнадёжно отстали от Запада. А потом случился развал СССР и кинопроката.
P.S. Рецензия была написана специально для соискания мемориальной премии Андрея Зильберштейна в 2019 году. И до ухода от нас Сергея Павлова. Вечная ему память.
В далёком, но таком солнечном 1962 году, 14 апреля, в первую годовщину полёта Гагарина, советский кинематограф выпустил на экраны фильм Павла Клушанцева «Планета бурь», снятый по одноимённой повести Александра Казанцева и при его участии в сценарии.
Фильм был восторженно принят публикой, закуплен в 28 стран мира, дважды порезан американскими «пиратами» с целью извлечения прибыли, высоко оценён в технической части кинорежиссёрами мирового уровня (Стенли Кубриком, Джорджем Лукасом и другими), изучался как образец построения спецэффектов студентами кинематографических ВУЗов, и… забыт.
В отличие от других фильмов схожей тематики («Москва — Кассиопея», «Через тернии к звёздам» и т. п.), «Планета бурь» не вошла в «обойму» фильмов, постоянно крутящихся по телевидению ни в советские годы, ни сейчас. В чём причина? В происках советской цензуры, в обрушившейся на фильм критике или в чём-то другом? Попробуем поискать источник непопулярности в самом кинопроизведении.
Итак, советская экспедиция в составе трёх космических кораблей «Сириус», «Вега» и «Капелла» приближается к Венере (именно она названа в фильме «планетой бурь»). Уже на первой минуте картины «Капелла» уничтожена метеоритом. Прямое попадание, никто не спасся. Что удивительно, программа полёта не предусматривает исследование планеты в случае гибели одного из кораблей, хотя всем известно, что защиты от метеоритов и солнечной радиации у кораблей нет и подобная трагедия может случиться в любую минуту вновь. Что же делать? Выбор прост: ждать четыре месяца на орбите Венеры подлёта нового корабля «Арктур» или произвести высадку своими силами, нарушив инструкции. Риск существует и в том, и в другим случае. Но экспедиция ведь советская! А значит, отважные исследователи бросаются в авантюру.
Ко же они, наши несгибаемые герои?
Экипаж «Сириуса» исключительно мужской. Командир Илья Васильевич (Владимир Емельянов, 50 лет), внешне похожий на революционера-подпольщика в период дум о мировой революции; инженер Бобров (Георгий Жжёнов, 46 лет), скупыми словами поясняющий события фильма; и радист Алёша (Геннадий Вернов, 30 лет) в образе комсомольца-трагика. Нетрудно заметить, что члены экипажа «Сириуса» Илья, Бобров (в повести — Добров) и Алёша перекликаются с самой известной русской триадой — с тройкой богатырей на васнецовских лошадях. Правда, Алёша Попович в сказаниях не только удал, но и хитроумен, что к радисту «Сириуса» относится не вполне, но в остальном богатыри космические напоминают былинных.
Экипаж «Веги» пестрее, если не сказать больше. Капитаном выступает геолог Иван Щерба (Юрий Саранцев, 33 года), неунывающий как комсомольский вожак на похоронах; рядом, совсем рядышком, единственная женщина экспедиции Маша Иванова (Кюнна Игнатова, 27 лет), радист и основная плакса фильма. Иван да Марья, одним словом. Тут же американец-технарь Аллан Керн (Георгий Тейх, 55 лет) с внешностью коварного бодрячка-шпиона и робот-трансформер Джон, чудо сталелитейного производства (внутри мастер спорта, тяжелоатлет Борис Прудовский).
Именно робот рассчитывает сценарий высадки, повинуясь приказу Керна «Фактор опасности не учитывайте!».
Диалоги и монологи космонавтов чудовищны. Это надо отметить сразу и потом не обращать внимание. Но и сюжетная основа хромает.
Мужчины высаживаются двумя группами: сначала на планёре Керн, Щерба и робот, затем по установленному маяку садится на Венеру «Сириус». Маша остаётся на орбите волноваться и передавать научные данные на Землю. По воле обстоятельств планёр относит на 32 километра в сторону от маяка, в некое болото, при этом экипаж планёра терпит бедствие: разгерметизацию скафандров и потерю транспорта. Тем самым вырисовывается основной конфликт фильма: в условиях неблагоприятной планеты найти и спасти товарищей. Казалось бы, идеальный сюжет, которому не может помешать ни плохо подобранная музыка, ни нелепые диалоги. Но нет.
Со стороны спасаемых начало отвечает задумке. Пережив нападение болотных ящеров, усталые, заражённые лихорадкой, стеснённые нехваткой кислорода, Алан и Иван монтируют Джона и медленно, но верно двигаются в сторону маяка. Связи у них нет ни с орбитой, ни с богатырями.
А богатыри не спешат. Подумаешь! Эка невидаль — товарищи на грани смерти. Надо же взять пробы-образцы. Надо сфотографировать плотоядное растение, надо взять кровь на анализ у бронтозавра. А развести костерок и обсушиться — самое богатырское занятие.
Спасаемые же рвутся вперёд, не смотря под ноги. Имея в аптечке хиноциллин, лекарство от венерианской лихорадки, они не останавливаются на привал, а с нерасчётливым упорством (и это командир космического корабля и эгоистичный американец!) шагают до тех пор, пока не валятся без сил в горячечном бреду. Странно, не правда ли?
Не пересказывая весь фильм, отмечу, что драматургия произведения как начала хромать, так и не перестаёт до самого конца. Особенно обидно было за верного робота, которого бессмысленно сделали себялюбцем. Бессмысленно, потому что причину его остановки в лавовом потоке можно было выбрать любую, например, отказ двигательной системы или перегрев процессора.
В фильме есть только два отличных эпизода. Это как раз спасение Щербы и Керна с гибелью робота и, второй, но первый по хронологии, эпизод, где робот спасает жизнь Керну, скормив ему тот самый хиноциллин. И там, и там нет диалогов. И там, и там главным героем выступает робот. Удивительно, не так ли?
Так что же в «Планете бурь» хорошего? Да всё остальное.
Невероятные для некомпьютерных технологий декорации. Неповторимые трюки и спецэффекты. Специально для фильма разработанные технологии съёмки, взятые потом на вооружение ведущими кинофантастами мира. Достоверное движение антигравитационного вездехода (что привело в панику западные разведки, они поверили, что у СССР есть двигатель на антигравитации). Динозавры, птеродактили и прочая живность. Извержение вулкана. Подводный мир.
Это красочный, передовой для своего времени, а в некоторых моментах и до сих пор, научно-фантастический фильм.
Увы, но прекрасный режиссёр Павел Клушанцев так долго пробивал фильм о Луне, что в итоге оказался с единственным и не самым сильным сценаристом в лице писателя-фантаста Казанцева, решившего адаптировать под сценарий свою повесть о Венере. Кстати, данная повесть переписывалась Казанцевым трижды: до фильма, сразу после и спустя пятнадцать лет. Лучше от этого она не стала.
Именно в слабом сценарии я вижу причину того, что фильм «Планета бурь», став классикой в технике кинематографии, не стал шедевром, который не стыдно показать на телеэкранах.
Впрочем, настоящим поклонникам фантастического кино ознакомиться с ним стоит. Хотя бы для того, чтобы знать, откуда «растут ноги» у спецэффектов «Звёздных войн» и других культовых фильмов.