«Метро 2035» сильнее первых двух книг, хотя, думаю, большинству поклонников жанра не понравится. Почему? Да потому что в ней нет монстров, нет мистики, нет пресловутых героев-сталкеров, сваренных вкрутую радиацией и геймерской фантазией подражателей. Автор выбрал совершенно правильный рецепт и приготовил его со вкусом, умеючи: чудовищная, реалистичная правда жизни куда страшнее вымышленных тварей с клыками и жалами.

«Метро 2035», пожалуй, самая политическая книга жанра. Ее политические реалии отображают современную ситуацию настолько зеркально, что невольно задумываешься: а почему в анонсе написано, что это «фантастика»? Книга оставляет во рту горький, кислый привкус. Тебе плохо от того, как о стену непонимания расшибает голову Артем, от того, как «невидимые наблюдатели» умело выращивают людей-кроликов, ту самую толпу, которой нужен не герой, а хозяева, селекционеры-любители. Скверно от того, что смотришь в зеркало и видишь себя, нацию, страну. Но проглотив все это, нельзя не улыбнуться автору за карикатурное изображение обитателей бункера, чинуш и «сильных мира», которые жрут «сложные салаты» в укрепленном убежище, чтут исторические и культурные ценности, восхищаются восковой статуей Сталина и играют в шахматы, где на клетчатой доске расшибают себе голову фигуры не из дерева или слоновой кости, а из плоти и крови. Нельзя не пустить слезу над мечтами Артема отрубить Гидре голову. И ладно, если бы на месте отрубленный только новая вырастала. Все сложнее. Нельзя бороться с Гидрой, если «каждый мечтает одной из ее голов стать». Прав Дмитрий Глуховский – «нет сегодня гераклов». Вывелись.

Автор – не фантаст, он реалист, ведь это только в фантастических боевиках Нео побеждает систему, а Артем он... блаженный, юродивый, искатель правды. А кому сегодня нужны искатели правды? И еще один универсальный рецепт: хочешь быть богатым и знаменитым, пиши о настоящих героях, сильных и мужественных, создавай красивые истории о любви, чести и справедливости. Людям не нужен мрак, или, словами Гомера из Метро, читатель «не хочет знать, что он – баран». Никто не верит Артему, остается только материться.

Кстати, о матах. Много в сети комментариев на этот счет есть, ругают автора. Зачем, мол, опустился до грязного языка, вон какие хорошие первые две книги были – без матов. Но в том-то и дело, что третья книга отличается от двух первых примерно также, как Новый Завет от Ветхого. Нельзя здесь без матов. Потому что та ложка меда, которую автор добавил в конце к бочке дегтя, не изменит общего вкуса. Торжество материального, стадного инстинкта в человеческой душе будет неизменным, а тем единицам несогласных, тем, кто смотрит на мир не через стекляшки противогазов, а своими глазами, остается лишь путь на Голгофу. И апостолы их выберут сытую жизнь в убежище. И дружбы нет, а только предательство.

И все же «Метро 2035» – это книга о будущем, о надежде, о Человеке. Артем – не воин, и это его главное достоинство и преимущество перед всеми «сильными» персонажами книги – перед летягами, тимурами, хантерами и другими боевиками. Потому что он – человек будущего. Люди войны умеют только сражаться, это смысл жизни, растворившийся в их крови с того момента, как они в первый раз убили. Для того чтобы чувствовать себя «на месте», чтобы себя не потерять, им нужен враг. Без войны они никто – лишь ее маленькие семена, которым в «засушливые» мирные времена остается вянуть и чахнуть. При всей их приспособленности и навыках выживания, будущее в постапокалиптическом мире за такими, как Артем.

Еще нужно сказать про любовь. В книге она правильная, верная, немного грязная, как мир Метро, но с прочным, несгибаемым стержнем внутри – таким же крепким, как вера Артема. А вот за что в автора хочется кинуть помидором, так это за то, что он сделал с полюбившимися из первых книг героями – с Хантером, Сашей, Мельником... Создателю, ему, конечно, виднее, он ведь хотел все как в жизни, реалистично. Но как же порой не хватает положительных, хороших примеров, как же хочется, чтобы – «не как в жизни».

Конечно, остаются и другие вопросы, поднятые еще со времен первого метро. Нам, оптимистично глядящим в будущее читателям, не верится, что людей можно разделить на четкие идейные категории, на «красных», «фашистов», «буржуев», что людей можно сделать «кроликами» и выращивать взаперти на подземных стадиях. И хотя на протяжении всей книги автор старательно убеждал, что люди Артему не поверят, вопрос остался открытым: почему? Неужели мы такие уж «кролики»? Неужели настолько глупы, что пройдя самую страшную войну XX века и семидесятилетний советский режим, позволим сделать из нас марионеток в кукольном театре? Неужели настолько безнадежны? Ответ только один – должно быть «Метро 2036», нужно дать автору шанс исправиться. Иначе получается, что третья книга – это как сложное предложение, в конце которого снова поставили запятую, а ведь так просилась точка.

Перед нами недалекое будущее или альтернативный мир, где виртуальные игры (здесь — «Второй Мир») являются такой же реальностью, как микроволновка на кухне. Во Втором Мире встречаются те же старые, добрые проблемы человечества: как заработать денег, стать знаменитым, и — самое главное — избавиться от скуки. Ведь своими руками и мозгами трудно превратиться из менеджера-управляющего-продавца в кузнеца-плотника-воина: нет мотивации, нужно тратить время, деньги, кровь, пот и жизненную энергию. А в игре все это возможно более щадящими способами — качай умения, бонусы, удачу и будь упорным в своих стремлениях. Тогда, может, и боги тобой заинтересуются.

Главный герой Рос, он же Женя, он же Дженя, он же Ростандрикс Патаринтакс, с первого взгляда, классический «попаданец». Автор не акцентирует внимание на его прошлом. Нам известно, что бедняга попал в аварию в научной лаборатории, в результате остался без ничего — в прямом смысле слова. На поддержание жизни в раскуроченном теле нужны деньги, и Женю отправляют во Второй Мир, который становится его единственным шансом на выживание. Каменистый применяет универсальный рецепт, подарив Жене-Росу простую, но сильную мотивацию: выжить. Для Роса игра — это не средство избавления от скуки, а шанс заработать деньги для поддержания физического тела. Во Второй Мир он погружается с энергией человека, который все делает до конца.

Еще один удачный шаг автора — главный герой не профессиональный геймер. Он — нуб, нулевка, новичок, и читатель, не знакомый с миром сетевых игр, может смело погрузиться в атмосферу, не рискуя завязнуть в опасных топях новых земель. Правда, к терминологии придется привыкать, но адаптация происходит быстро, и через главу-другую вы уже не будете спотыкаться на таких терминах и фразах как «моб», «нуб», «нпс», «повесить дебаф», «кастовать умение», «бросить лечение»... Каменистый не поленился придумать красивые и поэтичные названия монстрам. Только послушайте, как они звучат — «Червь Соленых Пещер», «Чак-Трупоед», «Игамус», «Теневик», «Пещерный Мхан» — сразу в жилах закипает кровь и хочется совершить что-нибудь героическое.

Огромный плюс автору поставила за отсутствие файерболлов. Нет, правда, кто в теме, тот поймет. Простите, но маги, кидающие друг в друга огненные мячики, это прошлый век. А здесь — стрела хаоса, корни земли... Чувствуете разницу, да? Правда, не обошлось без волшебной маны, питающей силу магов, но, видимо, мир «меча и магии» еще не научился жить без отсылок к классическим стереотипам.

Персонаж Роса — это пример, когда человек делает себя сам, с нуля. За нубом нет ничего. Он пыль, которой еще только предстоит превратиться во что-то значимое, и читатель получает увлекательную возможность проделать этот путь с главным героем от самого начала. В Росе есть все необходимые ингредиенты героя — самопожертвование, щедрость, чувство справедливости, благородство, а главное: умение попадать туда, откуда выхода нет.

Надо отметить удивительную реалистичность локаций Второго Мира. Особенно хорошо у Каменистого удаются пещеры. «Там свисали пучки моха и хрустели трухлявые кости». Смачно, да? Описание достижений и бонусов, которые зарабатывает главный герой — это вообще песня. Не могу понять, в чем секрет, но когда Рос получает «плюс один к удаче, плюс один к силе» и так далее, сердце замирает, словно это тебя награждают, а не его, и это ты стал умнее, краше и здоровее.

А еще автор воплотил в жизнь известную латинскую пословицу Omnia mea mecum porto («Все свое ношу с собой»). У главного героя имеется суперсумка, в которую помещается до двух тонн разного груза. Росу позавидовали бы многие девчонки. Как иногда хочется поместить в сумочку если не абсолютно все, то большую часть того, что может «случайно пригодиться». Я, например, обзавидовалась.

Каменистый обращается ко многим средневековым ремеслам. Так, прочитав «Нуба», вы гарантированно станете специалистом по самоцветам и горнорудному делу. «Мужчина должен работать, а не торговать воздухом» — заявляет автор, и Рос в промежутках между убийствами «мобов» без устали бьет киркой по руде, доказывая, что и грязная работа героям по плечу.

А теперь ложки дегтя.

На мой взгляд, у Каменистого не совсем удачно получился главный женский персонаж. Опасная Штучка предсказуема, прямолинейна и склеена из шаблонов. Она красива, капризна, слаба, любопытна и отдаленно напоминает героинь из модных глянцевых журналов, как правило, поверхностных.

В книге перечислено почти все средневековое ремесло, но именно «перечислено». Главный герой учится быть кузнецом, ювелиром, поваром, он самостоятельно изготавливает магическую бижутерию, посохи, оружие, но как сделать доспехи, читатель все-таки не узнает. А все потому, что у него нет когтей скрама, которых следует смешать в сумке с другими ингредиентами и извлечь готовое изделие. Выходишь с персонажем из горнорудной шахты и не можешь избавиться от чувства, что тебя где-то провели. Уж очень легко все получается. Надо медь добыть — ударь сто раз киркой по нужному месту и будет тебе счастье. Может, персонажам и тяжело киркой махать, но автор не всегда об этом напоминает. В общем, мало крови, слез и пота. Реализм реализмом, но приходиться периодически вспоминать, что «Второй Мир» — лишь игра. А досадно, знаете ли, когда ты уже поверил, что там и трава зеленая, и лягушки квакают.

Бои с «мобами» и «боссами» тоже не относятся к сильным моментам. Они какие-то механические: вызвать пета, бросить стрелу хаоса, кастануть лечение. Казалось бы, какие могут быть претензии, ведь это игра, но опять же, автор постоянно подчеркивает, что воздух — пахнет, еда — воняет, жизнь — бурлит. Хотелось бы, чтобы персонажам было немного больнее и сложнее. За них не переживаешь. Ну убьют Роса, ну «улетит он на респ» (то есть, воскреснет из мертвых), ну сложнее ему будет добраться до локации . Но, в целом, как-то не сопереживаешь, потому что знаешь — герои «застрахованы».

Вся мотивация персонажей вертится вокруг бонусов и достижений — повысить уровень силы, мысли, ловкости, ума, навыков хилерства и прочего. Воины ищут квесты, легендарку, боссов, кто мирный, тот просто лупит киркой в подземелье, но с примерно похожими целями. Рос периодически скатывается туда же. Вроде бы герой, вроде бы ему выжить надо, денег для физического тела заработать, но когда он начинает скрупулезно подсчитывать, сколько у него уровней, пунктов и бонусов, то как-то мещански все это выглядит, несолидно...

И все-таки Каменистого читать стоит.

Универсальный рецепт миров Литрпг — ты умираешь там, но живешь здесь. В реальности Рос — кусок мяса, в игре — легендарный герой, которым интересуются боги. Второй мир предлагает возможность стать, кем угодно. Это калька с реального мира, но калька особенная. Хочешь быть кузнецом — будь. Все зависит только от тебя. В отличие от реального мира стартовые условия здесь куда благоприятнее. Безработный получит работу, некрасивый станет красивым, слабый сильным. При этом, не все так легко, как кажется, ведь можно и проиграть, а значит, вернуться в серый, скучный реал, на больничную койку, в парализованное тело.

Автор поднимает массу острейших социальных проблем — от детской проституции до выживания инвалидов в мире, где они никому не нужны. Не обходит вниманием и игровую зависимость молодого поколения. Опасная Штучка — несовершеннолетняя, которую главные герои почти насильно «выпихивают» в реал, потому что в отличие от них, у нее еще есть жизнь там, где для них все мосты сожжены.

Как и все книги жанра, серия про Нуба — это крик тела, уставшего бороться с физическими недостатками, ограничениями человеческих возможностей, это желание немножко поиграть в бога. Нет болезней, опустошающих физически и морально, нет давления общества, если ты гей или выделяешься из «нормального» социума по каким-то другим критериям. И с этой точки зрения, такие игры — идеальные спасательные боты для слепых, глухих, покалеченных, старых, изгоев.

Сегодня популярность книг жанра литрпг не подлежит сомнению. Но тем острее встает вопрос: а все ли у нас нормально, раз мы не только предпочитаем играть, но и читать об этом, лишь бы закрыться от того, что происходит «в реале».

Что заставляет вспоминать этого персонажа? Почему, наравне с другими харизматичными героями вроде Фитца от Робин Хобб или Ведьмака от Сапковского он представляет опасность внутреннему миру писателя, вызывая желание сотворить клона-копирку или написать фанфик? Да потому, что эти персонажи слишком хороши, чтобы быть выдумкой. Они как будто списаны с живых людей, обладающих теми чертами, которых нам не хватает. И дело вовсе не в умении фехтовать, стрелять из лука, вести дипломатические переговоры или водить космические корабли. И гениальное мышление Майлза тут не при чем, хотя при упоминании о нем хочется еще раз преклонить колени перед талантом Буджолд. Прежде всего, привлекает и заставляет таять сердце честность этих людей-героев, не выдуманных, но созданных с любовью и искренностью. В наш век суррогатов, геномодифицированных продуктов и консервантов настоящая честность – явление бесценное и почти исчезнувшее. Но будем говорить о Майлзе, так как с того момента как я в сто тридцать первый раз закончила читать «Границы бесконечности», не могу вернуться в прежнее состояние духа. Так всегда бывает, когда ты решаешь сойти с пыльной дороги и немного отдохнуть в сторонке под раскидистым деревом, наслаждаясь чужими плодами творчества. Здесь так хорошо, что совсем забываешь о том, что хотел лишь на минутку сойти с пути, чтобы немного отдохнуть от полуденного зноя. Но вставать придется, потому что, как бы мы не восхищались красотой и величием дерева, нам все-таки не хочется становиться его тенью.

Избегая сентиментальностей и ненужных метафор, Буджолд умеет рассказывать о страданиях главного героя так, что хочется рыдать в три голоса. Давно обратила внимание, что чем больше и правдоподобнее страдает герой, тем сильнее ты его любишь. Физическое или духовное страдание – но оно должно занимать одно из главных мест книги. И вовсе не потому, что все читатели – садисты, а авторы – мазохисты, которые, издеваясь над своими персонажами, с удовольствием переживают все эти муки сами. Это древняя мудрость, донесенная до нас через тысячелетия. Дорога без рытвин, канав и ухабин никогда не приведет к свету истины. Буджолд с самого начала сожгла перед младшим Форкосиганом все мосты, заставив его в одиночку искать брод в реке, а иногда и кидаться в бурлящий поток с головой. При этом изощренный ум автора наделил героя всеми возможными физическими недостатками – от искривления позвоночника до хрупких костей, которые ломаются в самое неподходящее время. Но блестящий ум Майлза, его очарование, чувство юмора и упрямство в поисках собственного пути от того и сияют так ярко, что мы смотрим на них через призму его инвалидности: противоположность образа возносит его на вершину. Буджолд никогда не протягивает ему руку помощи, заставляя страдать едва ли не до летального исхода. Но Майлз ищет не только свой путь, он помогает искать его другим, с мужеством закрывая глаза на то, что его собственная вершина была так близко, и что потом придется делать немалый крюк, чтобы к ней вернуться.

Мне чертовски нравятся его упрямство и нахальство. Испытываю при этом большую зависть, потому что никогда не смогу быть упрямой до такой степени при защите правды – своей или других. Хотя учусь и стараюсь. Мы все можем учиться у Майлза. При этом ему присущи все недостатки, которые есть и у нас (в том и привлекательность!), вот только он умеет с ними бороться. Иногда кажется, что у этого человека вовсе нет принципов, он слишком целеустремлен и может идти по головам, но в том и дело, что майлзовские принципы оказываются подчас слишком необычными для принципов обычного человека. Несомненно, выигрышным моментом является аристократичное происхождение Майлза, его дружба с Императором и происхождение с воинственной планеты Барраяр, что добавляет романтичности образу инвалида с огромной харизмой и гениальным мышлением. Его чувство ответственности, забота о людях, готовность поступиться собственными идеалами и желаниями привлекают даже больше, чем необычайная прозорливость и умение вывернуться из любой ситуации.

И все-таки Майлз Форкосиган – не совсем мой герой. Мне не нравятся его политиканство, определенные аспекты сексуального поведения и запашок американского идеализма. У Буджолд можно позаимствовать некоторые формы для выпечки, но рецепт пирога должен быть ваш собственный. Очень важно с этим разобраться сейчас, чтобы в будущем не создавать клонов майлзов, фитцев и ведьмаков.