Живые, сильные образы колонистов, вынужденных выживать под землёй... И зачем с ними так? Окончание мрачным хоррором с «Чужими»-спорами разочаровало.

З.Ы. Обязательно было давать такое истёртое называние, вызывающее совершенно ненужные параллели с известным детским расcказом Носова?

Занятное боевое технофэнтези. Интересная вариация биокиберпанковского сеттинга и главный персонаж необычной профессии. Фабула сначала казалась шаблонной, но конец оказался неплох.

Мда. Очень печально, что у некоторых успешность процесса обучения соотносится с издевательствами и унижением человеческого достоинства.

Если «выпрашивание критики» ещё хоть как-то можно назвать забавным, то дальше становится уже мерзотненько.

Учеников, пытающихся рационализировать процедуру смешения цветов, отдают на недели во власть педераста-садиста, серьёзно?

Частично можно оправдать средневековыми нравами и тем, что всё-таки насильно в школе не держали, но лишь очень частично.

Так и хочется спросить автора: его самого писательскому мастерству подобными методами учили?

Ведь и написано-то талантливо. Но оставляет гадливое ощущение, как, собственно, и «Vita Nostra» Дяченок, которой зачем-то был вдохновлён рассказ.

Куда уплывают кораблики детства?

Неплохо, лиричненько, хотя хотелось бы большей развёрнутости в «физической» части. Напомнило крапивинских детей-путешественников через сопредельные Пространства.

Казалось бы мне, как дискретчику и любителю НФ, должна была понравиться вещь. Ненавязчивая отсылка к Эйлеру (основоположнику теории графов) располагает. Но столько откровенно сомнительных, маловразумительных и натянутых деталей, включая формулировку гипотез...

А самое главное – на произвол капитана отдаются решения в ситуациях, которые безоговорочно должны быть промоделированы и включены в план столь важнейшей экспедиции заранее.

То, что экипаж мучается с дилеммой, обнаружив ледяную планету, вызывает фейспалм. Это вообще-то классическая дискретная оптимизационная задача о проблеме остановки выбора. Автор даже с «задачей о разборчивой невесте» Гарднера не знаком?

«К чертям рационализм!» – говорит пилот. В топку рассказ! – отвечает читатель.

Казалось бы, в постапокалитической «социалке» достаточно сложно сказать что-то новое, но тут преподнесена неординарная хорошо смоделированная ситуация, являющаяся поводом для раздумий. В некоторых оценках и выводах можно с автором поспорить, но в целом хорошая вещь.

Пробел вижу, в частности, в том, что даже не упомянуты какие-либо попытки получить у пришельца не только материальные вещи, но сведения и информацию (казалось бы понятно, что это самое ценное после пищи), попутно вступив в диалог и как-то взаимодействуя. Тем более, что, как показано, он оказался восприимчив к аргументам, и даже эмоциональным.

Гуманитарная – в плохом смысле этого слова – фантастика. Авторский стиль как будто вырван годов из восьмидесятых. Инопланетные не то звери, не то разумные, несколько видов, ведущие непонятную бессмысленную войну. ГГ неадекват, бросающийся вдогонку неизвестному чудищу, чтоб уцепиться за него голыми руками. Причём вроде бы осознаётся, что импульс-то абсолютно дурацкий, и автор что-то пытается тут передать, повторяя название рассказа, но непонятно что.

Обрывок космооперного фанфика-кроссовера, энергичненький, но неожиданно заканчивающийся. Получилась просто попытка сравнения ТТХ вундервафель.

Бабушка-«распределитель» в начале вышла бодренько. Но текст скатился в банальность, несмотря на любопытную (жаль, что не развитую) модель параллельного мира c жёсткой системой наказаний за «психологические» преступления.

Смешной, сюрный и тёплый рассказ. Руконогие «собачки». Стиль изложения автора не идеален, но метко обыграны в антураже параллельного мира узнаваемые реалии (заодно передаю луч ненависти быдлохозяевам, считающих нормальным, что собаки облаивают и набрасываются на прохожих). Отношения людей с питомцами, как бы они ни выглядели, в главном будут оставаться неизменными.

Не очень впечатлило. Прочитав несколько переведённых рассказов из этого цикла автора, замечаешь, что слеплены по общему шаблону:

а) некие различные, условно говоря, артефакты внеземного происхождения, проявляющие необычные свойства

б) за артефактом охотятся бандиты/мафия (также часто инопланетчики), погибают в том числе и случайные люди

в) в чём суть артефактов, потенциальная глобальная польза/опасность, так до конца и не объясняется(собственно, поэтому и выбор, сделанный героями, оценить бывает трудно).

Чего не отнять – мастерство в красочном описании «ландшафтов» сеттинга. Будь то инопланетная пустыня с гробницами и своеобразной фауной, величественные космические картины звёздных систем, соединённых «червоточинами», или, как здесь, постапоклиптическая полузатопленная Англия. Так что бросить читать не хочется.

Стоит отметить также образ радикальной активистки за неприятие помощи и технологий Чужих, пошедшей до конца в своих убеждениях. Впрочем, имхо, персонаж можно было раскрыть и побольше, в частности, привести споры с оппонентами, что усилило бы социально-философскую составляющую.

В рассказе продолжает раскрываться тема, поднятая в философском ключе в предисловии.

Научится ли человечество справляться с проблемами совместимости людей, долгое время сосуществующих рядом? Возможна ли полная искренность? То, что предстоит космонавтам, у нас на Земле сейчас можно наблюдать в замкнутых коллективах морских экипажей. И подаётся это на ярких житейских примерах.

Из четырёх баек Петра Ниточкина наиболее показательны две последние. С одной стороны, хорошо продемонстрировано, как проблемы могут вырастать из пустяков или цепочки нелепых случайностей. С другой, реагировать на них тоже можно по-разному. Например, с каким великолепным самообладанием ведёт себя капитан, не давая окончательно выйти из под контроля взаимной «неперевариваемости» c рассказчиком. И, наоборот, «случай смешной, а ситуация страшная»: подслушав чужую радиограмму, человека затюкали однообразными издёвками, при этом мерзенько уверяя, что не собирались шутить, в результате чего ушёл с флота...

Написано хорошим увлекательным языком. Обязательно возьму на заметку и продолжу знакомство с автором.

Один эпизод эпического полотна галактической войны Жизни и Антижизни. Машина-крепость, жуткий корабль-«берсеркер» наносит визит с целью уничтожить население очередной человеческой планеты. Местная цивилизация пришла в упадок, и обороной управлять некому. Но, по невероятно удачному стечению обстоятельств, начавшаяся бойня оказывается ловушкой...

Параллельно с разворачивающимся планетарно-космическим сражением мы видим битву пастуха (честного и любознательного юноши) с волком. Стремление к развитию

Автор умеет писать мастерски в техническом плане. Но вот что в итоге получилось...

«Недо-постмодернизм». Так одним словом охарактеризовал бы книгу в целом, с её претензией на нестандартную многоуровневую и многожанровую конструкцию.

Местами, кстати, напоминает сильно разбавленного Пелевина. Возвысившаяся официантка-клон Сонми, думаю, органично вписалась бы в ряд позднепелевинских персонажей, в частности, девушек искусственного происхождения. Антиутопия с элементами киберпанка, имхо, наиболее удавшаяся часть (если брать в отдельности), в отличие от, например, вызывающей отвращение «музыкальной» авантюры от лица жулика-бисексуала.

Приключение с домом престарелых закручено остроумно и с иронией, но из текста так и не понятно в конце концов: зачем и на какие деньги всё-таки Кавендиша собирались держать, и каким образом его брат вообще связался с этой кучкой психопатов.

Остросюжетка о журналистском расследовании... ну просто нормальна. Хотя дальнейшее повествование о мрачном будущем с радиоактивными мёртвыми землями её смысл просто обесценивает.

Что абсолютно не радовало – вкрапления нездоровой мистики с реинкарнациями, вещими снами, туманными пророчествами, вот это всё. Фэнтезийные и научно-фантастические мотивы вообще трудносовместимы. И книга одним из удачных исключением не явилась.

В начале приводится реальный исторический эпизод с геноцидом племени мориори на Чатеме. Ну хорошо. Но вот в хронологически завершающей части действие опять переносится в Полинезию (параллель с «Хождением Джоэниса» Шекли?), и

Ну её нафиг, такую философию.

(Хотя на последних страницах в дневнике персонажа вроде бы говорится о необходимости борьбы за перемены, только вот с содержанием это не клеится.)

Также, насколько понимаю, общей идеей было «всё взаимосвязано», но вместо этого осталось ощущение какой-то каши. Невкусная бурда, получившаяся в результате из частично даже неплохих по отдельности ингридиентов.

Сразу скажу: если заинтересовались историями расщепления личности, основанными на реальных событиях, в первую очередь я посоветовал бы взять «Сивиллу» Флоры Риты Шрайбер (как-то незаслуженно гораздо менее известную сейчас), на которую ссылался и Киз, и наработки изложения, как ощущается, использовал (как и в «Пятой Салли»). В художественно-композиционном смысле, на мой взгляд, она написана сильнее (несмотря на несколько сомнительный уклон в классический фрейдизм). Вообще, во многом книги похожи. Хотя и затрагивают разные аспекты: в «Сивилле» в большей степени семейные и религиозные, в «Миллигане» приключенчески-криминальные и юридические.

Для меня остаётся открытым вопрос: насколько всё-таки псевдоличности «симулированы»? Похоже ли это (говоря компьютерным языком) на мультизагрузку различных операционных систем или на запуск программ в «виртуальной машине»? Вроде бы аргументы можно привести в пользу обеих аналогий. Упоминается, что энцефалограммы в различных состояниях получаются качественно разными, что могло бы указывать на работу относительно независимых нейронных структур, но как же им удаётся при успешном лечении консолидироваться и «сливаться»? Как любителю «твёрдой» литературы, хотелось бы, чтобы больше внимания было уделено научно-физиологическому взгляду и теориям, выдвигавшимся на этот счёт. Любопытно, пришли ли к какой-либо ясности в современной нейронауке...

Жаль, что, кажется, после выхода «Сплита» Шьямалана (картины неплохой, но с несколько иной задачей) была окончательно заморожена идея постановки фильма по оригинальной истории.

***

Теперь о грустном. В сцене знакомства Артура и Рейджена читаем:

“You play chess?” Arthur asked. “Of course,” said Ragen. “All right then, pawn to king four.” Ragen thought a moment and answered: “Knight to queens bishop three. ” Arthur visualized the board and said, “Ah, an Indian defense. Very good.”

Индийская защита вообще-то характеризуется ходами не 1. е4 Kс6, а 1. d4 Kf6. Позиции симметричны на вид, но абсолютно качественно различны. Как подтвердил мне более компетентный шахматист, если даже позиции «индийки» и можно постараться с перестановкой ходов получить в дальнейшей игре из дебюта Нимцовича, то это неизвестно заранее и будет происходить, только если вы с противником специально регулярно к ней стремитесь. Так что, учитывая, что это была первая партия, имеем безусловно грубый ляп автора.

Может показаться, что не стоит придираться к мелочи. Но, во-первых, этот эпизод призван подчёркивать интеллектуальное превосходство Артура над другими альтернативными личностями, что выделяет его как одного из ключевых фигур. Во-вторых, что главное, книга призвана овладеть читательским доверием. Показывается, как персонажи изменяют своё скептическое отношение к описываемому феномену... А тут невольно возникает вопрос, если в единственном абзаце про шахматную игру не обошлось без «клюквы», насколько много автор присочинил от себя, работая с фактами истории болезни Миллигана?

(Дополнительно налажали и в обоих вариантах русского перевода книги: как часто бывает, переводчики не справились с преобразованием из описательной нотации в алгебраическую, и вместо Кс6 получилось окончательно несуразное Кс3.)

По итогу: «Сивилла» Шрайбер – 9 из 10, «Пятая Салли» и «Билли Миллиган» Киза – 7 из 10.

Начинается новелла «за здравие». Видим крепкую благополучную семью с выросшей дочкой...

Следующие девять частей как

Можно догадаться, какие методы построения сюжета применялись и развивались. Веллер в числе уважаемых им мастеров упоминал Акутагаву и его знаменитый классический рассказ «В чаще» в плане «ощущения неисчерпаемости всех факторов происходящего». Там излагались семь точек зрения («показаний свидетелей»), и версии ключевых персонажей кардинально противоречили друг другу. У Веллера же приём «ненадёжного повествователя» заходит ещё дальше: среди «взглядов» присутствуют абсолютно разные в психологическом плане относительно одного и того же персонажа!

Удачен ли оказался эксперимент? Думаю, дело вкуса. Отдаю должное мастерству Веллера, тем не менее читать было неприятно. Имхо, всё-таки автор «переборщил», одновременно и накручивая изложение сюжета, и делая его столь шокирующим. Кстати, как уже отмечалось, фабула чуть перекликается с историей, рассказанной старцем Зосимой в «Братьях Карамазовых».

Царапает и то, что центральный персонаж – фронтовик. Не берусь говорить за психику воевавших, но всё-таки, если даже бывают свойственны ветеранам хладнокровие и пониженный порог ценности человеческой жизни, то уж дружба должна ими цениться...

Затрагивается интересная и достаточно редкая тематика «палеопрогрессорства»: уместность вмешательства в естественный процесс зарождения разума. Однако, завершаясь «эффектной» библейской аллюзией с искушением райским плодом, рассказ вместе с тем имеет, на мой взгляд, несколько проблем.

1) Упоминается о том, что исследовательскую программу сворачивают и «требуют эксплуатации планеты в соответствии с договором». В этом видно явное следование мотивам знаменитого рассказа «Ключи к декабрю» Желязны. А хотелось бы видеть всё-таки более самостоятельное раскрытие этической стороны вопроса: в частности, какие соображения и споры привели к появлению пресловутого Кодекса, в котором принцип невмешательства доводится до абсурда (включая идиотское требование «не думать» определённым образом).

2) Как уже отмечали, весьма сомнительно выглядит попытка наблюдателей за настолько ничтожный по меркам эволюции период зафиксировать момент возникновения разума (у Желязны как раз этот вопрос элегантно решался). Гипотеза, переворачивающая причинно-следственные связи, о том, что не расселение в более холодные районы способствовало становлению разума, а «в движении к северу таится неодолимое стремление жизни к зарождению сознания», оригинальна, но малологична, и не подводится никаких обоснований. Ну то есть, вот так просто, без каких-либо конкретных объективных причин, группы приматов вдруг устремились в самоубийственный поход в снега? Некоторая противоречивость наблюдается и в том, что далее «искра» разума проявляется в Растяпе, а не в Лохматом, упорно принуждавшем к путешествию...

3) Конечно, интеллект приобретается в борьбе за выживание. И, например, в таких произведениях архиклассиков фантастики, как «Это было в каменном веке» Уэллса и «В тумане тысячелетий» Лассвица, герои, овладевшие новыми орудиями, беспощадно расправлялись с врагами. Но у Анджелковича показывается не просто жестокость, но бессмысленная жестокость. Можно ли продолжать испытывать симпатию к самке, внезапно проломившей череп соплеменнику палкой, которую он же ей дал? Исследователь Ангел почему-то испытывает, сам рискуя жизнью. Впрочем, Ангел и сам «не ангел»: вспомним дикий и опять же бессмысленный эпизод с убийством из мести несчастного мамонта, виноватого лишь в успешном отражении нападения стада гоминид. Такие поступки персонажей вызывают не сопереживание, а отвращение...

Рассказ о «чёрном ящике» c отчётливо прослеживающимися архетипическими отсылками на советы «из-за правого» либо «из-за левого плеча», и на «шкатулку Пандоры». Но интерпретация в духе технического века: случайно приобретённая загадочная коробочка оказывается

Концовка с возвращением на «круги своя», признаться, немного обескуражила. Встаёт вопрос: какие уроки должен был извлечь главный персонаж (или должны получить мы)? Или стоит рассматривать текст просто как интригующую историю с оттенком чёрного юмора?

Но ладно, всё-таки это, можно сказать, дело вкуса. А вот далее то, что считаю объективными недостатками.

Зачем дважды описывается внешний вид коробочки и обращается внимание на «тонкую разделительную линию», если никакой роли это не сыграет? Что, собственно, произошло бы при активной попытке коробочку вскрыть?

Почему Меррик, в отличие от Робертсона, получает первое сообщение лишь спустя часы?

Робертсон после своей покупки за короткий промежуток времени мог попасть бы в две крупных катастрофы подряд (крушение самолёта и массовое отравление), не считая других совпадений... Причём билет уже был куплен до встречи с коробочкой. И это могло быть отличным сюжетным ходом, подкидывающим читателю ложную версию, что катастрофы спровоцированы некой тёмной силой... Но, к сожалению, никакого внятного объяснения таким статистически предельно маловероятным событиям в развязке не даётся.

Наконец, что такое, собственно, «интуитивное накапливание данных»? Создаётся ощущение, что имеется в виду нечто конкретно разумно-осмысленное, в отличие от других нарочито «квазинаучных» терминов вроде «квадратуры Вайна» или «дехрониксного интервала», употребляемых гостем. Но опять никаких пояснений автор не даёт, а ведь в том, чтобы выяснить цель советов, и заключалась главная интрига!

Резюме: любопытная, но недоработанная вещь.

До крайности своеобразная вещь, оставляющая сильное впечатление. Под маской технофэнтези прячется

Пропадает научный сотрудник спецслужб, изучающий проблему телекинеза, и моделирующий на компьютере «заклинания», которые изменяют ментальные потоки человека, позволяя манипулировать энергией. Вместе с ним исчезает целое здание, а на этом месте возникает нечто необычное... Сюжет несколько раз обманывает ожидания, закидывая удочку в определённых направлениях, но развиваясь в другую сторону.

Что если окошко в пасторальный мир прошлого – на самом деле

Дать однозначную оценку рассказу сложно, несмотря на то что уважаю эксперименты со смешением жанров. С одной стороны, запоминающаяся вещь и безусловное авторское мастерство интриги. С другой, имхо, интересные наработки с созданием пространственной магии достойны были развиться в что-то более масштабное, нежели переходить в

Один из самых первых рассказов Уэллса. Казалось бы, бесхитростная НФ-зарисовка о создании пассажирского поезда, работающего на «вечном двигателе», представляет собой злую социальную сатиру.

Если в позднейшем романе автора «Мистер Блетсуорси на острове Рэмполь» государственная система ассоциируется с мегатериями – реликтовыми громоздкими ядовитыми тварями, медленно подкрадывающимися к своим жертвам, уродуя всё на пути, то здесь прослеживается явная аллегория с неисправной машиной.

Гротескная ирония заключается в том, что, имея под рукой неисчерпаемые энергетические ресурсы, конструкторы, чтоб не приходилось тратиться даже на запуски механизма, «дооптимизировались» до того, что давление стало неуклонно возрастать, а на тормозной ручке сэкономили (или «попилили»). Остаётся либо разлететься на куски, либо удвоить скорость, что и исполняется по приказу августейшей особы, застрявшей на поезде.

Кризисную ситуацию разрешить уже некому. «Что можно было сделать? Митинг, где хотели обсудить этот вопрос, по привычке разогнали». Знакомо звучит? Как и провидел Уэллс, спустя более столетия мало что изменилось.

«А тем временем обреченный поезд, все увеличивая скорость, описывал круг за кругом»...

По прочтении рассказа, несмотря на однозначно положительную оценку, оставался какой-то лёгкий царапающий осадок. Только потом понял: психологическая недостоверность прозрения отца девушки. Слишком оптимистично предполагать, что человек со столь серьёзной деформацией, много лет упрятывавший правду от себя, вдруг излечился в одночасье благодаря гаджету. Скорее всего, на самом деле он просто подсознательно нашёл бы причину не просматривать то видео.

Люди часто верят в то, во что удобно верить. В этом смысле параллельная сюжетная линия со старым племенным спором о происхождении и родстве, к сожалению, более реалистична. Да что уж говорить о туземцах, если в наше время стада адептов «фоменковщины» закрывают глаза на серьёзные исторические источники...

Вообще, часто произведения Теда Чана настолько хороши по уровню поднимаемых идей, что прощаешь небольшие технические недоработки или недообоснованности. Это как раз тот случай. Отличная философская вещь, заставляющая задуматься о природе памяти и о том, что такое истина – субъективная и объективная, документально зафиксированная. Рассматривается как прошлое и настоящее человечества (с устной и письменной традицией передачи фактов), так и ближайшее будущее с хранением и автоматической обработкой массивов информации, интегрированной с мыслительными процессами.

В математике тоже существует проблема формальной верификации доказательств истинности утверждений. Здесь же мысли о поиске истины, связанном с разумом и памятью, излагается простым языком и на ясных социальных примерах.

9 (с плюсом) из 10.

Помните ли вы о том, как впервые осознали себя в окружающем мире? Как запомнили своё имя? А о том, когда именно стали воспринимать себя как разумную личность, способную ставить цели и планировать действия?

Фантастический элемент в рассказе – «День Сурка» навыворот: разум, каждый день просыпающийся в разных человеческих телах. Кто-нибудь другой на основе этого мог бы решить написать остросюжетную историю. Грег Иган же, в стиле «твёрдой» НФ, предпочитает спокойное повествование с анализом аспектов и статистических закономерностей ситуации, а также даёт гипотезу возможного объяснения происходящему.

Как часто бывает у автора, сюжет оставляет концовку открытой, но здесь это и не столь важно: самое яркое и запоминающееся протекает в ретроспективе. Многие писали о переселении разума, но, наверное, лишь одному Игану пришла мысль показать процесс формирования сознания и личности в настолько странных уникальных условиях. Воспоминания о детстве и взрослении оставляют потрясающее впечатление. На 100% выполняется одна из важных задач научной фантастики – заставить посмотреть на привычные нам вещи с необычного угла. При этом сильно с психологической стороны и заставляет сопереживать герою, не имеющему даже собственного имени...

9 (с плюсом) из 10.

Рассказ с одной из самых интригующих завязок, что мне встречались в фантастике. Вроде бы вполне благополучная семья, трудящаяся над сбором урожая. И вместе с тем что-то ненормальное и зловещее: почему ферма обнесена решётками и следящими датчиками? Какие причины заставляют подростка притворяться и строить хитроумный план побега?

Можно смело поспорить, что без спойлеров развитие событий окажется для читающего весьма неожиданным и из экспозиции практически невозможно угадать, что на самом деле происходит...

Жутковатый мир с конклавами «зомби-лунатиков» и необычными фабриками, производящими качественные пиратские подделки обуви. Оригинально вплетённые мотивы легенды о Гамельнском крысолове.

С любопытной стороны затрагиваются характерные для творчества Игана вопросы определения границ человеческой личности, сознания и индивидуальности. А также границ свободы при контроле над разумом.

9 (с плюсом) из 10.

З.Ы. Если интересно почитать ещё нешаблонной НФ о пугающих последствиях

Можно ли представить что-то более милое, весёлое и безобидное, чем детская комната с лёгкими разноцветными пластмассовыми шариками? Но только если не предаться жутким фантазиям, о том, ЧТО может прятаться в их куче или взглянуть на тебя из окошка кукольного домика...

Что может быть более успокаивающим в помещении, чем имитация домашней обстановки? Но только если не приходится бродить ночью по сотням безлюдных комнат-декораций...

Почему начинают один за другим увольняться сотрудники магазина?

Создатели рассказа отлично используют приём, когда кажущиеся наиболее безопасными вещи оборачиваются кошмаром.

Интересно отметить такой служащий для развития сюжета элемент западной культуры, как регулярное посещение магазина людьми даже не за конкретной вещью, а в качестве времяпровождения и развлечения. Приходит на ум мегахит Робин Спарклc «Пойдём в торговый центр» ну, кто в теме, должны вспомнить ;) Втягиваются в это и дети...

Возможно, кого-то не очень впечатлит финал, но мне понравилась ломка клише. Сначала кажется, что продолжает использоваться стереотипный жанровый ход с жадными владельцами бизнеса, закрывающими глаза на опасность из-за нежелания терять прибыль. И прибывшая с целью вновь открыть игровую комнату важная персона с риторикой типичного «эффективного менеджера» словно бы укладывается в эти рамки. Заход на следующий виток хоррора? Но ожидания обманываются...

В будущем для каждого человека существует лишь один свой день недели, остальное время он проводит в стазисе. Трудно судить, насколько уже на момент написания рассказа идея была оригинальной (можно сразу вспомнить хотя бы сказку «Семь подземных королей»), но раскрыта она здесь превосходно. Автор сумел посмотреть изнутри глазами жителя этого странного мира и нарисовать его причудливые особенности.

Времена года, буквально мелькающие перед глазами; весна, длящаяся считанные дни и похожая на «зелёный взрыв». Мера вместимости – «x человек в день». Связь с «инодневниками» при помощи диктофона. Дни, напоминающие различные государства, между которыми эмиграция проблематична, с локальными правительствами. По всей видимости, с собственной локальной прессой: лишь немногие солидные журналы читаются всеми.

Система мироустройства предельно регламентирована, но абсурдна по своей сути (подчёркивает это такая деталь, как признание астрологии).

История мира прямо не рассказана, оставляя простор для фантазии и моделирования, как пришли к данному образу жизни. Части читавших на ум приходили перенаселение планеты и экономия ресурсов. Имхо, кажутся более вероятными не экономические поводы (мне, сибиряку, вообще несколько смешно, когда речь заходит о перенаселении), а политически-социальные причины. Здесь физическая продолжительность жизни увеличивается в семь раз, «на пенсию» не уходят, а ложатся на бессрочную заморозку. Даже с нарушителями обращаются, с одной стороны, предельно жестоко, сразу изолируя их, с другой, вроде как оставляя толику надежды на воскрешение. Упоминается, что ведутся исследования проблемы старения и омоложения. Таким образом, упования на вероятность личного бессмертия могут служить эффективным способом держать под контролем население.

Романтическая линия тоже может поставить вопросы. Чувство главного персонажа оказалось достаточно сильным, чтобы он проявил решимость и упорство изменить свою жизнь, переехав в завтрашний день, но можно ли это назвать настоящей полноценной любовью? Ведь он запал на внешность, по сути ничего не зная о девушке. Закономерен ли был итог?..

«Никто никогда не вернется в 2007 год» (с) Впрочем, и в 2007 Лукину удалось отобразить печальные тенденции, становящиеся всё актуальнее.

Невольно думается, а стали бы по нынешним временам такое публиковать?

Рассказ, опирающийся на традиции Уэллса, Стругацких и Саймака, о экспансии «пришельцев»-Чужих (как можно заключить по ходу повествования, выглядящих как уродливые твари с щупальцами). Не прямое вторжение, но медленное «отжимание» всего и «выдавливание» с земли живущих на ней. Но вот инопланетчики ли – главное зло?

Меткое и беспощадное, как ледяной душ, препарирование нашей действительности. И неожиданный, но логичный «переворот» в финале.

Говорят, что отстреливать гадов не выход. Да нет, как раз один из выходов, в условиях, когда не работает закон (а точнее, работает на гадов). Проблема в том, что нормальные люди обычно не готовы и не способны на насилие. Они просто жить хотят. Потому они и нормальные. А гады не хотят, чтоб другие нормально жили.

Как характерно показано у Лукина, потребовалось и так не очень вменяемого человека довести до самого края, чтобы получить настоящий жестокий отпор. Тут опять вспоминается сцена со змеёй из начала рассказа, бросающейся только при невозможности уползти...

Как многое у автора, сильная, но мрачноватая вещь.

Книжка эта случайно попалась мне лет двадцать назад при распродаже в библиотеке. Пришёл в дикий восторг от повести и до сих пор считаю её лучшим произведением Бушкова. В течении нескольких лет давал читать её доброму десятку разных друзей и знакомых (у кого-то так и осталась в конце концов), и всем без исключения нравилась.

Анастасия, рыцарь Счастливой Империи, даёт безрассудную клятву: достичь Закатного Моря, «где тонет к ночи Лик Великого Бре». Она пока не подозревает, что опасный квест неожиданно выльется в ещё гораздо более серьёзную глобальную задачу...

«Там песок горюч и горит вода...» Только дополняло удовольствие то, что маршрут героини, начальный отрезок которого пролегал между славными городами Том и Тюм, должен проходить недалеко от моего места жительства ;)

Кстати, сложно сказать, как к тексту отнесутся феминистки: c одной стороны, он с блеском проходит «тест Бекдел», с другой, героиню всё-таки ближе к финалу нарядят в платье :)

Не знаю, как вещь-«перевёртыш», написанная в год вывода войск из Афганистана, будет восприниматься у самого юного поколения (всё-таки нужен определённый социокультурный багаж для понимания множества прозрачно завуалированных отсылок), но хороша даже просто как захватывающая история с элементами и фэнтези, и «твёрдой» фантастики. В целом же, имхо – шедевр постапокалиптической ироничной приключенческой романтики, где элементы стёба соседствуют с серьёзными темами. «...откуда в нас это яростное желание, эта бешеная жажда Знания, которая оказывается сильнее всех пыток и костров?»

Шедевр детской литературы. Да и не только детской, повесть можно читать в любом возрасте (возможно, взрослым даже будет более полезна).

Очередное замечательное книжное открытие редкой вещи, сделанное благодаря Фантлабу, в данном случае благодаря отзыву zverek_alyona.

Своего рода «сказочный реализм» и почти фантастическая остроумная завязка: с рождения разделённые близняшки, живущие в разных городах и ничего не знающие друг о друге, случайно встречаются в летнем лагере.

Многим, наверняка, эта фабула известна из голливудских «Двое: Я и моя тень» и «Ловушка для родителей», снятым по более или менее отдалённым мотивам (с упором на развлекательную сторону и добавлением комедийных эффектов), а вообще, есть целая куча экранизаций-адаптаций разных стран. Хотя я вот даже не задумывался, что у них есть первоисточник.

Вот недоумеваю: почему столь классная и популярная в мире повесть, написанная в 1949, долгое время не выходила на русском? (по большому счёту, в базе только одна публикация 1988 года). Мелькнувшие пару раз религиозные нотки? Какие-то проблемы с «западным» менталитетом в целом? Но ведь успешно перевели «Карлсона», где также получающий недостаточно внимания ребёнок в европейской семье и даже также есть эпизод с «укрощением» и перевоспитанием домоправительницы :) Кстати, с ним обратная ситуация: Карлсон стал культовым у советских детей, а у себя на родине, насколько известно, не котируется по сравнению с персонажами других книг Линдгрен...

Трогательная история, написанная чудесным поэтичным языком, и при этом отличающаяся жизненностью описаний отдельных ситуаций. Восхищает находчивость и упорство, с которыми девочки (одна озорная, другая аккуратная и хозяйственная) начинают воплощать свой план (при подготовке исписав целые тетрадки с деталями, которые надо запомнить). И до какого-то момента у них всё получается...

Поднимаются серьёзные темы. Что хуже для детей: неполная семья или долгий, но несчастливый брак родителей? Как окружение влияет на человека, и человек на окружение. Насколько важно дарить радость детям. Что остаётся тем из них, кто не попал в повесть, где ещё одна счастливая случайность позволила прийти к благополучному концу?..

Символично, что роман был предложен к чтению в год полувекового юбилея высадки людей на Луну. Как-то до этого не попадался в руки, несмотря на то, что с концепцией и отрывками был знаком ещё с детства из «Занимательной физики» Перельмана.

Идея фантастического изобретения, положенная в основу, гениальна при простоте и логичности. Собственно, если задуматься, она является естественным продолжением «Человека-невидимки» с противоположным знаком: если там речь шла об абсолютной проницаемости для лучей, то здесь – об абсолютной непроницаемости, в том числе и для гравитационного воздействия.

Встречаются мнения о «ненаучности» кейворита, подразумевающие, что он не будет работать именно тем способом, что описан в романе, а также допускает построение «вечного двигателя» (на увеличении потенциальной энергии поднимаемых предметов), таким образом нарушая закон сохранения энергии. Тем не менее, соображения, высказанные Кейвором, и путь к открытию (от теоретической гипотезы к выявлению необходимых свойств, а затем физической структуры и состава подходящего носителя) как раз хорошо иллюстрируют процесс научного поиска.

Один из отличных, на мой вкус, моментов – описание мини-катаклизма, взбудораженной природы и одномоментно затянувшегося тучами неба при рождении вещества с нестандартными физическими свойствами. Это вообще удавалось Уэллсу, предвосхитившему в другом произведении, пусть и не с абсолютной точностью, картину взрыва ядерных бомб. Как знать, может солидный список исполнившихся его фантастических предсказаний ещё пополнится? Вдруг ведь в будущем общепринятые физические представления ещё подвергнутся уточнениям, взгляды на природу гравитацию будут пересмотрены (тем более что гипотетическая Теория Всего, или «единая теория поля», объединяющая все известные в настоящее время фундаментальные взаимодействия, до сих пор не построена), и изобретён механизм влияния на неё, пусть и не совсем такой, как виделся Кейвору...

***

Структуру книги составляют контрастирующие по характеру и настроению части (знакомство с героями и опыты с кейворитом; путешествие и прибытие на Луну; приключения в пещерах; возвращение Бедфорда и его необычный психоделический опыт в условиях изолированности и невесомости; прибытие домой; общение Кейвора с лунянами). Что-то, несомненно, должно понравиться больше, что-то меньше. Меня, кроме начала, восхитило описание рассвета и заката на Луне (заодно можно вспомнить, что местные сутки на Луне длятся лунный месяц) и изумительные описания её пейзажей. Собственно, картина буйно пробуждающейся к жизни флоры заставила подумать: ага! так вот чем Брэдбери вдохновился на своё «Зелёное утро«!

Интересно проследить, как эволюционировали представления о наличии атмосферы, пригодной к дыханию, в старейших произведениях о полётах на Луну.

Лукиана (которому, как основоположнику, Уэллс отдал должное эпиграфом к роману) такие вопросы вообще не тревожили, его герой испытал лишь лёгкое головокружение от высоты.

По предположению одного из персонажей Эдгара По, атмосфера, пусть и с постепенно уменьшающейся плотностью, простирается очень далеко за пределы планет, поэтому для путешествия на воздушном шаре было достаточно лишь взять «аппарат для сгущения воздуха» и отделаться лишь неприятными ощущениями.

Герои Жюля Верна, строящие пушку для запуска снаряда в космос, считают возможным допустить, что атмосфера может существовать в низинах и на обратной стороне Луны.

Наконец, Герберт Уэллс идёт на максимальный компромисс: атмосфера, сильно разреженная, но богатая кислородом, существует в пределах лунных кратеров и только днём, ночью замерзая и выпадая снегом. Кроме того, «внутри Луны, очевидно, много гигантских пещер, заполненных воздухом».

***

Хотя роман, написанный на рубеже веков, и сосредоточен на приключениях главных героев, но есть пара моментов, где он отражает веяния эпохи.

В качестве символа людской алчности и жажды завоеваний используется приходящее на ум Бедфорду, когда он хочет колонизировать Луну, знаменитое стихотворение «Бремя белых» Киплинга, тогда только что опубликованное [1899] и сразу вызвавшее широкие обсуждения.

Возникает и имя Никола Тесла. Инженер-изобретатель, известный смелыми и зачастую спорными масштабными идеями и проектами, по-видимости, в массовом сознании играл примерно такую же роль, как сейчас Илон Маск :) В частности, он объявил в 1899 году, что принял в горах Колорадо три искусственных радиосигнала космического происхождения (а Маркони, внедритель «беспроволочного телеграфа», также упомянутый Уэллсом, в свою очередь, заявил, что Тесла поймал сигналы его радиопередатчика из Европы, что также весьма сомнительно). Новость об этом, возможно, повлияла на дописывание завершающей части романа, наиболее отличной по характеру от других (хотя и посвящённой лунянам, но по сути представляющей мрачновато-сатирический «взгляд со стороны» на земную цивилизацию).

***

Из отдельных забавных эпизодов запомнилась ещё перемолвка с хозяйкой трактира, после которой Бедфорд перестаёт волноваться о покидании Земли. Как видимо, сделав философское наблюдение, что, в сущности, для обывателя-домоседа полёт на Луну не особо отличается от поездки в другой город.

Ну и конечно, надо отметить превосходный, местами ироничный язык Уэллса, живые, многоплановые портреты, размышления и диалоги персонажей (по сравнению, например, с частенько довольно дидактическими жюль-верновскими). И «жужжащий» учёный Кейвор, и переменчивый, склонный к авантюрам Бедфорд получились запоминающимися индивидуальностями.

Моя оценка: 9 (с плюсом) из 10.

Надо ли читать: желательно, часть архиклассического наследия НФ.

Книга, сразу же добавленная в планы на прочтение, как только узнал о ней. На протяжении знакомства с текстом неоднократно обманывавшая ожидания (хотя о разочаровании речь не идёт) и оставившая «под впечатлением».

Как горожанина-полухикки, меня вообще привлекают произведения, условно относящиеся или близкие к тому, что в последнее время называют «тауэрпанком», в которых действие происходит в огромном многоярусном здании/лабиринте/пространственной структуре со сложной и/или необычной топологией. На первый взгляд, сабж – именно то, что нужно. Исполинская Вавилонская Башня как «вещь в себе». Дом = Град = Мир. Но, всё-таки (как и в «Доме в тысячу этажей» Вайсса), на первый план здесь выходит социально-психологическо-философская тематика (то есть «панка» больше, чем «тауэра»). И главному герою Томасу Сенлину, бывшему директору школы, по большей части приходится иметь дело с лабиринтом человеческих пороков.

В числе ожидаемого было также экзотическое сочетание мотивов древних цивилизаций и стимпанковских технологий. И это там есть, но опять же скорее как вторичная декорация. Впрочем, и совсем забыть о сеттинге автор не даёт: то на одном из этапов странствий героя проползает мимо по стене ремонтный робот, то вдруг в воспоминаниях персонажа возникает Шумер как гиганский железнодорожный узел :)

Башня со своими гротескными картинами и загадками всё-таки понемногу раскрывается перед нами, и Сенлину ближе к концу тома, кажется, удаётся частично разгадать один из секретов нижних ярусов.

***

Автор использует для каркаса сюжета простые, но неизменно работающие (при условии хорошей реализации) тропы:

1) Сам мотив подъёма героя по уровням башни с ловушками, испытаниями и врагами (настолько архетипичный для приключенческого жанра, что использовался ещё в классическом «Драгонболле» и обстёбывался мимоходом в числе других клише в одной из первой арок «Ванпанчмена»).

2) «Нарутотерапия» – обретение союзников в жестоком мире несколько наивным и чистым душой героем, превращение в друзей даже бывших недоброжелетелей.

3) Конечно же, как центральный мотив, потеря любимой и её поиск с преодолением преград, а также скитания с мечтой о возвращении домой (можно вспомнить «четыре Борхесовских вечных сюжета»). Кстати, думаю, книгу (где присутствует «Путеводитель по Башне», в надёжности которого постепенно начинает сомневаться герой) стоит порекомендовать поклонникам «Путеводителя по галактике» Адамса.

Да, вроде бы небольшой, но чертовски удачный и вкусный «метатекстовый» момент: когда Путеводитель теряется, изменяются и эпиграфы к главам, недвусмысленно намекая на прохождение очередного переломного этапа в становлении героя. А эпилог, уже полностью от его лица, знаменует окончательное взятие судьбы в свои руки.

Одна из главных особенностей, выделяющих книгу – отличный язык, восходящий к добротной классической литературе «эпохи пара». Это не просто средство изложения – так действительно думают и чувствуют персонажи.

«Восхождение Сенлина» как своего рода стилизованный «философский боевик», имхо, можно сравнить с уровнем лучших вещей Г.Л.Олди, а по языку даже, пожалуй, выходит в плюс, обладая простой, без нарочитых изысков, элегантностью и читабельностью.

То, с какой лёгкостью Сенлин впутывается в передряги, и ещё более то, как ему удаётся выпутываться, опасно граничит с «рояльностью», но к этому привыкаешь, тем более что заведомо нелогичным ничего назвать нельзя.

Вначале кажется, что многовато места занимают отступления с воспоминаниями Томаса о его прежней жизни и потерянной жене Марии, но, во-первых, они постепенно редеют, во-вторых, оказывается, не только для психологичности служат. Если то, что Сенлину пригодится его учительский опыт, в принципе, можно было предвидеть, то сыгравшее в нужное время некое будто бы бесполезное хобби доставило большое удовольствие. Вообще, грамотно расставленные и неожиданно выстреливающие в подходящие моменты сюжетные ружья вызывают уважение (подозреваю, что ещё не все из них сработали).

***

В заключение: имхо, если Бэнкрофту удастся удачно закончить линию приключений Томаса и Марии – то вещь можно будет назвать выдающейся. А если, кроме того, ещё и глобальную линию Вавилонской Башни с её загадками – стоит говорить о появлении шедевра.

Ну а судьба этой талантливо написанной книги, очень долго пробивавшей дорогу к издательским публикациям – лишний повод пнуть снобов, для которых слово «самиздат» является ругательным.

Моя оценка: пока 9 (с плюсом) из 10. Посмотрим, как автор будет развивать сюжет и сеттинг в следующих книгах цикла.

Надо ли читать: да, по крайней мере, если вас заинтересовала аннотация. Примечательная и заслуживающая внимания вещь.

О истории одной неудачной попытки научного исследования паранормальных способностей.

В реалистически-бытовом плане — о том, насколько трудно прийти ко взаимопониманию людям из разных социальных групп, с разными характерами и устремлениями, даже если между ними есть притяжение. Особенно, если один ради эксперимента идёт на обман (хотя тут и положение дел уникальное к этому привело).

Имхо, не очень удалась завершающая часть с переходом от серьёзности к фантасмагоричности и иронии (пусть и достаточно жёсткой). Финал уводит опять в несколько другую плоскость. Хотя сама по себе тоже впечатляюще обыгранная фантастическая ситуация — каково жить под абсолютным контролем твоих действий и мыслей?

В целом, всё-таки мне не очень зашло. Вообще, для успешного сочетания научно-рациональных и мистически-фэнтезийных элементов требуется большое мастерство. Хотя, надо признать, сюжет вышел оригинальным, а персонажи — живыми.

Сюжет не «приключений тела», но приключений мысли.

Детище атомного века – философско-ироническое переосмысление древней сказки.

Техасский фермер обращается в департамент со странным вопросом о гусиных яйцах. Обнаруживается, что они не насиживается. Да и внезапно намного тяжелее обычных!..

В процессе раскрывается оригинальнейшая НФ-идея автора

Тут и социальные мотивы, и связь с

А самое главное – блестящая передача атмосферы исследовательского поиска, ошибок и нащупывания верного пути, где в полной мере воплотились знания и опыт Азимова-учёного.

Необычность задачи, где человеческий разум и его новейшие инструменты сталкиваются с нестандартными проблемой и ограничениями, только подстёгивает интерес.

Наконец, элегантный штрих – элемент постмодернистской игры с читателем. Азимов, притворяющийся правительственным сотрудником, который притворяется Азимовым. Приглашение самостоятельно подумать над историей, что делать с феноменом и как им можно воспользоваться.

Этот, к сожалению, не самый оцениваемый рассказ, прочитанный когда-то, стойко запал в память и стал для меня одним из олицетворений самого духа Научной Фантастики.

Отличный пример творчества плодовитого автора, успешно работавшего в разных жанрах. (До этого из близкой к хоррору тематики читал у него «Случай лэди Сэннокс», немного с другой атмосферой, но также понравившееся).

Как правило, в приключенческих произведениях описание надвигающейся бури предвещает кульминацию. Тут же, наоборот, открывает действие картина утихающего шторма. Но испытания для уставшей команды продолжаются. Им только предстоит столкнуться с неожиданной зловещей угрозой – делом рук человеческих, окрашенным когда-то в красные полосы гигантским сундуком с брошенного бразильского судна. С момента нахождения первого трупа сюжет заставляет держаться в напряжении и неприятных предчувствиях.

Вопреки мнениям, что рассказ – об алчности, думаю, всё-таки, что он посвящён другой человеческой черте – интуиции. В этом, кстати, служит своеобразным дополнением «Шерлокиане» с её дедукцией.

Здесь это позволило дважды внимательно отнестись к исследованию роковой загадки. Предупреждающая надпись ли, цвет замка или уже произошедшие таинственные смерти – что-то из этого послужило толчком к предусмотрительной осторожности.

Способность быстро принимать верные решения на основе опыта и подсознательных выводов – важное и полезное свойство, особенно для таких профессий как капитан корабля. Видимо, как раз это имел в виду помощник, сказав в финале «Теперь понятно, почему бразильский бриг так пострадал от бури».

Смесь «твёрдой» НФ и фантасмагории, детище безудержной буйной фантазии Эдгара По.

Завязка и личность героя вгоняет в когнитивный диссонанс. Из письма, доставленного в Роттердам весьма странным образом, выясняется, что изобретатель и путешественник, отправившийся в полёт на воздушном шаре к Луне – опустившийся безработный, хладнокровно расправившийся с кредиторами, помогавшими ему в постройке. Провожал его вихрь «из растерзанных тел». Далее, в полёте, с тем же будничным цинизмом желает «счастливого пути» выроненной за борт кошке с новорожденными котятами...

Довольно длинное дневниковое описание 18-суточного полёта. Это действительно первопроходческая вещь в том плане, что делается попытка представить путешествие именно на строго научных принципах. Правда, и здесь По даёт волю воображению, например, рассказывая в том числе о некоем углублении или дыре в земной поверхности на месте полюса.

А к прилёту на Луну начинается и вовсе мистика: упоминается о «таинственной связи между каждым обитателем луны и определенным обитателем земли».

И лишь концовка (подозреваю, что не все бравшиеся за рассказ до неё добрались, смущённые необычным началом и длинными техническими подробностями в середине) расставляет всё по местам. Дочитав, так и хочется воскликнуть: «Ай да автор, ай да...» Всё-таки По – тот ещё тролль. Становится понятным, почему воздушный шар с безухим карликом-«селенитом» был склеен из газет. Ну и почему дата отлёта была назначена на День Дурака :)

Играя с доверчивостью читателей и издеваясь над ней, По имеет в виду грандиозную газетную аферу 1835 года с открытием цивилизации на Луне, известную впоследствии как «Большое лунное надувательство» (было в высшей степени интересно узнать о ней).

Идейно (в плане сатиры над бюргерской обывательщиной) произведение перекликается с рассказом «Чёрт на колокольне». Естественно, под Голландией на самом деле имеется в виду современная автору Америка (вице-президентом, а потом и президентом которой в то время был голландец по происхождению).

Конечно, именно в научной части (несмотря на старания и логичные рассуждения и предположения автора), вещь очень-очень сильно устарела. Но познакомиться, вне сомнений, было познавательно.

Несколько неожиданно было наткнуться на этот рассказ от автора «Муравьишки» и других детских произведений.

По лаконично переданной атмосфере психологического хоррора я бы сравнил с лучшими вещами Амброза Бирса.

И кульминация, и развязка превосходны. Человек, столкнувшийся на охоте с личным воплощением Рока – сороковым медведем, против которого бессильны пули. Место действия – узкий горный карниз. Страх, переходящий в отчаянную решимость. И неожиданный поворот в финале...

При своих недостатках и крайне сомнительной технической части, рассказ заслуживает внимания уже за приоритет в затрагиваемых темах. Идея (пусть и не развёрнутая) строгой математической теории психосоциального поведения людей предшествовала «психоистории» Азимова. Как уже отмечалось, возможно, чуть ли не первое произведение о исследовании таинственного чужого космического корабля, пролетающего через Солнечную Систему.

Мне больше всего запомнилось сформулированное утверждение о том, что если, приступая к любому делу, нарушить законы порядочности, не стоит ждать достойных результатов, и вероятность самых пагубных совпадений будет безмерно возрастать.

Можно назвать его своего рода «этическим законом Мерфи» (и опять-таки, ещё до появления собственно знаменитого закона Мерфи и его следствий!)

Но автор не столь пессимистичен, и допускает возможность предотвратить катастрофу новыми, этически правильными действиями...

Эх, вот почему мне только сейчас попались под руку эти две маленькие жемчужинки классической НФ – истории о нестандартно мыслящем изобретателе, его остроумных логично-абсурдных идеях и их непредвиденных физических последствиях!..

Великолепные вещи того рода, что способны одновременно искренне веселить (чего стоит только случай с таксистом-«маньяком» и его развязка) и заставлять работать мозг.

Судя по отзывам, многие не поняли посыла рассказа. Если рассматривать его как зарисовку о фантастическом происшествии, то он действительно слаб. Но главное тут вот это:

»...подивился результатам и затраченным усилиям на такое, казалось бы, пустяковое дело... чтобы не прогореть в соревновании с телевидением, кинообъединение берется решать задачи, которых побаивается и Академия.»

Наблюдение, и позже высказывающееся у Никитина: индустрии услуг и развлечений заглатывают на порядки больше финансов и человеческих ресурсов, чем выделяется на фундаментальную науку.

Иногда в подобной ситуации даже шоу-бизнес в качестве побочного эффекта действительно может принести прорывные результаты (правда, не факт, что использующиеся с пользой), чему неуязвимые монстры служит иронической иллюстрацией.

Сюжетно рассказ не произвёл впечатления, а перевоплощение персонажа

А фот философско-футуристическая тематика может вызывать серьёзные размышления (хотя, возможно, и не первое произведение, где поднимались эти идеи).

Предъявленный вопрос: являются ли биотехнологии естественной ступенью эволюции человека?

Конечно, это благо, позволяющее оптимизировать организм и устранить явные врождённые недостатки. Но, как и со многими достижениями прогресса, последуют злоупотребления.

Найдутся ли в нашей реальности личности, просто из прихоти отказавшиеся в предложенном случае от нормального человеческого тела? Безусловно. Если вспомнить толпы носителей пирсинга, татуировок, ужасного макияжа... И ладно бы представители субкультур (им «по работе положено»), так и просто малолетние **, бездумно уродующие себя вслед за «модой». Как быть с этим? Запрещать – тоже не выход.

Впрочем, возможность неограниченного изменения облика – важное, но далеко не единственное и, возможно, даже не главное последствие технологической сингулярности, на что намекает и концовка...

Сюжет данного рассказа (классического образца жанра) о царе-варваре Кулле довольно прост, но предугадать его развитие трудно.

Стоит отметить, что Говард без какого-либо предварительного представления вводит придворную даму Делькарду, в то время как остальные действующие лица уже знакомы по предыдущим вещам сериала

Любопытны размышления о природе пророчеств, завязывающие интригу.

Интересно противопоставление между «варварским» и «цивилизованным» образом мышления, ставшее одним из типичных приёмов жанра. В данном случае продемонстрированное ещё и тем, что древние заклятия, сводящие с ума, почти не работают против могучего дикаря.

Ожидаемо, присутствуют и фантастические существа, включая саму древнюю кошку.

В очередной раз поднимается проблема столкновения прямодушного правителя с косными традициями. В конце концов, это надоест Куллу, и он поставит вопрос кардинально в лучшем, на мой взгляд, рассказе цикла «Сим топором я правлю!» (наработки которого вошли и в сагу о Конане)...

Смелый для своего времени фантастический рассказ (учитывая, что на момент написания первая батисфера была построена лишь недавно, а по-настоящему глубоководные океанические спуски начались только в 1930-х).

Импонирует характер исследователя. Уэллс со своей неподражаемой иронией противопоставляет его лейтенанту с «богатым воображением». Впечатляюще и жутковато описан

Загадка ради загадки, Тайна ради Тайны. Приманка в форме культурологического исследования, призванная зацепить читателя и невольно заставить искать ответ, выдвигая версии (в том числе и непристойные), на вопрос, разгадки, очевидно, не имеющий.

Сама по себе зарисовка, может, и не заслуживает такого внимания, но любопытно провести (хотя и не полную) аналогию со знаменитыми, ставшими уже нарицательными, таинственными «сепульками» и «сепулькариями» Станислава Лема. Как известно, пан Лем со вниманием относился к творчеству Борхеса, в том числе развил идею рецензий на несуществующие книги из «Пьера Менара, автора «Дон Кихота»». Возможно, и этот рассказ также источником вдохновения послужил?

Рассказ смешной, а ситуация страшная (c)

Остроумная едкая социальная сатира. Автору вполне удалось передать «характер умного светского человека, испорченного светом», рассказав историю его взросления в отвратительной семейке.

В тот момент, когда главный персонаж получает письмо от бывшей возлюбленной, кажется, что всё завершится мелодраматической развязкой. Однако, ожидает тут ещё пара трагических поворотов. Особенно сильна концовка:

В итоге Мортимеру удалось осквернить и погубить как положительные задатки в самом себе, так и искренних людей, которым не повезло с ним сойтись.

По качеству и стилю напомнило «Повести Белкина» (только желчности больше) и, вероятно, неудивительно: Пушкин как раз высоко оценивал роман «Пелэм или приключения джентельмена», идея которого выросла из данного рассказа. Вообще, вещь значимая для классики, и познакомиться с историей создания также было любопытно.

Неоднозначная вещь. «Реалистическая» часть, повествующая о знакомстве, взрослении и жизни двух чикагских мальчиков, ставших ворчливыми стариками, неплоха.

А вот сцены во вновь найденной «волшебной лавочке» оставляют раздражающее впечатление. Напоминает ухудшенную версию Макса Фрая. Автор не может определиться, в чём заключается конфликт. Если подразумевалась типичная для магического реализма тема столкновения веры в чудо с обыденной действительностью, то почему хозяин лавки твердит, что «не занимается чудесами»? Почему не отвечает на разумные вопросы? Каковы вообще его происхождение и цели?

Затрагиваются такие философские вопросы, как личная свобода человека, и можно ли считать «плутовством» и обманом что-то полученное задаром странным путём. Но лишь мельком. В целом же слишком открытый финал смазан, и слишком многое предоставляется додумывать.

И как же любопытно было познакомиться с первоисточником знаменитой истории!

Оказывается, что действие начинается в России. Путешественник Уолтон, наняв корабль в Архангельске, устремляется к полюсу за магнитной стрелкой, где его ждёт неожиданная встреча...

Имхо, успех книги был достигнут благодаря тому, что писательница отлично уловила и использовала два главных мотива: страх перед могуществом науки и страх перед одиночеством.

А самой большой неожиданностью для меня стало, что Франкенштейн, вопреки масскультурному образу, не классический «гениальный учёный», зашедший слишком далеко в изобретениях, а своего рода фрик, создавший уродливую «химеру».

Сама сочинительница писала, что в замысле герой представлялся ей в виде «адепта тайных наук». Залипает на алхимии и подобных выкинутых из науки теориях. А если бы роман писался в наши дни, пожалуй, стал бы приверженцем «торсионных полей», «волновой генетики» и прочей рениксы...

Собственно, первые несколько глав (история становления Виктора Франкенштейна) наиболее интересны. Дальше, после рождения Монстра, начинается бессмысленный и беспощадный агнст. Оба хороши, Монстр и его создатель, ведут себя как шизоидные истерички и в конце концов

Надо ли читать: желательно, архетипическая классика.

З.Ы. Заодно глянул также экранизацию «Mary Shelley's Frankenstein» c Робертом де Ниро и Хеленой Бонэм Картер, как и обещалось, действительно поставлено более-менее близко к оригинальному тексту. Главное отличие – к сюжету добавлена шокирующая кульминационная сцена, сводящая воедино пару линий и добавившая изюминку.

Классический образец «гуманитарной» фантастики. Читалось достаточно легко и приятно. Затрагивает (пусть и относительно поверхностно) ряд важных НФ-идей (биоинженерные технологии, копии разума) и соответствующих этических вопросов.

В одном из предыдущих романов («Что может быть проще времени?») Саймак формулировал устами героя: «Темнота разума, расплывчатость мыслей, мелкость целей – вот они, настоящие оборотни этого мира.» Здесь фантаст возвращается к этому мотиву, но уже в буквальном смысле.

Кстати, с удивлением обнаружил, что более популярный роман «Сами боги» Айзека Азимова, где также присутствует ксенофантастика и объединение трёх различных разумов, был написан позже.

Очень живо и образно описаны процессы мышления и взаимодействия Мыслителя, Охотника и Оборотня. Если б к этому ещё добавить «твёрдости» и более конкретно было бы сформулировано, какие абсолютные истины выводились... Ну и улыбнуло, конечно, что способность к математике Мыслителя постулируется ниже человеческой в то время как «интеллект человека чрезвычайно ограничен».

Присутствуют также элементы приключения и мелодрамы. Небольшой субъективный минус: инопланетные попрошайки-брауни раздражают да и вообще излишни в сюжете. Самозабвенно спорящие роботы тоже способны вызвать максимум снисходительную улыбку. Ну а вообще, язык автора тут хорош.

Надо ли читать: не к обязательной рекомендации, но и сильно разочаровать не должно.

Массаракш, а ведь поразительно осознать, что исполняется полвека этой замечательной книге!

О социально-политической проблематике уже было немало сказано и сломано в дискуссиях немало копий. Поэтому коснусь другого главного достоинства: непревзойдённая увлекательность и стройность художественного замысла.

Как выглядит хорошая НФ? Понятно, что вариаций может быть тысячи, но основной каркас очень часто – это фантдопущение, из которого вытекают логически непротиворечивым способом следствия, образующие интересный сюжет.

Допущение, в свою очередь, обычно – либо нестандартный физический процесс или особенность мира, либо некое техническое изобретение. Идеальным примером первого случая может служить «Экспедиция «Тяготение»» Хола Клемента (планета с чудовищной гравитацией у полюсов), второго — «Свет былого» Боба Шоу («медленное» стекло). (Ну и опять же есть сотни способов рассказать историю, с упором на «твёрдую» научно-техническую часть или на социальные, психологические, философские аспекты...)

В ОО изящно вводятся оба типа: уникальная особенность атмосферы планеты Саракш и аппаратура, способная <спойлер> (читавшие, разумеется, поняли, о чём речь). И оба они необходимы и играют свою роль в создании картины мира, увиденного глазами землянина Максима Каммерера, и в его приключениях.

«Максим изо всех сил старался найти хоть какую-нибудь прореху в этой новой системе мира, но его усилия были тщетны. Картина получалась стройная, примитивная, безнадежно логичная, она объясняла все известные Максиму факты и не оставляла ни одного факта необъясненным.» Это ничуть не громкие слова. Настолько искусно сходятся все линии! И даже после того, как читатель узнаёт главную тайну страны Неизвестных Отцов/Огненосных Творцов, ещё многому предстоит открыться. Каковы планы по отношению к герою у влиятельного Умника и у таинственного зловещего Странника?

Кстати, это ещё и «история взросления»: герой поднимается каждый раз «на следующий уровень» и смотрит другим взглядом на окружающее (позже эту схему АБС попытались применить в «Граде обреченном», но, имхо, неудачно: мощные идеи при слабой реализации)

Это действительно целый полноценный живой мир. И даже приём «айсберга» работает. Например, можно не обратить внимание на фразу «– Там был только один мой, остальные – настоящие...», оброненную в разговоре между Умником и Странником. А можно попытаться понять, кто имеется в виду, и тогда особенно внимательному читателю как дополнительный бонус откроется истинное лицо одного из персонажей. (Меня, к сожалению, нельзя назвать настолько дотошным, прочитал об этом в оффлайн-интервью с Б.Н. Стругацким).

В сочетании с глубиной поднимаемых проблем – таких вещей буквально пересчитать по пальцам. Одна из книг, пробудивших во мне любовь к фантастике. И перечитывал неоднократно, и аудиокнижкой слушал.

Моя оценка: 10 c плюсом из 10.

Надо ли читать: стыдно, если ещё не!

Читал в варианте «На суд зрителей», другой перевод действительно смахивает на машинный.

Рассказ-предупреждение о ультражестоких реалити-шоу в прямом эфире, играющих на низменных инстинктах. Вовлечённость достигается элементом интерактива (зрители нажимают красную либо зелёную кнопку, управляя развитием событий, а также выставляют оценки).

Имеем сюжетообразующие фантдопущения: медицина достигла таких высот, что способна излечить почти любые ранения и вырастить новые конечности, но при этом ещё не умеют делать андроидов, качественно имитирующих поведение человека. И ещё более сомнительное: выплеск насилия на экраны позволил затушить войны и конфликты. В итоге странноватая, но запоминающаяся антиутопия. Действительно, заставляет задуматься. Вот, кстати, любопытно: были ли в реальности попытки реализовать подобные театрализованные постановки, где вектор развития событий задаётся зрителем? Вероятно, такое не прижилось просто потому, что существует много более дешёвых и простых способов увеличить рейтинги.

Роборотень вампиру – друг, товарищ и брат!

Иронично, когда кровосос остаётся последним человеком на планете. И вот встретились два одиночества...

Остроумная пародия с органично встроенными отсылками к сразу нескольким культовым произведениям (см. замечательный подробный разбор в отзыве atgrin).

И одновременно абсолютно самостоятельная миниатюра, ставшая свежим словом в «фэнтезийной фантастике».

Возможно, сама послужила источником вдохновения будущим проходчикам жанра. (Например, сразу трансформер, выкачивающий электроэнергию по ночам, вспомнился из цикла В.Васильева про техноведьмака)

Не так-то просто совместить мотивы НФ и фэнтези, и ещё раз убедился, что Желязны – один из немногих, кому это удаётся с блеском.

Как раз та вещь, которую нужно читать у Сорокина. Злободневно и нешаблонно. Великолепная антиутопия (и одновременно рассмотренный под лупой предмет мечтаний определённой части контингента). Чернухи (относительно!) поменьше, чем в других книгах, и её можно простить ради остального.

Тщательно и пугающе проработанный мир. Раскрытие тенденций отечественной истории и действительности. Одна из знаковых книг десятилетия, да и сейчас актуальной остаётся...