Безымянный рассказчик, которого бросила девушка по имени Сис, живет то в одном, то в другом лондонском сквоте со своей подругой Руби. Она же рассказала ему, что кактус, оставленный ему любимой, должен зацвести, и тогда, согласно книге мифов, Сис должна к нему вернуться навсегда. Пока он ждет цветения кактуса, жизнь его суетна и иррациональна. Он устраивается на самые идиотские работы, какие только бывают; его похищают инопланетяне; он встречает на улице говорящих роботов; пишет песни для своей группы, находящейся в вечном поиске барабанщика, и его окружают боги и богини. При всем при этом не понятно, то ли это происходит с ним на самом деле, то ли он просто отличный выдумщик (про ЛСД речь в романе идет только на одной странице).
Миллар, под псевдонимом Мартин Скотт когда-то штамповавший фэнтезийный цикл про Фракса-ловкача, под своим настоящим именем пишет фантасмагорические городские истории, и «Руби» как раз их их числа. Но если скудное письмо романов про Фракса трудно назвать их положительным моментом, то в этой книге нарочито простой язык идеально подходит под рассказчика. Молодой лондонский дурачок, кажется, едва понимает устройство мира, а потому выдумывает Богиню Электрических Гитар, когда у него пишется песня, Бога Разбитых Сердец, когда от него уходит любимая, духа Инку, когда он остается один, музу Клио, когда он идет в музей, причем божества отнюдь не выглядят игрой в язычество, а скорее играми разума. И в без того тонкий роман Миллар вставляет серию рассказов, которые время от времени пишет Руби, пытаясь то ли разогнать листаж, то ли провести параллели между героиней рассказов оборотнем-девушкой Синтией и Руби: обе независимые, но ранимые, обеих бросили их глуповатые мужчины, но они тем не менее продолжают по ним скучать, и обе пишут: Руби – историю про Синтию, а Синтия в свою очередь вампирские любовные стихи.
Между выдумками про роботов и приведений автор всовывает проблемы безработицы, жизни британских сквотеров, мук литературного творчества (Руби переписывает ради заработка рассказы из бульварной прессы и порножурналов) и неопределенности с личной жизнью у молодежи, но из-за соседства со всем прописанным в романе скоморошеством эти темы смотрятся как сборник законов на фоне клоунского колпака и носа, и воспринимать серьезно их никак не удается.
Миллар запутывает читателя названием (диета каменного века носит весьма эпизодический характер), но забывает про развитие сюжета: действие в книге практически отсутствует, крутясь возле любовной тоски главного героя, так что кактус рассказчика растет быстрее, чем что-либо в романе происходит. Единственная интрига, которую автор сохраняет до конца, но, кажется, даже не подозревая об этом, — это даже не вернется ли Сис к повествователю, а перейдет ли дружба его с Руби в нечто большее.
150 страниц книги, которые автор мог вполне уложить в 4 слова, — дураки тоже могут любить.
Я почти ничего не пишу в форуме Фантлаба по одной простой причине: по-моему, обсуждения как такового, глубокого, с аргументами, развернутыми доказательствами, на форуме никак не получается. То есть получается почти всегда так: забежал, что-то крикнул, убежал. Следующий. Да, есть темы, где такой формат общения — бей-беги — вполне подходящ, обменялись ссылками, к примеру, и пошли дальше. Но там, где требуется анализ, где требуется попытка найти диалог, форум пассует.
Формат колонки, на мой взгляд, более для таких случаев уместен. Есть высказывание, в индивидуальном пространстве автора идет обсуждение, само наличие автора изначального высказывания уже пресекает попытки использовать привычную такитку бей-беги.
И когда Михаил Назаренко начал разговор о Бармаглоте именно с попытки в первую очередь разобрать текст с точки зрения литературы, это мне очень понравилось, это было развернутое высказывание, то, чего здесь мне пока не хватает. Но потом пришли другие.
При рецензировании антологий самое важное не впасть в две крайности:
1. не увлечься рассуждением о теме сборника (если антология тематическая), о том, как той или иной рассказ подходит под нее, и в каком порядке должны идти тексты, забыв о, собственно, главном — самих рассказах и об их качестве.
2. не скатиться в простое перчисление рассказов с минимальными оценками, типа нравится-не нравится (если это журнал или нетематическая антология, то не скатиться в пункт два довольно сложно), а еще хуже — опуститься до выставления звездочек.
На сайте salon.com теперь будут выкладывать некоторые материалы из издательского дома Mcsweeney`s, одноименного журнала, The believer и Wholphin.
(Starred review) Occultation Laird Barron. Night Shade (Diamond, dist.), $24.95 (248p) ISBN 978-1-59780-192-8
Writing with a poet's eye for detail and a folklorist's understanding of mythos, Barron lives up to his reputation for elegant, subtle, and nightmare-inducing tales with a Lovecraftian edge in his second short story collection (after 2007's The Imago Sequence and Other Stories), which includes six reprints and three original stories. In “The Lagerstätte,” a woman who cannot come to terms with her husband's loss clings to an occult artifact said to reunite lovers whom death has separated. A guerrilla art exhibit turns murderous in the taut and bloody “Strappado.” A mysterious guidebook leads four men on a terrifying camping trip in “Mysterium Tremendum.” Heartbreaking, hilarious, sophisticated, and gory, these stories will thrill, trouble, and haunt Barron's fans and have newcomers scrambling to search for his other work. (June)
давайте вместе порадуемся за Лэйрда.
Уоррен Эллис снова открыл неделю вебкомиксов.
Стивен Кинг опубликует свою новую новеллу в стиле бейсбол-хоррор сначала в Cemetery Dance. Ура small press!
Вчера объявили номинантов на Shirley Jackson Awards. По-моему, весьма интеллектуальная премия и неплохой список. Среди лучших авторских сборников — книга Петрушевской (There Once Lived a Woman Who Tried to Kill Her Neighbor’s Baby: Scary Fairy Tales, Ludmilla Petrushevskaya (Penguin)), что не может не радовать. Она, кстати, не в один список лучшего за год в Штатах попала.
Мои особые поздравления Лэйрду Бэррону (у него аж две номинации), Эллен Дэтлоу (тоже две), Брайану Ивенсону (и у него две!), ну и издателям Вере Назарян и Питеру Краузеру (5 номинаций).
облако тэгов
