Среди многочисленных вариаций на тему "что будет после конца света", очень мало рассуждений о том, как именно сдвинется сознание людей, живущих "после катастрофы". Обычно акцент делается на технологиях, на противостоянии с теми, кому повезло меньше, чем запертой в Эдеме элите, на собственно выживании в недружелюбном, загаженном мире... Иногда встречаются и попытки раскрыть отношения между "новыми людьми" или показать структуру нового общества. Игра в утопии и антиутопии... Но всё это приелось, всё это перестало быть интересным. Поэтому вещи вроде "Зоны номер 6" выделяются на общем фоне именно своей нестандартностью.

Здесь во главу угла поставлены люди, а точнее — их внутренний мир. И очень хорошо показано, как меняется, как ломается душа, когда рушится привычный порядок... Композиционно мы имеем противостояние двух систем: эдакой дикой вольницы у стен города, где живут шлюхи и уличные грабители, сутенёры и контрабандисты, где собак сдают в аренду вместо обогревателей, а опасность может подстерегать на каждом шагу — и города, с жестокими порядками, где инакомыслящих устраняют (либо помещая в исправительное учреждение, либо просто убивая), а добропорядочные граждане даже не подозревают, что происходит на самом деле. Мне, как стороннему зрителю, обе схемы кажутся глубоко порочными, но и жители трущоб, и обитатели процветающего города привыкли к такому течению жизни и почти не пытаются его изменить... Почти, потому что земля продолжает рождать вольнодумцев, мечтателей и мстителей. И Сион — один из таких.

Сион... Мальчишка-вундеркинд, будущий гений, которого совершенно не интересуют ценности "элиты" нового мира. Он учится в лучшей школе, школе для избранных, но его это совершенно не волнует. Он может в любой момент "выпасть из реальности" засмотревшись на шумящие под натиском ветра кроны деревьев или выбежать в дождь на улицу и закричать во всё горло, не заботясь, что его могут услышать. Он абсолютно естественен, он не страдает сомнениями или сожалениями, он принимает мир таким, какой он есть на самом деле. При этом он ещё и чист, и невинен — ну ангел, натурально. Но... это в начале. Потом Сион меняется, и смотреть на это больно. Больно от того, что мир так плох. Что даже такие чистые люди вынуждены "пачкать руки"... От того, что беды сыпятся на седую голову Сиона, как дождевые капли на крышу во время неистового ливня, а мальчишка всё улыбается и улыбается, принимая происходящее всем сердцем. Впитывая в себя всё зло мира, корчась от боли и мучений, сходя с ума от творящейся вокруг несправедливости... Он и в конце остаётся всё тем же Сионом, но это видимость, на самом деле его душа уже покалечена, он уже не ангел, но и не демон, и не человек. Он — символ. Символ порочности и неправильности мира... Способного изуродовать даже настолько светлую душу.

Незуми совсем другой. Он дикий, словно зверёныш. Эта дикость в нём сидит всегда и может "вылезти" в любой момент, причём, она полностью контролируется этим человеком, ненавидящим 6 зону. Неистовый мститель, он, словно затаившийся хищник, терпеливо ждёт случая, чтобы уничтожить зону номер 6 раз и навсегда. И когда такой случай подворачивается, он радостно смеётся, предвкушая гибель обитателей города. Он жестокий и беспощадный, кажется, в нём почти нет ничего человеческого, но... Сион смог изменить его. Да, это звучит банально, однако, сердце даже самого чёрствого представителя рода хомо сапиенс может растопить обычное человеческое тепло. Главное, чтобы это отношение было искренним... Сион помог Незуми, не думая о выгоде, он просто не мог не помочь, не мог бросить беспомощного, раненого мальчишку, попавшего в беду. Да, доброта и участие Сиона изменили Незуми, к маленькому хищнику никто так тепло не относился, для него это было откровением. Которое он не забыл и по прошествии многих лет. И, думаю, никогда не забудет.

Третий угол своеобразного треугольника взаимоотношений — Сафу. Тоже гений, тоже вундеркинд, тоже элита, живущая в 6 зоне. Она до предела рационализированна, однако, общение с Сионом сказывается и на ней. Со временем она всё меньше напоминает гибрид вздорного уличного мальчишки и электронной энциклопедии, со временем она становится всё романтичнее, а Сион... Она его любит — и этим всё сказано. Грубо говоря — он с самого детства был для неё самым близким человеком, лучшим и единственным другом, а потом это дружеское чувство закономерно переросло в нечто большее. В общем-то, ничего особенного, однако авторам сериала удалось показать их (Сиона и Сафу) отношения без намёка на пошлость или вульгарщину, без банальностей и лживых красивостей, без слащавости, сюсюканья и умиления... Всё было очень просто, искренне — они открыли другу сердце, только и всего.

Но... Слишком мало. Слишком мало показано, слишком мало рассказано про других персонажей — журналиста, мать Сиона, собачницу... Обрывки, осколки чувств, эмоций, воспоминаний, фантазий, иллюзий... Изуродованные души на фоне изуродованного мира. И Сион, как Мессия, который хочет сделать всё ПРАВИЛЬНО, но... Не может. Всё летит в пропасть, всё ломается и рушится... Последняя серия очень символичная в этом плане — рушится огромное здание, окружённое водой, очень картинно рушится, будто понарошку, будто это просто фейерверк, а не настоящие взрывы. И чудо в самом конце... И Сион, как Христос, освобождающийся из объятий костлявой... Но не уходящий на небо, как Спаситель 2000 лет назад, а остающийся на бренной земле — остающийся строить новый мир. Но... Я не верю, что всё будет хорошо. Мне не нравится такой конец — он неправильный. И то, что стало с Сафу — неправильно. И гибель города, гибель стольких людей... Тоже неправильно. Смотря на это коллективное помешательство, на безумие, творящееся в последних сериях, так и хочется крикнуть:

"ЛЮДИ! ЧТО ЖЕ ВЫ ТВОРИТЕ, ЛЮДИ?!".

P.S. Очень красивое и грустное аниме. Заставляющее задуматься. Заставляющее сочувствовать. Почти шедевр. 95 баллов из 100.

Сериалы, которые провозглашаются "открытиями сезона" и "лучшими аниме всех времён и народов" я смотрю с некоторой опаской. Вдруг и правда шедевр? А вдруг разочарование? Отзывы колеблются от восторженных к переполненным критикой (и даже критиканством), одни хвалят, не скупясь на добрые слова, а другие ругают на чём свет стоит. Кому верить? Правильно — никому. Посмотреть и только тогда уж решать. Но всё равно боязно... А вдруг и правда шедевр?

Но увы, "Врата Штейна" не из таких — не из шедевров в смысле. Замах-то был, конечно, вселенского масштаба, но в итоге гора родила мышь. Маленькую такую серенькую мышку, которая попискивает, бегает, живёт вроде даже, но не более того. Во-первых, сериал претендует на то, чтобы быть научной фантастикой, но эти претензии абсолютно безосновательны. Более того, на мой взгляд это антинаучная фантастика, да и не фантастика вовсе, а какая-то чепуха. В ней нет даже красочности и безумия бреда сумасшедшего, в ней нет загадочности и тайны, в ней нет мистической атмосферы... В общем, пустышка, не более того.

Во-вторых, добрая половина сериала до боли напоминает "Эффект бабочки", особенно та часть, где ГГ начинает швырять свою память в прошлое. Раз за разом, словно мячик о стенку... Как он ещё не свихнулся? Удивительное дело. Да, там ещё и "Пункт назначения" в паре моментов привиделся — эта неизбежность смерти, когда что ни делай, человек умрёт, потому что ему "предначертано умереть". Ну и бред. Чушь собачья. К тому же то вселенная в сериале такая хитрая, что никак не избежать гибели, то она легко "проглатывает" дурацкий постановочный номер в концовке. Ну очень правдоподобно, ага.

В третьих, собственно финал. Банальный хэппи-энд, где всё хорошо и все счастливы. Причём, всё разрешается на 100% предсказуемым образом. И финал можно предвидеть задолго до конца сериала. Никаких неожиданностей, никаких резких поворотов сюжета — он вообще прост и прямолинеен, как таран. Основная сюжетная линия буквально ломиться через нагромождение лиц, ненужных деталей, скучных пейзажей, практически не делая попыток свернуть в сторону. Это как электричка — ты садишься на первой станции и уже знаешь, когда и где будет последняя. Едешь себе и едешь, знай только про себя чек-поинты отмечай и всё.

В четвёртых, персонажи. Я думал, что дюраре плохие персы, я сильно заблуждался. Окарин — истеричный придурок, в котором не видно заявленного "суперинтеллекта" даже под микроскопом, Курису — истеричная цундере, временами впадающая в детство, основной задачей которой является третирование собственно "безумного гения", Маюри — великовозрастное дитя, которое, имхо, добавлено исключительно для фансервиса, ибо служит в основном мебелью (чтобы хоть что-то скрашивало однообразную ругань твердолобых Окарина и Курисы), и, наконец, кулхацкер, о котором нельзя сказать ничего определённого. Он, как и Маюри — ходячий шаблон, собирательный образ всех отаку вселенной. В сериале есть и другая мебель — социофобка в очках, спецназовка с косичками, девочка-мальчик и т.д. — но они играют фоновую роль. Т.е. что есть они, что нет — никакой разницы. Но, справедливости ради, они хотя бы не раздражают... В отличие от Окарина и Курисы. Придурковатость одного и агрессивное высокомерие другой отнюдь не украсили сериал, напротив, я ждал добрых шуток в духе "Назад в будущее", а мне подсунули стандартную японскую тупость из школьных аниме. Т.е. цундеризм. Пф, сколько можно то... Или они решили окончательно добить этим сериал? Может и так.

В пятых, нелогичность всего и вся вызывает даже не злость, а откровенное недоумение. Сериал иногда называют идейным продолжением "Вершины Хаоса", но если там был великолепнейший калейдоскоп иллюзий, то здесь мы видим кашу, в которой и обрывки научных теорий, и мифология, и какие-то бытовые представления о природе времени... Словно кто-то взял выдачу гугла по словосочетанию "путешествия во времени", да и слепил из расставленных в произвольном порядке букв некий текст. А потом обозвал это теорией. И построил на этой "научной" основе микроволновку времени. И понеслось... В общем, если бы в конце ГГ проснулся и понял, что это был просто дурной сон — я бы поставил авторам высший бал. Без вопросов. Но хэппи-эндом они лишь забили крышку гроба... 20 баллов из 100.

P.S. Понравилась музыка в опенинге — очень уж на сериал "ложиться", хотя сама по себе довольно простенькая. Ещё я так и не понял одной вещи — а что, никак на какую-нибудь мировую линию "омега" перескочить? Что, только чёрное и белое в мире бывает (линия альфа и линия бета)? Риторический вопрос, впрочем.

Есть аниме, которые западают в душу — сразу и навсегда. Они могут не считаться шедеврами, их могут ругать, выставлять в не самом лучшем свете, а потом и вовсе забывать. Другие. Но не ты. Тот, кто понял. Тот, кто видит суть. Это нечто, схожее с резонансом — частота и тональность сериала совпадают с колебаниями твоей собственной души. И уже нельзя остаться равнодушным, нельзя отделаться ярлыками вроде "шедевр" или "мусор". Но, вот ведь в чём беда, и полностью высказать то, что чувствуешь, не получается. Это всё равно, что слепому объяснять, каков цвет неба, а глухому показывать на пальцах соловьиные трели и журчание горного ручья. Можно пытаться, можно потратить на это всю жизнь, но правда, которую поймёт слепой, будет отличаться от правды, которую знает зрячий. Это непонимание неустранимо, однако...

Я всё же попробую рассказать.

Про волчий дождь. Про безнадёжную мечту и несуществующий рай.

Что я могу сказать о сериале в первую очередь? Это — сказка. Тоскливая, печальная, заунывная, как волчий вой, но всё же сказка. И сказочных атрибутов мы видим превеликое множество: это и старейшина, вытаскивающий души из небытия и рассказывающий про сад вечности, и само индейское племя, почитающее волков, и книга луны с пророчеством, заканчивающимся пустыми страницами, и Аристократы с их "алхимией", и "райская болезнь", поразившая "спящую царевну", и человек, ставший драконом (волком), и многое-многое другое. Одновременно в сериале присутствуют элементы постапокалипсиса, что рождает сюрреалистическую картину "неправильного" мира.

Во-вторых, сам мир "Волчьего дождя" пробирает до костей своей леденящей кровь правдоподобностью. Эти картины всеобщего запустения, разрушенные города, погребённые под снегом, зелёные чащи, превратившиеся в Лес Смерти, пытающиеся поддерживать видимость нормальной жизни Аристократы... Особенно впечатлил последний город — город людей-роботов, которых не волнует ничего, кроме собственной шкуры. Которые не знают даже — зачем они живут и какой смысл в такой жизни. Особенно не по себе становиться, когда примеряешь эту картинку на реальный мир и понимаешь, что не сильно-то он и отличается... Грустно всё это. Тоскливо до жути.

В третьих, история, собственно и составляющая сюжет, заставила меня вспомнить "Тёмную башню" Кинга. Бесконечный цикл перерождений, сдвинутый мир, ошибка повторяемая раз за разом... И тот, кто идёт дорогой, не ведущей никуда. В поисках спасения. Рая. Лучшей жизни. Ведь мир умирает, что-то в нём сломалось, пошло не так, как надо. Он начал трескаться и ломаться, как упавший на пол бокал. Скоро он рассыпется прозрачными осколками льда, скоро вся земля окажется погребённой под холодной белоснежной коркой, скоро не останется ничего кроме снега и вечной зимы. А потом... Абсолютный ноль? Полная остановка жизни? Идеальное небытие? Идеально мёртвый мир... Но ГГ "Волчьего дождя" не хочет смириться. Не хочет превратиться в падших волков, вроде тех, что работают в роли тягловых собак, перевозящих буквально на своём горбу тяжеленные ящики. Несмотря на издевательства и смех, несмотря на неверие и злобу, несмотря на подбрасывающую подлые ловушки судьбу Киба упрямо идёт вперёд. Ползёт, даже когда не остаётся сил. И даже, когда тело отказывает — всё равно грезит раем. Ни разу не усомнившись — а есть ли рай вообще и стоит ли его искать.

В чётвёртых, сериал оставляет массу вопросов. Например, Аристократы — то ли они люди, получившие тайные знания. То ли они сверхлюди, изначально тайными знаниями обладавшие. То ли они волки, забывшие своё происхождение. То ли они люди, но напрямую произошедшие от волков. Те представители "высшего сословия", которые показаны в сериале не отвечают на вопрос "кто вы, Аристократы", а напротив, лишь запутывают следы, как ускользающий от погони заяц. Ведьма-Джагара, демон-волк Дарсия (который одним лишь своим присутствием натурально вырубил целый полк солдат)... а на другом полюсе — улетевшая в царство вечных грёз Хамона и беспомощный старик-покровитель города, в котором и началась история погони за призраком волчьего рая. Кто из них настоящий Аристократ? Почему одни сильнее других? Какие знания получили они от предков? Что такого страшного сделал первый Дарсия? Как он (человек) сумел запечатать мистический волчий рай? Вопросы без ответов — но это и к лучшему. Лёгкий аромат тайны придаёт сериалу особый "вкус" и даёт пищу для дальнейших размышлений. А разве это плохо?

В пятых, сам рай — крепкий орешек, который сложно до конца понять. С одной стороны, классическая концепция рая, как "награды для праведников". Некоторые моменты совпадают если не полностью, то с очень высокой степенью достоверности — например, следующий своей "вере" до самого конца "праведный" волк Киба и его проводник в лучший мир — "ангел" Чеза (дитя цветка). С другой стороны, этот рай — не совсем рай. Намёками нам говорят об этом на протяжении всего сериала. Тут и сад вечности, который вроде бы рай... Но рай только для одного — а значит и не рай вовсе. Почему? Чем плоха такая награда за "хорошее поведение" в земной жизни? Нет ответа, но зато становится кристально ясно — рай волков сильно отличается от христианского Эдема. Дальше картинка начинает проступать яснее — мир рушится, а легенда гласит, что спасение — в Раю, который могут найти только волки. Т.е. рай не награда — рай это путь к выживанию. Путь к продолжению существования. Не одного конкретного волка или человека — а всего мира. Жизни в целом. Немного похожая концепция встречалась у Дяченко в "Армагед-доме", но мифология "Волчьего дождя" всё же другая. Здесь мир проходит цикл за циклом — и выхода нет. Нет и не предвидится. И это не наказание "за грехи", как у Дяченок, это его естественное состояние. Состояние вечного падения в бездну...

В шестых, мне очень понравилось, как в сериале раскрыли концепцию вечного личного рая. Т.е. то, что здесь называется Садом Вечности. В самом деле, можно ли быть вечно счастливым, оказавшись в каком-то идеальном мире, созданном специально для тебя? Т.е. в мире, который от начала и до конца ПРАВИЛЬНЫЙ (с твоей точки зрения). И ответ этот, в отличие от лицемерных (на мой взгляд) попыток разных писателей, поэтов, философов изобразить себя бессребрениками и подвижниками, понятен и прост — да, можно. Ещё как можно жить в таком идеальном мире. И быть счастливым. Вечно... Если только тебя не беспокоит мечта, желающая непременно осуществиться. Мечта, которая не для тебя одного, а для всего мира. Мечта, слишком большая для личного рая. Мечта, безжалостно и неотвратимо разрушающая Сад Вечности... На самом деле, момент прощания Кибы с девушкой из Вечного Сада — один из самых трогательных в сериале. "Мы с тобой слишком разные", говорит она, имея в виду не столько физические отличия, сколько разницу в "потребностях". Кибе нужен волчий рай, нужен путь в новый мир — не личный мирок, а мир, где все смогут жить счастливо. И хотя он знает, что такого мира нет и быть не может, он всё равно стремиться к "волчьему раю". И Сад Вечности рушится, потому что не может стать совершенством... Потому что совершенства не существует.

В седьмых, музыка. Она восхитительная. Она создаёт незабываемую атмосферу. Она волнует. Она тревожит. Она вызывает печаль. Это ощущение распадающейся ткани бытия — наполовину заслуга музыки. Именно музыка создаёт ощущение нарастающей тревоги, накапливающихся "неправильностей". Иногда она будто ломается — в такт ломающейся реальности. Иногда она (как в опенинге) зовёт в перёд — бежать со всех лап в рай... Она очень разная, но каждый раз удивительно соответствует моменту. Она — безупречна.

В восьмых, картинка. Даже сейчас, по прошествии многих лет, она радует глаз. Без особых спецэффектов, предельно реалистично изображённые бои, люди, которые похожи на людей, а не на инопланетян с глазами на поллица, города, которые действительно "остатки былой роскоши", а не очередной плод безумной фантазии художника. Этот мир выглядит до ужаса реальным — и потому трещина, разломившая его плоть, ощущается при просмотре "Волчьего дождя" чуть ли не физически. Мир рушится — и зритель почти ощущает его боль, боль умирающей реальности, которая бьётся в агонии, понимая, что вот-вот и всё... Конец.

Очень не хочется говорить о минусах, но их таки есть. Эти минусы — четыре последних серии. Которые ОВА. Они, ну совершенно лишние. Сначала нам всё растолковывают от и до, не оставляя пространства для размышлений, разжёвывают мифологическую основу сериала, будто первоклассникам. Таким обычно страдает Голливуд и в аниме подобная тенденция, мягко говоря, не радует. Ещё больше не радует ДРАМА, развернувшаяся в последних трёх сериях. Герои как можно более трагично погибают, оставляя море пафоса и слёз. Зачем? Разве после 26 серии и так непонятно, какая судьба им уготована? Зачем это во всех подробностях зрителям подсовывать? Всё равно что взять красивый торт и разделить на части — в одну тарелочку крем, в другую бисквит. И всё, нет торта, есть слишком сладкий (без бисквита) крем и слишком пресный (без крема) бисквит. Зачем? В угоду фанатам? Даже если так — зря. Очень зря. Только всё впечатление смазали...

P.S. Оценка — 100 из 100. Шедевр. Смотреть и пересматривать.

Аниме-римейк знаменитого фильма поначалу казался мне банальной пародией, стёбом. В самом деле, вместо средневековой Японии зритель с удивлением обнаруживает футуристический мир, где гигантские роботы соседствуют с деревеньками, по-старинке выращивающими рис. Простая ситуация — крестьяне-бандиты-самураи разворачивается в неожиданном ракурсе, ведь бандиты это не бандиты, а целая профессиональная армия, прекрасно вооружённая и работающая на правительство. А самураи это не просто воины, а настоящие супермены, с лёгкостью разрезающие мечом метровые стальные защитные пластины металлических исполинов и разрубающие пополам пушечные снаряды. Полнейшая фантасмагория, сдобренная не очень доброй иронией и змеиными интригами среди власть имущих. Эти интриги, собственно, и превращают комедийный фантастический боевик в некое подобие драмы, но лишь подобие — настоящей трагичности в "7 самураях" нет. Вроде бы гибнут люди, но это выставляется чуть ли не как потеря пешек на шахматной доске. Ну, порыдают чуть-чуть, ну, повздыхают, ну, последние почести отдадут — да и всё. А бандиты и того не удостоиваются — убили их и забыли. С другой стороны, авторы не стремятся к натурализму и не смакуют сцены смертоубийства. Здесь и крови почти нет, и жестокость какая-то картонная, ненастоящая. И смотрелся бы сериал, как одноразовая игрушка для отдохновения и услады уставшего от тягостных мыслей мозга, если бы не два но:

1) сериал слишком зануден и затянут, слишком много разговоров, слишком мало битв, да и битвы однообразны и оставляют желать лучшего

2) драма и интриги, вылезшие во второй половине сериала — они совершенно лишние, это всё равно, что в бочку с мёдом налить уксуса и насыпать горчицы

В целом, один раз посмотреть можно. Музыка приятная, графика тоже более-менее. Сюжет... ну, с этим проблемы. Зато персонажи колоритные, запоминающиеся, что есть редкость. Оценка — 50 баллов из 100.

Интересно, на какой по счёту просмотренной анимешке возникает ощущение, что ты сидишь в первом ряду на параде клонов? Интересно, почему при таком количестве разнообразной и довольно-таки оригинальной манги в виде аниме-сериалов перерождаются только стандартные схемы? Полагаю, бизнес есть бизнес, однако, одно дело копировать удачные находки и другое — откровенно провальные модели.

Мститель косплеит Касьяна. И это плохой выбор.

Ключевые моменты почти полностью совпадают — это и нечто (точнее — некто) спасительное для всего мира, и сам мир, находящийся если не на грани гибели, то в состоянии полнейшего запустения, и ГГ, которая хочет умереть и кричит всем подряд "Убей меня!", и примитивные быстротечные бои, которые вызывают лишь скуку, причём, сопоставить силу бойцов дело абсолютно невозможное. Здесь никак эта самая сила не объясняется (как и в касьяне) ГГ просто сильная и всё. Она просто побеждает противников и всё. За счёт чего? Как? Все подробности остаются за кадром. За кадром вообще слишком многое остаётся, и если в Касьяне персонажи были более-менее раскрыты, то в Мстителе даже о главной героине известно с гулькин нос. Вроде бы она что-то там или кого-то там потеряла, вроде бы она кого-то ищет, чтобы отомстить... Но и всё. Личность показана схематично, про способности рассказано парой слов, ситуаций, где можно было бы увидеть её с другой стороны (не как бойца) практически нет. Остальные персонажи вообще тёмные лошадки — о них неизвестно решительно ничего. Кое-какие осколки прошлого у врагов, но их, осколков, очень мало, они не образуют общую картину. Не чувствуется целостность, кажется, что авторы просто взяли и выбросили половину серий из аниме. Не сжали, не сократили — а просто выбросили. Словно из книги страницы вырвали. И попробуй пойми, что они этим хотели сказать.

Впрочем, не всё так плохо в неземном королестве. Опенинг и, особенно, музыка из него просто восхитительны. Вообще, звуковое сопровождение на уровне. И сами песни, и музыка, причём, всё на своих местах — последний раз такое качественное музыкальное сопровождение боевых сцен я видел (точнее слышал) во втором сезоне наруты. Причём, Мстителя я бы поставил немного выше. Но... Это ложка мёда в бочке дёгтя. Вторичный сюжет, схематичные, недораскрытые персонажи, примитивные бои, слабенькая атмосфера, графика 80-х годов уверенно тянут Мстителя на дно. И даже шикарное музыкальное сопровождение не спасает сериал.

Оценка — 35 баллов из 100.