Клиффорд Саймак «Однажды на Меркурии»

Вот уже пять сотен лет, как человек высадился на поверхность Меркурия, ближайшей к Солнцу планеты. Поскольку она не имеет атмосферы, люди живут в герметично закрытых куполах с ограниченным запасом воздуха, а за их пределами передвигаются в тяжелых и неудобных скафандрах. Главной ценностью на Меркурии является ... солнечный свет. Точнее, энергия, в нем заключенная. Поскольку ее много, местные энергостанции снабжают всю Солнечную систему. Почти дармовая энергия быстро стала основой всей человеческой цивилизации. По крайней мере, на ближайшие 4 млрд.лет. Но, как это часто бывает в подобных случаях, люди не заметили на своей дороге один неприметный камешек, который в один «прекрасный» день попал под колеса их телеги... Фантасты бесчисленное количество раз описывали, как будет проходить самый первый контакт с инопланетной цивилизацией, но еще не перебрали всех возможных вариантов. Вот вам один нехарактерный пример. Нехарактерный потому, что идет не по стандартным правилам, не по проложенным кем-то рельсам, а своей собственной дорогой. Большинство произведений описывают Контакт как нечто естественное и само собой разумеющееся — словно контактируют не представители абсолютно чуждых друг другу рас, а жители соседних стран. Главное — изучить их язык, а остальное решится само собой. Если б всё было так просто, мы бы уже сегодня имели связи с добрым десятком «братьев по разуму». Проблема состоит не в огромных расстояниях до звезд, а в том, что живущие на них существа нам вовсе не братья. У них разная физиология, которая формирует совершенно иной тип мышления и поведение. Например, существа с энергетической формой жизни не будут нуждаться ни в городах, ни в транспорте — их планета будет выглядеть пустой и необжитой. Возможно, они вообще не будут воспринимать людей как разумных существ. О каком диалоге тут может идти речь? Автор намекает читателю, что подобный диалог может не состояться как из-за отсутствия средств общения, так и по причине непонимания обеими сторонами друг друга. Подумайте, как вы сможете убедить муравья и пчелу в том, что каждый из них должен трудиться только для себя и не жертвовать во имя коллектива? Да они вас просто не поймут, ибо вся их физиология создана для совместной жизни с подобными себе! Это краеугольный камень их существования, который никогда и никем не будет подвергаться сомнению. Всё равно, как запретить человеку дышать. Пора бы людям забыть свой антропоцентризм и начать думать логически! А логика подсказывает нам совсем не радужное решение: более вероятно, что контакт с инопланетной расой либо не состоится вообще, либо закончится вооруженным противостоянием. Совпадение интересов будет наблюдаться только в одном проценте случаев (если не меньше). Говоря образно, один процент Контактов пойдет по схеме Великого Кольца, а 99 — по алгоритму «Чужого» или «Хищника». Так что Саймак тысячу раз прав, показывая нам полную несовместность двух разных разумов. Им никак не ужиться на одной планете. Поэтому людям придется покинуть Меркурий и молиться на то, чтобы другие планеты не оказались кем-то заселены.

----------

РЕЗЮМЕ: вполне реалистичный сценарий Первого Контакта с иной формой жизни. Единственное, что вызывает сомнения — так это слишком долгий срок совместного существования на одной планете двух несовместных разумов.

Бродячий сюжет про «кукловодов», в фас и профиль — то, что потом будет многократно растиражировано масскультом, но на этот раз Саймак поднимает серьёзный вопрос, и это уже по настоящему серьёзная фантастика, даже с намёком на философичность. Есть два вида разумных существ, абсолютно разных, жизнь и мышление которых основано на совершенно разных началах, и их коммуникации друг с другом. Вспоминается «Arrival» Дени Вильнёва (оригинал Теда Чана я не читал), где люди ищут с пришельцами общий язык, стараются выработать нейтральную сигнальную систему для общения. Здесь — другое. Для того, чтобы коммуницировать, нужно полностью изменить свою природу. Сигнальная система, язык, являются прямым следствием нашей природы, и иного выхода, как принять чужие средства общения, нет. Так Саймак открыл для себя ещё одну сквозную тему своего творчества — невозможность контакта с чужим по своей природе разумом (в этом плане «космизм» Ивана Ефремова был всё же пооптимистичнее...).

Перед этим рассказом я прочитал «Аве Марию» Уоттса, где он очень доходчиво обосновал, почему контакт возможен только между цивилизациями находящимися приблизительно в одинаковых условиях. После «Марии» рассказ Саймака зашел на ура, ибо является прекрасной иллюстрацией проблемы Контакта.

Вряд ли другие цивилизации только и ждут кого сожрать («Проблема трех тел»), но и водить хороводы под яблонями Марса с шестирукими рептилоидами, как это себе представляли советские фантасты, вряд ли получится.

А готовится нам, скорее всего, надо к весьма холодному (passive aggressive) если не к враждебному приему.

Несколько замечаний и «пасхалок»:

P.S. Как и Азимов в своем «Лаки Стар и Большое солнце Меркурия», Саймак пал жертвой тогдашних астрономических представлений о неподвижном терминаторе Меркурия. Теперь-то мы знаем, что это не так.

P.S.2 Солнечная энергия в рассказе передается «способом Адиссона, основаным на прямой волне». Это такой жирный омаж Эдиссону и его идее передачи постоянного тока.

P.S.3 Совпадение, но... рассказ написан в 1941-м, другое его название «Операция Меркурий». Высадка немецких парашютистов на Крит в 1941-м называлась... ну вы догадались.

Небольшой рассказ на тему контакта с инопланетянами. В этой истории скорее люди были инопланетянами, установив на Меркурии свою станцию по выкачиванию солнечной энергии и передаче ее на другие планеты.

А местные жители — забавные цветные шары — далеко не всеми воспринимаются как примитивные подражатели. Начальник станции понимает, что различия между людьми и аборигенами весьма значительны, и ни в коем случае нельзя относиться снисходительно к милым проделкам шаров. Его письмо-предупреждение на Землю служит финальной точкой с философским уклоном.

В целом рассказ заслуживает одобрения с учетом года написания (1941), однако этот же факт играет и отрицательную роль: читатель уже давно «наелся» такой литературы, подобные идеи не новы и не вызывают бурного восторга. Классика — она такая...

Автор поднял проблему контакта между людьми и инопланетной не биологической цивилизацией, когда различий больше чем возможных схожестей. Как сказано в рассказе: «Два полюса с разными знаками, мыслями, культурой...». Возможен ли контакт?!. Потом другие авторы ответят на этот вопрос и я скорее буду солидарен с ними, ибо общее что есть у самых разных цивилизаций — это разум. А вот он должен быть более одинаков, чем различен, а значит контакт становится более реальным. Но с другой стороны, как указано в рассказе, проявляется другая сторона разума — это покорение более слабых, ибо конкуренция в развитии оставляет в живых лишь сильнейших и на это не оказывает никакого влияние наличие или отсутствие разума. Жаль, что автор лишь нарисовал проблему, но не рискнул её раскрыть, а ведь роман был бы очень занятный.

Атмосферный рассказ, но есть два «но»: 1) интрига раскрывается слишком быстро, а когда она раскрывается, то оказывается, что 2) это просто вариация на тему «Кто идёт?» Джона Кэмпбелла. В общем, плюс за кондовую атмосферу одскул-космоса, но минус за вторичность.

Как ни прискорбно, понимаешь, что Саймак прав — вся история человечества есть покорение и уничтожение более сильными народами более слабых. Уничтожение ради привлекательных территорий, золота, ресурсов, потому, что они по другому говорят, по другому выглядят или едят не то, к чему мы привыкли. Выводы к которым пришел главный герой в конце — выводы верные. Да, поздний Саймак-гумманист мог бы придумать концовку в роде: «и ушли они в закат — шар и человек» (хотя людям находится на Меркурианском солнце весьма противопоказано). Более молодой, но уже зрелый писатель откровенно говорит — пока у вас есть то, что нам надо — нам мирно не жить. И точка. А после того, как выдоить всех до чиста, лениво ковыряя зубочисткой в зубах можно делать глубокомысленные замечания и сожаления о бездумном уничтожении уникальной инопланетной расы...

Костюмы из фотоэлементов способные защитить от любого количества враждебной энергии это конечно круто. А Саймак вообще-то знает, что такое фотоэлемент?

Воспринимать эту историю можно по-разному. Вот мне, например, жалко Шаров. И, конечно, непременно начинают возникать идеи о совместной деятльности, сотрудничестве этих двух рас... Впрочем, такая концовка примиряет со многим. Очень выразительная открытая сцена.

Чувствуется, что это — один из ранних рассказов Саймака. Удивительная фантазия автора, порождающая уникальных инопланетных существ, уже проявилась, а не менее характерная для Саймака толерантность — еще нет. В итоге получилось нечто среднее — от кемпбелловского «Нечто», в котором умеющий менять облик инопланетянин внушает неподдельный ужас, Саймак уже ушел, а к неповторимой мягкости своих более поздних произведений еще не добрался. И все же рассказ хорош. А большего всего впечатлила сюрреалистичная сцена с множеством скачущих костяшек домино.

Мастер прекрасен. И ранний Мастер ничуть не хуже Мастера позднего. Он просто другой. Немного грустный, отдающий отчет будущей техногенной катастрофе, которая еще грядет в конце 70-х и 80-х годов, не пытающийся разобраться в непонимании, а просто констатирующий это непонимание как факт...

Эти шары (существа или как угодно) тоже можно понять, ведь люди вторглись в их мир, на их планету и, видимо, внесли в их существование изменения, которых они не хотели.

Рассказу две трети века. В эпоху, когда он писался, за недостатком научных знаний можно было выдумывать об исследуемых планетах Солнечной системы и о предполагаемых их обитателях ну всё что угодно! На этот раз перед нами разумные Цветные Шары, даром что сгустки энергии, но разумные. Ох, не верю я в такие идеи, не нравятся они мне. Тем более подобную тему уже читал у Э. Гамильтона, причем действие кажется, тоже происходило на Меркурии...

Хорошо, что весь рассказ до конца не пересказали)) А вообще — хороши и идея, и исполнение! Вердикт -читать))

вообще то они не пытались вступить в контакт, маскировались они для того чтоб уничтожить людей из за того что наши мысли примитивны, но способны менять форму этих самых шаров