Василий Владимирский «Лучшее за год III. Российское фэнтези, фантастика, мистика»

В ежегоднике есть два по-настоящему пробойных, продирающих рассказа. Это «Перед взрывом» Владимира Покровского и «Людоед» Леонида Каганова. Первый о том, как Россия искупает чужие грехи, охотно принося в жертву своё население — рассказ мрачный, горький, стоический. Второй — про то, что у народа есть убеждения: рассказ умный и злой. В обеих вещах не найти никаких новых идей (или «фантдопущений»), нет в них и оригинальных художественных изысков. Но они представляют настоящую литературу, открывающую нечто такое, что никаким другим способом не расскажешь и не передашь.

Есть в сборнике также несколько просто талантливых (хоть и постмодернистских) вещей. Например, «Контрабандисты» Марии Галиной — стилизация под «одесские рассказы»: папе Сатыросу из стихотворения Багрицкого досталась контрабанда из другого мира (с «хрустальным черепом» — привет И. Джонсу!). Однако ж совмещение разных художественных миров здесь не просто самоценная игра — оно высекает новое значение. Помимо сомнительной новости, что чекисты были инвольтированы чужим артефактом, здесь присутствует нелишний вопрос: а что ТАМ будут делать с нашими коньяком и презервативами?

Не менее красиво и стилистически безупречно сделан рассказ Полины Копыловой «Алые паруса и серый автомобиль». Это не подражание Грину и не стремление вывернуть его наизнанку. Ассоль возвращается в родную Каперну полвека спустя и узнаёт, что в той давней истории не всё было столь однозначно. Копылова ничуть не демистифицирует Гриновскую повесть, но добавляет сюжету глубины, а героям зрелости — очень тактично и точно.

Рассказ Владимира Березина «Высокое небо Рюгена», как и многие произведения этого автора, кажется записанным впопыхах: наверно, от чрезмерного нагромождения ломящихся из него незаурядных мыслей. Это торопливый конспект альтернативного тома ЖЗЛ: беглое жизнеописание писателя и учёного Николая Николаевича Носова, вынужденного жить на плоской Земле. В условиях идеологического и геополитического противостояния космологий его роман о Незнайке приобретает особый смысл.

Остальные вошедшие в сборник произведения отмечены печатью унылого профессионализма. В них торжествует приём, там можно встретить мастерство или остроумие, но не найти волшебства.

Муж и жена Дяченко проверяют на прочность семейные ценности: в их образцовом тексте для журнала «Работница» проголосовавшие по-разному супруги должна разойтись по разным мирам. Другой примерный дамский рассказ принадлежит Елене Первушиной — шестистраничное лёгкое щебетание, завершающееся шокирующим открытием: в будущем не поверят, что женщина может читать!

Игорь Пронин, напротив, выступает поставщиком чтива для мужчин. Его военная повесть рассказывает о трудной работе контрразведчиков на неспокойных имперских окраинах. Кентавры и орки органично встроены в сюжет Хемингуэя или Юлиана Семёнова. Другой рассказ Пронина — о безграничных возможностях грамотного пиара: в Америке будущего вновь раскручивают позабытую русскую мафию.

Не очень-то понятно, что делает в сборнике романтическая новелла Щербака-Жукова «Алые паруса – 2». Ни «фантдопущений», ни «постфантастики», ни мистики, ни турбореализма там и в помине нет. Такими безделушками с завитушками заполнялось свободное место в журнале «Студенческий меридиан».

Дмитрий Колодан представил обычный для себя тщательно сконструированный текст: замысловато придуманный, терпеливо выточенный, скучный и мёртвый. Юлия Зонис побаловалась апокалипсическим сюрреализмом, шокирующим верующих нескольких мировых конфессий — в её рассказе на головы наступающих бесов валятся невинные младенцы и священники-киборги, а мертвецы строят из своих тел нано-вавилонскую башню. А вот в производственной повести Алексея Лукьянова сюрреализм на месте: раскрыть все нюансы взаимоотношений в мужской бригаде можно только через подобный бредовый сюжет.

Александр Зорич оживил невозможную химеру — склеил салонную сказочку про гадальные карты с рассказом из жизни трудных подростков. В результате одну из составляющих приходится пролистывать, но за приключения в канализации спасибо: сюжет беспроигрышный.

Бытовая мистика рассказа Александра Щёголева кажется мелковатой для автора гениальных «Ужасов любви». Опять-таки кажется, что писано для женского журнала. А вот над рассказом Шимуна Врочека, похоже, надругались составители. Такое впечатление, что несколько страничек из этих неряшливых набросков стимпанковского боевика были утеряны, а редакторы, чтоб не париться, выправили нумерацию главок. В результате разобраться с сюжетом уже не представляется возможным.

Странный номер выкинул Дмитрий Володихин. Зачем неглупому публицисту понадобилось писать классический корявый графоманский рассказ, собравший самое пошлое, что можно найти в «космической» фантастике? Выглядит это как намеренное издевательство над общепринятым форматом. И, кстати, в сборнике только две «форматные» вещи. Но если рассказ Володихина хотя бы не оставляет равнодушным, заставляя отплёвываться, то про вторую, написанную Николаем Калиниченко, даже и сказать нечего, настолько она гладкая. Рецензент заснул.

Но публицистические статьи, которые завершают сборник просыпать не стоит! Обзор фантастических миров от Елисеева и Шикарева, взгляд на новое поколение фантастов от Володихина и технологическая аналитика Мира Полудня от Антона Первушина — интересны не только неофитам.

Василий Владимирский поставил перед собой нелегкую задачу — собрать антологию лучших рассказов отечественных авторов 2007 — 2008 годов. Конечно, все лучшие рассказы собрать не удалось. Да и по поводу некоторых рассказов я с составителем антологии согласиться не готов. Но в целом уровень антологии действительно высок. Больше половины ее рассказов получили у меня оценки 8 и выше. А еще два рассказа, несмотря на свой весьма высокий уровень, оказались не в моем вкусе. Причем, среди понравившихся мне рассказов оказались не только произведения Дяченко и Галиной, не только рассказы моих любимцев Колодана, Врочека и В.Березина, но и малоизвестных мне Копыловой и Пронина. Не могу не отметить жанровое разнообразие рассказов антологии — от апокалиптического хоррора до классической НФ, от альтернативной истории и альтернативной литературы до героической фэнтези. Однако, почти в каждом рассказе есть интересная идея, некая зацепка, которая заставит читателя задуматься.

Хочу отметить также критические и научно-популярные статьи, которые не выглядят, как иной раз бывает, довесками, а весьма органично дополняют антологию.

Рассказы, на которые я особо хочу обратить ваше внимание:

Дяченко. Феникс. На мой взгляд, в этом рассказе фантастики совсем немного. Разве мы забыли, как 18 лет назад люди сделали свой выбор и в результате наша с вами родина распалась на отдельные части. Тогда проведенные на карте границы казались почти игрушечными, а сейчас наши страны — это разные миры, все больше расходящиеся друг с другом. Хотя, конечно, гораздо больше на написание этого рассказа повлияли события 2004 года, когда людям смогли настолько заморочить голову, что по политическим мотивам распадались семьи и рушилась многолетняя дружба. С тех пор рана, разрезавшая Украину, слегка зажила, но старые шрамы болят до сих пор и могут вновь начать кровоточить при первой же возможности. Какой же рецепт предлагают нам авторы? Очень простой — ставить любовь к ближнему на первое место, а общественные интересы отодвигать на второй план. Что ж, вопрос спорный, каждому из нас приходится решать его по-своему, хотя я готов согласиться с Дяченко в данном вопросе. Ну а символом любви, готовой воскреснуть буквально из пепла и является в рассказе птица феникс.

Однако, не могу не заметить, что авторам пришлось пойти на заметные натяжки в сюжете, чтобы дать своим героям еще один шанс спасти уже безнадежно погубленные отношения. Оценка — 8.

Копылова. Алые паруса и серый автомобиль. Красивая история. Постаревшая Ассоль возвращается в родную Каперну и слушает рассказ старого трактирщика о собственной судьбе и судьбе своей рыбацкой деревушки. И написана эта история изящно, и чувствуется в ней некая умиротворенность и житейская мудрость. Очень интересно выглядят размышления о чуде и о конкретной пользе, которую умудряются извлечь из чуда практичные люди. И вроде бы нет в этой истории ничего такого уж особенного, а вот прочел — и на душе стало чуть легче и приятней. Рекомендую! Оценка — 8.

Галина. Контрабандисты. Задумка этого рассказа весьма неожиданна. Не так много я знаю фантастических произведений, основанных на известных стихотворениях. И конечно, кому, как ни Галиной, под силу воссоздать колорит той старой Одессы, которая уже почти окончательно исчезла в тумане времени. Да и идея контрабанды из иного мира — весьма нетривиальна. Хотя сам предмет контрабанды — пресловутый хрустальный череп — несколько разочаровал. Да и попытки объяснить чьи-то злодейства только влиянием этого артефакта кажутся достаточно наивными. Зато запомнилось и произвело впечатление то, как многоцветье старой Одессы постепенно сменяется серо-стальным однообразием зачистившей все власти. Оценка — 8.

Колодан. Сбой системы. Этот рассказ построен по уже традиционной для автора схеме. Место действия — некий экзотический уголок мира. Герои — милые чудаки с неким весьма причудливым хобби. Фантастическое допущение — весьма оригинальное, я бы сказал экстравагантное. Несколько красочных ярких деталей, оживляющих историю. И обязательно какие-нибудь диковинные существа, играющую определенную роль в сюжете. Все это есть и в этом рассказе. Но нельзя не признать, что литературное мастерство автора растет. С каким умением описаны в этой истории ее герои! В них просто невозможно не поверить, не сопереживать им. Какими удачным получился антураж этой истории! И до чего же неожиданно спокойное, почти идиллическое развитие событий привело к мощной, трагической концовке. Браво, автор! Оценка — 9.

Покровский. Перед взрывом. Мрачная, но сильная история. Картины жизни будущего, показанные глазами подростка, выглядят несколько утрировано, но достаточно узнаваемо. Сколько раз уже за последнее время приходилось сталкиваться с подобными приступами уверенно подогреваемой общей паники, под прикрытием которой кое-кто проворачивает грязные делишки. Идиотизм масштабных проектов, промывка мозгов населению, способному поверить во что угодно — и на этом фоне судьба двух подростков, угодивших в жесткие жернова истории. История получилась действительно реалистичной и цепляющей. Оценка — 8.

Зорич. Королева кубков, королева жезлов. Оригинальный рассказ. Авторы весьма неожиданным образом сплели две сюжетные линии — эпизод из жизни девочки-подростка, попавшей в беду и лирическую линию, связанную с одушевленными картами Таро. Рассказ получился трогательным и цепляющим. Сильно и с самой неприглядной стороны авторы показали современных подростков с их примитивными и меркантильными интересами. Путешествие девочки Таты по городским подземельям не может не вызвать тревоги за ее судьбу. Отдельный плюс — интересная сюжетная линия, связанная с взаимоотношениями карт, написанная весьма лирично и с тонким знанием психологии. В общем, хоть в картах Таро я и не слишком разбираюсь, рассказ прочел с большим удовольствием. Оценка — 8.

Березин. Высокое небо Рюгена. Владимир Березин — очень оригинальный автор. К его специфической манере письма надо привыкнуть. Рассказы Березина всегда построены на неочевидных ассоциациях, на парадоксах, на попытках соединить несовместимое. Вот и этот рассказ совмещает странную оккультную идею, которая была популярна в Третьем Рейхе и известную нам с детства сказку. Отрывочный стиль изложения на первый раз производит странное впечатление, но я уже прочел немало рассказов Березина и, видимо, привык к ней. Автор очень удачно передает дух сталинской эпохи, сочетавшей страх и свободу. Особенно сильное впечатление на меня произвел эпизод с беседами двух академиков в блокадном Ленинграде.

Не могу рекомендовать Березина всем читателям. но все же попробуйте почитать его рассказы. Оценка — 8.

Врочек. Ужасный механический человек Джона Керлингтона Рассказ Врочека опять оставил неоднозначное впечатление. С одной стороны, задумка очень хороша. Боевой робот времен гражданской войны в США — это нечто. Очень хорош и язык, которым написан рассказ — меткий и сочный. Одна глава о золоте чего стоит. В итоге автору удалось создать запоминающуюся атмосферу своей истории, в которой перемешались и грусть от поражения конфедератов, и удаль вестерна.

Я уже даже в значительной мере приноровился к специфическому рваному стилю изложения Врочека. Автор обычно излагает свою историю одновременно с разных сторон, чтобы потом собрать все фрагменты воедино, оставив при этом пару белых пятен, чтобы дать простор размышлениям читателей. Но вот уже не в первый раз мне кажется, что в рассказе Врочека чего-то не хватает, что два-три важных фрагмента так и остались в сознаниии автора, и в результате белых пятен в рассказе остается слишком много и цельная картина не получается. И все же рассказ стоит того, чтобы обратить на него внимание. Оценка — 8.

Пронин. Русская идея. Очень актуальная по нынешним временам история. Не важно, что происходит на самом деле, важно, каким будет пиар. Раскрутить действительно можно что угодно и кого угодно, а мы с вами, увы, зачастую во все это верим. Вот и эта история — весьма наглядное пособие по успешному пиару, написанное очень метко и с хорошим юмором. Главный герой, правда, несколько бледноват. Да и его консультант выглядит не очень убедительно. Но отдельные моменты очень хороши. Запомнились «три великие жидкости» В общем, тот случай, когда есть и над чем посмеяться и над чем задуматься. Оценка — 8.

Впрочем, совершенно не удивлюсь, если больше вам понравятся в этой антологии другие истории. Ведь разнообразие входящих в нее произведений даст возможность каждому найти нечто себе по вкусу.

Оригинальный «сбор», довольно сильно отличается от стандарта — «30/70» (доля текстов с оценкой «7» и выше / доля текстов с оценкой «5» и выше). На русский язык это «критериальственное мозгокрутство» переводится примерно так: «...две трети (чуть больше) — вполне читабельно, из них около половины (чуть меньше) — более, чем хорошо...».

В этом же сборнике — «23/82». То есть «совсем провальных» текстов — вполовину почти меньше, чем в любом другом сборнике (среднестатистически), зато «супер-пупер» которых — существенно меньше, чем хотелось бы: не чаше, чем каждый четвёртый (а если говорить о полном объёме сборника — то не чаще, чем каждый пятый). Это, ежели попытаться словами и без цифр..., то — «...добротно, однако без особых претензий...».

По сути отметить стоит — всего пять текстов ( в скобках — год издания):

- Феникс (2007);

- Контрабандисты (2008);

- Глубокое бурение (2008);

- Terra Incognita и Terra Fantastica (2009);

- Ноутбук для межпланетчика Быкова (2008).

И — да, конечно же: все вышеизложенное — не более, чем ИМХО. Средняя же оценка текстов сборника по сайту (как и любая «среднестатистическая температура по больнице в целом») колеблется между «5,5» и «7,5». И эти «средние» оценки — они никак не коррелируются — ни с положительными откликами, ни с отрицательными. Как и любое «голосование» в этой сфере.

По опыту: чем чаще повторяется название текста в перечне «самые лучшие» — тем выше вероятность того, что читать — стОит. Но... это ж надо 10-15 отзывов на сборник проанализировать. «Нету стока», однако, увы