Уильям Тенн «Вплоть до последнего мертвеца»
- Жанры/поджанры: Фантастика («Мягкая» (гуманитарная) научная фантастика )
- Общие характеристики: Психологическое | Антивоенное
- Место действия: Наш мир (Земля) (Не определено )
- Время действия: Далёкое будущее
- Сюжетные ходы: Вторжение «Чужих»
- Линейность сюжета: Линейный
- Возраст читателя: Любой
Люди ведут затяжную войну с эонийцами и ощущают постоянную нехватку живой силы на полях сражений. Это вынуждает женщин постоянно быть беременными и рожать детей. Кроме того, убитых солдат доставляют на мусорную фабрику, где из мёртвых тканей собирают живых солдат-зомби.
Входит в:
— журнал «Galaxy Science Fiction, June 1954», 1954 г.
— сборник «Из всех возможных миров...», 1955 г.
— антологию «Human and Other Beings», 1963 г.
— антологию «Evil Earths: an Anthology of Way-Back-When Futures», 1975 г.
— антологию «Alpha 6», 1976 г.
— антологию «Histoires d'immortels», 1984 г.
— антологию «Isaac Asimov Presents The Great SF Stories: 16 (1954)», 1987 г.
— «Модель для сборки», 1995 г.
— антологию «Monster Brigade 3000», 1996 г.
— антологию «A Century of Science Fiction: 1950-1959», 1997 г.
— сборник «Непристойные предложения», 2000 г.
— антологию «Architects of Dreams: The SFWA Author Emeritus Anthology», 2003 г.
— антологию «Черный человек. Американская готика. XX век», 2003 г.
Похожие произведения:
- /период:
- 1950-е (1), 1960-е (1), 1970-е (3), 1980-е (3), 1990-е (8), 2000-е (4), 2010-е (1), 2020-е (1)
- /языки:
- русский (9), английский (9), французский (1), итальянский (1), венгерский (2)
- /перевод:
- П. Биллон (1), А. Кон (3), Д. Коссато (1), А. Нефёдов (2), Г. Новак (2), А. Новиков (2), С. Сандрелли (1)
Периодика:
Самиздат и фэнзины:
Аудиокниги:
Издания на иностранных языках:
страница всех изданий (22 шт.) >>
Отзывы читателей
Рейтинг отзыва
sofer, 5 мая 2026 г.
Казалось бы, в этом рассказе не происходит ничего, кроме разговоров военных и размышлений главного героя.
Но на самом деле происходит очень много всего.
Во-первых, это война с инопланетной расой разумных насекомых, которая обрисована очень схематично и лаконично, но с интересным взглядом на иную форму сознания, способную достичь высот научного и технологического развития, но генетически неспособную к эмпатии и принятию другого сознания. Кажется, что насекомые в данном случае — лишь метафора. Метафора чего именно и кого именно — решать читателю. Думаю, у каждого найдутся свои претенденты на звание разумных насекомых.
Во-вторых, это столкновение с чужими внутри человеческого общества — с живыми мертвецами, которых производят в качестве пушечного мяса в промышленных масштабах и которые, в силу совершенствования технологических процессов, также получают сознание. И живые мертвецы — это уж точно метафора: метафора инвалидов, представителей иной расы, «неполноценных», отверженных и пораженных в правах.
В-третьих, это рассмотрение проблемы живых мертвецов с двух точек зрения — экономической и этической, что вообще редко бывает в историях с таким сюжетом.
В общем, это почти притча, при это со всеми признаками хорошей НФ. Очень классный рассказ.
Gourmand, 21 октября 2014 г.
Непростой рассказ. Для меня он разбивается на три уровня (а то и больше). Ну, поскольку особой интриги нет, то, думаю, можно обойтить без спойлерных кавычек.
Итак, уровень, или слой, первый. Технологический.
Не выдерживает никакой критики. Ну совсем никакой. Полная ерунда.
Во-первых. Да, во время затяжных войн на первом месте всегда ресурсы — это правда, Но не человеческие. Даже делая скидку на год написания, понятно, что самолёты производить сложнее, чем пилотов для них. И если уж война такова, что прям до последнего человека, это ж сколько миллионов космических кораблей (да-да, миллионов, 100 человек на корабль дают 10 миллионов кораблей на миллиард воюющих) надо построить, отремонтировать, пересобрать и т.д. И кто это делает? Думается, что уж скорее зомби там пригодились.
Во-вторых, вечно_беременные. На выращивание одного навигатора надо как минимум 20 лет. И эти 20 лет будущего навигатора надо кормить, поить, одевать и т.д. Значит, на 20 лет все земляне должны бросить воевать и превратить планету в ясли-детский сад-школу-институт? Не сростается. Не может ВСЁ население воевать и одновременно ВСЁ население воспитывать детей. Да и зачем? С прицелом на 20 лет вперёд? И опять же, если и использоваь зомби, то в сельском хозяйстве скорее, чем на протирке иллюминаторов или мытье полов в космическом корабле.
В-третьих. гендерные предрассудки. Даже если все женщины фертильного возраста сидят как наседки на Земле, то почему не воюют женщины постарше? Уж всяко в качестве уборщицы и мойщицы полов (извините, добило просто, что зомби нужны, чтобы полы мыть в космосе) бабёнка лет 40-45, а то и 50 подойдёт лучше, чем андроид. У нас в СССР были лётчики-женщины, да, немного, но были. И артиллеристы. Не говоря уж о медиках и связистах. Ну пусть воюют беременными (на ранних сроках), какие проблемы. Тут у автора что-то совсем плохо с логикой.
Одним словом, в такой мир тотальной войны я не поверил. Вот ни капельки не поверил.
Второй слой — скажем так, расовый, межкультурный, межобщинный.
Вот тут автор очень убедителен. Люди и андроиды, рождённые и нерождённые, белые и чёрные, кочевники и оседлые, горожане и деревенские — неважно. Но им надо найти взаимопонимание, высказать и преодолеть обиды, сплотиться в борьбе с общим врагом, и, кстати, насколько общим? Пойдут ли воевать с фашистами ненавидящие коммунизм? Очень эмоциональный слой, интересный, реалистичный.
Ну и третий слой вообще экзистенциальный, личностный. Я про историю самого ГГ. Тут есть о чём подумать. Не буду спойлерить. Всё же там есть поворот сюжета.
В итоге у автора получился интересный рассказ, многоплановый. Жаль только, что декорациями он выбрал будущее и космическую войну, а не африканское племя колдунов или мир мечей и магии, там идея о безумном расходе людей в войне могла бы сработать.
ii00429935, 6 ноября 2011 г.
Другой автор мог бы растянуть эту историю до романа или даже цикла романов, но Тенн не собирался писать космическую оперу, его интерес был в другом. Название «Разгневанные мертвецы» (более распространенный вариант перевода) как бы намекает на очередную историю о зомби. Это не совсем так. В 50-х, когда создавался этот рассказ, термин «клонирование» еще не был в ходу, но героев рассказа можно назвать и клонами. В 22-м веке, согласно Уильяму Тенну, человечество завязнет в бесконечной межгалактической войне. Ну а недостаток бойцов научатся пополнять, собирая новых солдат из «запчастей» тех, кто героически погиб. Надо отметить, что рассказ преимущественно разговорный, а сама война остается за рамками сюжета. Но тема клонирования и морально-этические проблемы, с ним связанные, раскрыты весьма подробно.
В плюс автору легкий, доступный стиль изложения и афористичность. «Уходя, я увидел в ее глазах благодарность — а от женщин можно уходить только так...» Ведь хорошо сказано!:glasses:
vorpol, 18 сентября 2024 г.
Я долго раздумывал какой оценки заслуживает этот рассказ и что в нем не работает. Для себя определился так: Мастера вроде Дика или Шекли писали так, что целостно моделировали и технологии, и общество будущего. Они мастерски прятали анахронизмы — их герои, в отличие от героев Лема, например, не летали в космосе по бумажным картам и курвиметрам. В отличие от героев Азимова, они решали реальные, а не «сам придумал — сам решил» проблемы. Ну и моделирование будущих отношений и тенденций в обществе происходит или очень точно (Дик) или пародоксально (Шекли), но без занудных повторов и явно выглядывающих ушей реальности автора.
А вот у других писателей, того же Тенна, например, получатся что-то одно — или выдавать интересные идеи технологий но в реалиях колхоза современного им общества, или же описывать общество 30-го века, но с теми же курвиметрами и астролябиями.
Так и тут — наброски про жуков-пожирателей и био-нано-технологии прописаны в атмосфере 50-х — тут тебе и бэби-бум, и вхождение не-белых в армию США (как раз произошло под конец Второй Мировой). Автор хотел описать войну будущего, а описал даже не Вторую, а Первую мировую войну. В космосе. Ибо стада и зерг-раши перестали решать уже в Первой мировой, на первое место вышли ТЕХНОЛОГИИ (см. «успехи» многомиллионной китайской армии в тот период). Но Тенн осилил только копи-пейст реалий 1950-х в по-моему, 2125-й.
SHWY, 6 февраля 2020 г.
Мусор — наше богатство! Этот лозунг у входа на свалку мне сразу понравился, человечество давно бодрым шагом идёт к той точке, за которой отбросы будут его единственным ресурсом. Совершенствование биороботов, сделанных из «человеческого материала» наделяет их и вполне человеческими недостатками — чувством неполноценности, обделённости и зависти к «настоящим» людям, которых они превосходят во всём кроме одной специфической способности. Но и их командир в этом отношении оказался с ними на равных — мостик к взаимопониманию найден и экипаж в едином порыве готов броситься в мясорубку войны, ставшей, слава прогрессу, вполне безотходным производством. Вполне приличное произведение до-лазерно-компьютерно-микрочиповой эры.
dobriy_doktor, 22 марта 2009 г.
Нет, командир, для тебя нет солдат, рожденных от матери. Нет, командир, твои солдаты не чудовища Франкенштейна и ты не должен называть их зомби. Нет, командир, твои солдаты не любят тебя. Скажим им правду, командир. Скажи им правду и тогда, может быть, неумершие будут сражаться на твоей стороне и твоя печень еще долго не станет частью тела одного из них.
asb, 30 октября 2008 г.
Отмечу мастерство автора в создании атмосферы. В начале рассказа почти реально ощущается запах... мертвечины. Но чем дальше, тем явственней приходит уверенность, что ОНИ — ЛЮДИ.
Следует заметить, что человечество создаёт таких солдат не из агрессивных побуждений, не для эксперимента, а только для того чтобы выжить. И война эта ведётся, чтобы выжить.
kkk72, 9 марта 2008 г.
Жесткий, даже жестокий рассказ. Пожалуй, можно согласиться с автором в том, что человечество, если его сильно прижмет, готово менять нормы морали как угодно, лишь бы только выжить. Вопрос только в том, насколько оправдана эта война. В итоге получился один из самых мрачных вариантов будущего.
god54, 21 июля 2021 г.
Рассказ неординарный, но с точки зрения сегодняшнего дня, уже получивший размножение по самой сути идеи: что делать на войне, если ресурсов не хватает. Их немного, но они есть. Особо понравилась идея использовать детей детсадовского возраста. Сам же рассказ распался на две части, а может и больше. Навсегда застряла в голове дурацкая фраза: воюй не числом, а умением. Почему самый великий полклводец второй мировой имел прозвище «Мясник»? А потому, что воевал числом. Всегда помню войну между Китаем и Вьетнамом. Первые так и не победили, а людей положили в десятки раз больше... Почему не создаются системы защиты солдата. Парадокс, но бронежилеты в нашей армии появились лишь десяток лет назад... Солдат, как говорил один генерал, это восполнимый расходный материал. Вторая часть рассказа, это осознание мертвецами своего права «зваться людьми и обладать всеми правами. Тема хорошо проработанная на примере роботов. В итоге рассказ интересен и может быть прочитан, но думать придётся.
vfvfhm, 22 апреля 2024 г.
Мы сейчас находимся ближе к 2145 году, чем автор, когда писал этот рассказ, и намного ближе к реализации того будущего, которое он описал.
Слишком хорошо мы знаем, что такое позиционная мясорубка, ничего, кроме производства трупов и руин на месте инфраструктуры, не производящая. Что такое враг, утративший всякие чувства, кроме ксенофобии и жажды убивать, доведенный боевой химией до интеллектуального состояния насекомого. Вот только мертвецов пока в строй не ставим, хватает женщин и детей. Но это пока экономика войны не призовет под боевые штандарты трупаков. Тогда рыночек «биг-фармы» быстренько вопросы порешает.
Рассказ так сильно воздействует, потому что писал его не просто большой художник, но и ветеран, не понаслышке знающий психологию и машинерию войны. Прямо хрестоматийный образец «лейтенантской прозы» получился.
Хотя тут критики навалили полный мусорный бак для переработки в годноту. Что-то дельное есть, а что-то смешное. Зацепило — не может человечество так быстро размножаться. Кто будет дела делать? И невдомек критикану, как этот так — человечество за шестьдесят лет выросло с 2 млрд до 8 млрд, а жизнь и экономика не только не остановились, а также кратно выросли по всей планете.
Главное ресурсы и их распределение. Но и тут Уильям Тенн, похоже, оказался пророком. В 22 веке проблема депопуляции человечества может стать самой главной. И без всякого нашествия жукоглазых агрессоров. Сбудутся чаяния Клауса Шваба и его подельников. И над их «услышанными молитвами» будут пролиты реки слез.
На мой взгляд, у этого рассказа только один недостаток. Что это не первая глава о подвигах одной «рогатки» и ее экипажа из павших героев. Вот был бы тот «Звездный десант», которого заслужило благодарное человечество.
alex1970, 8 марта 2013 г.
Отличныый философский рассказ, ловко замаскированный под космическую оперу.
Что делает человека человеком? Кем люди готовы пожертвовать ради победы в вечной войне?
В рассказе автор не дает ответов, но вопросы ставит мастерски
Vendorf, 22 января 2009 г.
Автор часто обращается к теме войны и морали на ней. Очень трогательна и в тоже время мерзковата тема зомби. Мертвые сражаются за живых и причем без всякого уважения со стороны живущих...
Iricia, 1 октября 2016 г.
При всей трэшовости зомби-тематики, именно за подобные сюжеты я особенно её люблю. Впрочем, когда начинала читать рассказ, о наличии «немертвых» в нем и не догадывалась. Тенн между тем преподносит зомби в антураже научной фантастики, выставляя «живых мертвецов» вынужденными союзниками обычных людей и лишает их традиционной обезличенности и монструозности. Мне импонирует развитие сюжета, когда поначалу пытаешься разобраться, что именно происходит, а затем неожиданно становишься свидетелем того как один человек пытается найти точки соприкосновения с группой других, пробиваясь сквозь взаимные предубеждения — кульминационный и лично для меня очень сильный момент. Несмотря на фантастический сюжет, можно для себя найти вполне реальные темы для размышления, о той же муштре, к примеру. Между тем меня куда глубже затронула судьба этих самых «нулей», потому что самое жуткое-то не то, как их «производят», на мой взгляд, а каковым должно быть самосознание существа, возникшего подобным образом: человека второго сорта, собранного из останков «нормальных» людей, лишенного индивидуальности даже на уровне внешнего вида.
Kuntc, 11 декабря 2006 г.
Люди, точнее, солдаты – такой же ресурс, как и космические корабли, оружие или еще что-нибудь. Сломанное оружие и разбитые корабли идут на переплавку, чтобы из них сделать что-то новое и полезное. Так почему же с человеком так нельзя поступить? Помер – на переработку, и новый заменитель солдата готов. Но как будет развиваться психика «воскрешенных»?
alexey1978, 4 июля 2007 г.
Жуть да и только. О том, как воскресить солдат и отправить их снова в бой уже читал неоднократно, но чтобы вот так — перерабатывать трупы в новых солдат, это уже перебор. Хотя, военная машина не останавливается ни перед чем, были бы только подходящие технологиии. И это действительно страшно.