Владимир Савченко «Алгоритм успеха»

Повесть написана в конце 1963 года — после первой заметной паузы в творчестве писателя. Была ли причиной этой паузы неудача с публикацией предыдущей повести «Привидение времени» или вся творческая энергия уходила на основную работу (всю первую половину 1960-х годов В. Савченко продолжает работать инженером в Институте кибернетики Академии наук Украинской ССР), или же были к тому ещё какие-то причины — однако факт налицо: в течение двух лет с 1961 по 1963 годы Владимир Савченко не написал ни одного нового художественного произведения.

Помимо переработки журнального варианта повести «Привидение времени» для книжного издания в этот период написаны и опубликованы в центральной и республиканской прессе три публицистических статьи. На фоне антибюрократической и антикарьеристской направленности одной из них — напечатанного в «Известиях» полемического высказывания «Для себя или для всех?» — и возник замысел новой повести. Интересные подробности В. Савченко сообщил в авторском комментарии 2003 года, размещённом на созданном незадолго до того своём официальном сайте:

«Повесть (имевшая потом немалый успех в обеих Германиях и США) писалась в 1963 г. и под свежим впечатлением того, как меня прорабатывали в Институте кибернетики за статью в «Известиях». В ней я, инженер без степени и звания, прошёлся — хорошо прошёлся, не буду скромничать, ножками — по докторской диссертации. Да не кого-нибудь, а замдиректора соседнего с нами Института полупроводников Академии наук Украины. Некоего Миселюка».

Сюжет повести незамысловат и представляет собой литературное описание применения машинных методов в целях оптимизации управленческих (читай: бюрократических) функций. Литературно повесть очень хороша, написана легко, с непринуждённым и одновременно злым савченковским юмором. Имеющиеся недостатки (например, определённое одушевление машины и при этом некая примитивизация представлений о программировании) общее впечатление от повести совсем не портят. Да, незамысловатость сюжетной идеи – явный шаг назад от достигнутого в «Чёрных звёздах» и ранних рассказах уровня, но после неудачи с «Привидением времени» Савченко было важно опубликоваться в центральном издании, вернуться в пул ведущих отечественных фантастов. И это ему более чем удалось.

«Повесть эта, быстро написанная, на редкость быстро и пошла — в сборник «Фантастика 1964». В Институте кибернетики она пользовалась не меньшей популярностью, чем потом на Западе. Там многие себя узнали», — это констатация всё из того же авторского комментария 2003 года.

Повесть «Алгоритм успеха» была переведена на английский, немецкий, польский языки. На немецком выдержала два издания в составе антологий фантастических произведений писателей социалистических стран. На польском вошла в состав авторского сборника Владимира Савченко «Retronauci». На английском языке повесть была издана в составе антологии «New Soviet Science Fiction» в знаковой серии «Best of Soviet SF». Предисловие к антологии, как и ко всем изданиям серии, написал Теодор Старджон, отметивший и искушённость автора в области компьютеров и их возможностей, и его хорошее знакомство с классом корыстных лицемерных бюрократов в научных учреждениях, и блестящий юмор; все персонажи выписаны едко и запоминаются.

Слишком большой удачей, однако, эту повесть признать нельзя: сатирическая составляющая в ней выписана по вполне стандартным для того времени лекалам, а финальное решение мудрого руководителя, воздавшего каждому участнику событий по их делам и заслугам, и вовсе воспринимается теперь едва ли не анекдотически. (Примечательно, что три года спустя, описав почти аналогичное поведение директора в романе «Открытие себя», В. Савченко снабдил этот сюжетный момент ироничным авторским примечанием: «Читателя просят помнить, что перед ним научно-фантастическое произведение».)

С другой стороны, высказанные в повести инженерные предвидения впечатляют. Например, словами героя повести Кайменова дан прогноз: «через десяток лет ЭВМ будут иметь размеры и цену радиоприёмников». В 1964 году, когда один час машинного времени тогдашних ЭВМ стоил больше, чем сейчас средний компьютер, такой прогноз носил совсем не очевидный характер. Кроме того, на заре компьютерной эры было довольно точно предсказано, что начальник-бюрократ – первейший кандидат на скорую беспрепятственную замену искусственным интеллектом.

Забавный факт: «Алгоритм успеха» стал первым среди произведений Владимира Савченко, которое никогда не издавалось на украинском языке – при том, что большинство предыдущих его произведений либо выходили на украинском раньше, чем на русском, либо вообще печатались только на украинском.

Интересный рассказ, особенно если учесть, что в 1965-м я проходил практику на одной из первых советских универсальных ЭВМ «Урал-1», а после 1973-го работал на других ЭВМ похожих на те, о которых идёт речь в рассказе. Многие моменты, вроде обстановки в машинном зале, мне понятны и близки.

Вместе с тем, разумеется, автор нафантазировал. Возможности вычислительных машин и в 70-х годах прошлого века не были настолько высоки, как описывается в рассказе. К тому же сами алгоритмы, описывающие реальную деятельность были очень и очень несовершенны. Занимаясь проблемами АСУ на производстве, я неоднократно сталкивался с ситуациями, когда из-за небольших неточностей в исходных данных вся вычислительная работа шла насмарку.

А это и есть тот фактор, который не могли предугадать даже самые талантливые писатели. Поэтому фантастика остаётся фантастикой, хотя нравственные проблемы поставлены правильно. Только вычислительная техника тут ни при чём. И сейчас, через 40 лет после написания рассказа, мы не сильно продвинулись по пути программирования человеческих действий. Человек не укладывается в прокрустово ложе чётких алгоритмов, приходится заставлять машину мыслить — а это само по себе достаточно трудная задача, тоже ещё не решённая.

Читать забавно, если отвлечься от технических подробностей — то всё кажется правдоподобным. Образы учёных и «администратора» от науки хоть и схематичны, но узнаваемы. А это уже не фантастика — это сатира.

Несколько устарело по декорациям, но сама идея — жива до сих пор.

Ах, эти удивительные 60-е: физики и лирики, стремительное превращение кибернетики из лженауки во властительницу умов, споры о том, сможет ли машина заменить человека.... И, представьте себе, уже тогда люди думали о возможности с помощью электронно-вычислительной машины предсказывать поведение человека.

Наверное, Владимир Савченко, сам инженер по образованию, хорошо понимал, насколько это сложная задача, поэтому максимально примитивизировал ее, только бы показать читателю, что даже вот такие вот интересные проблемы если не теперь, так уж точно в ближайшем будущем будут науке по плечу. Тем более, что и сюжет к этой идее родился вполне в духе времени: молодые, творчески активные энтузиасты науки против эгоизма, себялюбия, приспособленчества.

Конечно, сегодня вся эта история выглядит достаточно наивно, но как иллюстрация одной из первых попыток пусть даже не реализации, а хотя бы постановки задачи прогнозирования поведения человека с помощью тех гробов «с памятью в 28 тысяч оперативных ячеек, магнитным барабаном долговременной памяти и перфоленточным вводом данных», которые тогда назывались электронно-вычислительными машинами, она выглядит весьма любопытно. Знали бы еще молодые читатели, сколько эти «электронно-вычислительные машины» работали, а сколько ремонтировались.... :(

Отдельный плюс автору за финал произведения — оказывается и человек иной раз может выполнить работу ничуть не хуже, чем вычислительная машина. :)

В небольшой повести видим уже всё, что так ярко выделяло Владимира Савченко среди прочих научных фантастов шестидесятых годов. Научность действительная, а не на словах, интерес не к чудесам науки, а к процессу научного творчества, моральное противостояние людей науки с теми, кто выбрал науку в качестве удобной кормушки. В повести не совершается глобальных открытий, но впервые появляется тип учёного, так знакомого любителям фантастики по роману «Открытие себя». Может быть, единственное различие состоит в том, что здесь молодой автор питает куда больше иллюзий в отношении научного руководства. Достаточно сравнить образы академика Пантелеева из «Алгоритма успеха» и академика Азарова из «Открытия себя». Казалось бы, оба не ретрограды, но Азаров уже не генерирует идей, а, в лучшем случае, способен воспринимать чужие.

Сорок лет назад такое «вмешательство» кибернетики в жизнь человека было очень актуальным. Машина — умная, с огромными возможностями! — может буквально все!

Ученые « вводили в машину справедливо рассчитанные шкалы, продуманные инструкции и даже информацию о решениях партии», — вот это возможности!

Используя модную тему «кибернетизации», автор написал сатирическую повесть о так называемых «деятелях науки», использующих эту нишу исключительно в личных интересах. Псевдоученые, этакие «выбегаллы» разного масштаба. А по сути, зачем тут машины? Действительно, все понятно и так.