Рэй Брэдбери «Космонавт»
- Жанры/поджанры: Фантастика («Мягкая» (гуманитарная) научная фантастика )
- Общие характеристики: Психологическое
- Место действия: Наш мир (Земля) (Америка (Северная Америка ))
- Время действия: Близкое будущее
- Линейность сюжета: Линейный
- Возраст читателя: Любой
Каждые три месяца всего лишь на три дня отец возвращался домой. Он был космонавтом, и не мог жить без космоса... Он был человеком, и не мог жить без семьи...
Ленинская смена (Алма-Ата). — 1962. — 10,12 сен.
Входит в:
— сборник «Человек в картинках», 1951 г.
— журнал «Знание-сила 1961' 8», 1961 г.
— сборник «Р — значит ракета», 1962 г.
— сборник «И грянул гром: 100 рассказов», 1980 г.
— антологию «Хрестоматия по литературе. 5-7 классы», 1999 г.
— антологию «Глубина. Погружение 31-е», 2021 г.
- /языки:
- русский (29), английский (2), украинский (1)
- /тип:
- книги (29), периодика (1), аудиокниги (2)
- /перевод:
- Л. Жданов (26), М. Шурпик (1)
Периодика:
Аудиокниги:
Издания на иностранных языках:
Отзывы читателей
Рейтинг отзыва
korsrok, 16 апреля 2024 г.
В руках Рэя Брэдбери простейшие сюжеты превращаются в настоящие сокровища. Казалось бы, что на поверхности – томительное ожидание мужа-скитальца. Но как же тонко всё прописано: влюблённая женщина не разрешает сыну даже скрыть лужайку, чтобы ею занялся отец после возвращения; она копит множество таких мелочей, чтобы привязать его к земле. И вот он вернулся, идёт домой с космодрома пешком, он снова не привёз из космоса камушков и не хочет показываться сыну в своём скафандре. Сначала он работает низко пригнувшись к земле и днём женщина ощущала себя относительно спокойна, а вот ночью космонавт всё чаще задерживается на крыльце, смотрит на звёзды… Он любит семью, но на Земле ему одиноко, таинственный космос влечёт. Вот мужчина ещё с ней, но женщина уже смотрит сквозь, словно тот призрак… И да «Калейдоскоп» словно продолжение «Космонавта»
Joul Harristar, 29 марта 2021 г.
Сильный рассказ.
Извечный вопрос о метаниях человека между миром большим и миром малым раскрывается здесь в очень личном (а как иначе) и выразительном формате. На месте космоса может быть что угодно — море, небо, политика. Это не имеет значения, главное — борьба внутри человека, его поиск собственного «Я», смысла жизни, а также мест и условий, при которых достигается состояние счастья.
Особенно сильный ход — восприятие этой ситуации с точки зрения родных «уходящего» человека. Ведь если ты уходишь к «чему-то», то обязательно есть те, кого ты покидаешь. Лично я на нынешнем этапе жизненного пути склоняюсь в сторону малого мира, поэтому выбор космонавта хоть и вызывает уважение, в конечном итоге не находит сильного отклика. Но кто знает, что будет со со мной, когда я буду перечитывать этот рассказ несколько лет спустя...
P.S. Известнейшая песня Элтона Джона «Rocket Man» показалась мне созвучной не только по названию, но и по смыслу, и по настрою, так что я почти не удивился, когда прочитал, что Элтон вдохновился рассказом Брэдбери. Мне очень нравятся такие маленькие пересечения в знаниях и культуре, это добавляет какой-то целостности восприятия))
P.P.S. Даже ещё балл решил докинуть от переизбытка приятных чувств:D
artem-sailer, 4 декабря 2020 г.
Один из самых лучших рассказов Брэдбери. Фантастические мотивы здесь — это всего лишь антураж, декорации. Главное — это чувства человека, трагедия жизни, и Брэдбери даёт всё немного в суховатом стиле. Однако читатель видит между строк все те эмоции, которые хотел показать автор. За это мы и любим произведения мастера.
Рассказ, кстати, напомнил мне другое творение писателя — «Калейдоскоп». Та же грусть, некая бодрость сквозь слёзы. Такова наша жизнь, это она и есть.
Стремление к звёздам — мужской атрибут. Да простят меня многоуважаемые дамы. Поэтому и отпускают жёны мужей в космос. Не только в космос, конечно. Есть ещё масса других рисковых занятий — авиация, морское дело, военные, наконец. В каждом из них мужчина уходит, и нужно быть готовым к тому, что это в последний раз. Участь женщины же — ждать и надеяться, что он вернётся.
primorec, 22 августа 2013 г.
Мы любим рассказы о героях-космолетчиках: небывалые приключения, древние камни Марса, обожжённые пустыни Венеры, поражающие красотой кольца Сатурна, гигантский шар Юпитера, плывущий со всем своим семейством спутников в черноте Космоса. Солнце, хранящее тайны энергии и материи. Мужественные, целеустремленные люди, преодолевающие все преграды и опасности. И невольно ждешь, что рассказ «Космонавт» будет об этом.
Но за своим восхищением чудесами Вселенной мы забываем, что космонавты — такие же люди. У каждого из них есть дом. И эти близкие живут в странном ритме проводов и встреч, возрождаясь к жизни при возвращении героя домой и почти умирая от тревоги и тоски с новой разлукой.
Вот об этих близких этот рассказ. О долгожданной встрече и новой разлуке, уже окончательной и бесповоротной. Но, в сущности, он о любви. Любви женщины. Такой любви, которая не позволяет опускаться до упреков и обвинений, требований оставить любимую работу, изменить себе и делать выбор, который, как не крути, сделает мужчину несчастным. Это настоящая любовь — преданная и мужественная.
А еще это рассказ о любви сына к своему отцу. Такой, какой она должна быть для мальчика: восхищение отцом и стремление ему подражать. И о жизненных уроках, которые получает ребенок, наблюдая за своими родителями.
А еще это рассказ о человеке, который разрывается между двумя своими страстями: любовью к семье и любовью к своей работе. «Потому что там тебя всегда будет тянуть сюда, а здесь — туда» — такой нелегкий, но понятный и человечный, выбор для человека, которого манит новое и неизведанное.
Очень хороший рассказ о той цене, которую приходится платить самим героям и их близким. О том, что происходит за кулисами героических событий и о чем не пишут в газетах или учебниках истории. И хотя все заканчивается в рассказе трагедией, оставляет он ощущение не горечи, а светлой печали. И почему то, кажется, что мальчик все же пойдет по стопам отца: ведь даже мерцающие в ночи светлячки ему напоминают звезды, а ракеты по-прежнему будут чертить траектории в небесах над его головой, приглашая отправиться к сияющим маяками Звездам.
Сказочник, 15 апреля 2012 г.
Собирательный образ мужчины, уходящего надолго, который каждый раз уверен в том, что этот раз — точно последний... Собирательный образ женщины, которая безумно любит этого мужчину и неосознанно готовит себя к неминуемой гибели мужа... Собирательный образ мальчика, который видит в отце героя... Атмосферный рассказ о космосе с точки зрения планетников...
GBV, 4 мая 2013 г.
Рассказ условно фантастический, так как подобные истории могут происходить сейчас по всей Земле, заменим космонавта на лётчика или полярника, суть не изменится. Но автор использует фантастический антураж, чтобы сильнее оттенить свои идеи. Люди — рабы своих стремлений и привычек, им часто не сидится на месте, и всегда лучше там, где нас нет... Подобные люди, рискующие своей жизнью в дальних странствиях, не способные соскочить с этой смертельной русской рулетки, конечно же нужны человечеству. Но здесь в центре внимания рассказчика родные и близкие этих людей, которым приходится также очень тяжело — каково оно, когда жена хоронит мужа при жизни, чтобы не сойти с ума? Очень щемящий и психологичный рассказ, как это характерно для прозы Брэдбери.
Alexandre, 24 октября 2009 г.
Очень трудно упасть на Солнце. Как бы это ни казалось странным, но врезаться в Луну намного вероятнее.
Но, да бог с ними, с деталями. В рассказе «космонавт» — собственно название профессии — это некая метафора. Любой нынешний лётчик так же ежедневно рискует, и не все возвращаются из полёта. Есть и другие опасные профессии. Впрочем жить опасно всегда — нет стопроцентной гарантии ни в том, что выйдя из дома утром, ты вернёшься назад, ни в том, что вернувшись, найдёшь свой дом на месте. А бедная женщина поступала неправильно. И, любя своего мужа, она постаралась его лишить своей любви, она эгоистично заботилась только о себе. Почему это у Бредбери в его творчестве такие странные жёны? Кажется они рождаются вдовами, и ничего с этим нельзя поделать.
Я считаю иначе. Пусть я буду потом страдать, но я отдам своим близким столько любви, сколько смогу. И они тоже, возможно будут страдать, когда не станет меня, но будут помнить — вот, жил нечужой человек, он любил нас.
Так что этот рассказ — для меня просто история, одна из историй, которые всё время происходят в жизни, даже если ты не космонавт.
Yazewa, 5 января 2008 г.
Космонавт, моряк, спелеолог, альпинист, геолог, полярник... Сколько их еще, УХОДЯЩИХ!
Самое сильное и пронзительное в рассказе — образ мамы. Это, наверное, идеал ЛЮБЯЩЕЙ и ЖДУЩЕЙ. Она не может, как жена декабриста, пойти со своим мужчиной. И ее безмолвный упрек — не упрек даже, а выстраданная просьба. И понимание, что оставшись — он перестанет быть собой, тем, кто ей так дорог. Неразрешимая, нерешаемая ситуация.
И щемящая концовка.
Это гимн любящей женщине.
Crossbow, 19 июня 2011 г.
Извечная семейная тема, когда у мужа профессия, при которой он редко бывает дома и когда всей душой не желает того же своим детям, а сам... не может удержаться от ДЕЛА СВОЕЙ ЖИЗНИ... и своей же смерти.
Paganist, 9 сентября 2009 г.
Если твой муж или папа космонавт, если он из-за этого может проводить с вами только 3 дня через каждые 3 месяца, то нужно проживать эти дни как последние, или даже как единственные в жизни.
Копнув поглубже, можно понять, что под символом «его корабль упал на солнце» следует понимать: в каких бы космических далях и просторах я (муж и отец) не нахожусь, я всегда думаю о вас и очень сильно люблю.
Зачем же отказываться от солнечного света, когда муж (папа) стал частью того, что дарит жизнь всему живому на планете?
drPleonazm, 9 января 2013 г.
«Возвращаются все. Кроме тех, кто нужней...»©Высоцкий
«Мужчины не плачут — мужчины огорчаются»©Леонид Быков
in-word, 28 мая 2009 г.
Я уже писала в отзывах на рассказы Бредбери о том, что, по моему мнению, толчком к написанию рассказом явно служат обычные житейские ситуации. Этот рассказ — наглядное тому подтверждение. Отзывы — еще одно подтверждение мастерства Автора — как много аналогий со своей жизнью мы находим в его фантастических произведениях. Этот рассказ — о неодолимом стремлении человека в Космос, о частичке Земли, которую каждый астронавт берет с собой в полет. Этот рассказ — о ждущих и, правы лаборанты, уходящих. Мы уходим, чтобы вернуться. Они ждут, чтобы расстаться.
god54, 30 сентября 2009 г.
Моряк, космонавт — это такая профессия, когда его всегда нет дома. Это о людях, которые не могут быть домоседами. Да они любят близких, но странною любовью, когда они в дороге их тянет домой, а дома — тянет в дорогу. Думают ли они о счастье близких?..
viv, 30 декабря 2007 г.
Это — про всех тех, кто уходит из дому навстречу приключениям, мечтает о доме, возвращается и опять мечтает о том, как уйдет... И космос здесь ни причем. Я тоже уходил...Руководил турсекцией и каждый год ходил в походы, к которым готовился целый год. Я давно вернулся и остался дома, но это время навсегда осталось самым ярким в моей жизни и в моей памяти. Не фантастика это вовсе. Это прекрасный рассказ о ТЕХ, КТО УХОДИТ...
elfy, 17 февраля 2008 г.
У каждого свои мечты, своя судьба, своя работа. И было бы идеально, чтобы работа нравилась, родные не волновались, а ты сам не испытывал подсознательной вины за свою профессию. Не бывает так. И повезет тому, у кого есть понимающие родные, близкие, любимые.