Отношение к рассказу двоякое. Мне он показался противоречащим самому себе.

Начну с того, что это бодрая приключенческая фантастика, живой язык, захватывающие приключения — все это присуще Лейнстеру, как автору и здесь он, конечно, не подвел.

Но вот смыслы. А со смыслами какая-то беда. С одной стороны — единение с природой, человек зависимый от роботов, становится его слугой — интересная мысль, которая не раз проскальзывала в разных произведениях. Да и сейчас, когда нейросети так быстро развиваются, вопрос актуален — зависимость это рабство (вот уже ради строительства дата центров весь мир приносит жертвы). Так вот, человеку лучше дружить с природой, чем зависеть от технологий.

Но тут же автор живописует, как вся команда вместе медведями-мутантами (что тоже несколько не природный феномен) весело уничтожает популяцию местных животных вместе с потомством ради будущей колонизации планеты. Интересное единение с природой получается. Вас на эту планету никто не звал, эти «плохие» животные «достойные» уничтожения по мнению автора, занимали на этой планете свою экологическую нишу. Вырезав целую популяцию, попутно уничтожив ещё и массу растений, насекомых и мелких животных, попавших под струю огнемета, вы нарушили баланс. Вы не друзья природы, вы самые настоящие враги. И я на стороне сфиксов!

Мишки, кстати, и без людей спокойно бы выжили и заняли свою нишу в природном балансе этой планеты, они не стали бы уничтожать всю популяцию непонравившихся им животных, просто стали бы их естественными врагами, что возможно повлияло бы позитивно на природный баланс.

Но люди — лицемерные преступники, по-другому я к ним относиться в данной ситуации не могу. Что вам ваше самоуважение, если вашей главной целью становится — не преклоняться перед роботами, но при этом уничтожать всё, что вам неудобно? Что вам ваш великий человеческий разум и дух, если вы не способны этим разумом придумать, как природу не уничтожать. Сумели же люди приручить собаку, кошку и лошадь. Даже медведя можно приручить, совершенно ни к чему создавать для этого медведя-мутанта. Так может сфиксов можно было бы приручить и отнестись к планете гуманно?

В-общем, вот такие мысли.

Рассказ отличный все равно, рекомендую, заставляет немного поразмыслить над человеческим лицемерием.

«полицейский никак не мог понять связи и продолжал кричать»

И не только полицейский. До самого финала все только и делают, что кричат, прыгают, дерутся, ничего не понимают и не пытаются понять.

А начинается история с того, что Пит Дэвидсон получает в наследство от богатого дяди одни долги и загадочное устройство. Тот самый демонстратор четвёртого измерения, который, как оказалось, умеет клонировать всевозможные предметы. Недолго думая, Пит начинает копировать банкноты (прямо с одинаковыми номерами) и показывает аппарат недалёкой (как и все здесь), но очень корыстолюбивой невесте. С этого момента повествование превращается «в стихийную, неорганизованную чехарду».

Причём чехарда эта вызвана даже не обстоятельствами, и не обличаемой в прочих отзывах жаждой наживы, а исключительно запредельной глупостью каждого из участников процесса. Что больше раздражает, чем веселит. Благо, рассказ слишком короткий, чтобы это стало большой проблемой.

4 измерения из 10

Забавная юмореска без всякого смысла. Как верно заметил уважаемый amak2508, это слэпстик, текстовое упражнение в стиле короткометражной комедии 20-х годов, которые снимались в период немого кино тысячами — швыряние тортами, попытки надеть на голову коробку от шляпы вместо шляпы, вальс на банановой кожуре, сваливающиеся штаны и прочие дешёвые хохмы, включая бегающих осликов и прыгающих кенгуру. Чиста поржать в натуре, как одобрительно заметил лаборант muravied.

Непонятно, зачем этот рассказ был переведён и ещё непонятней, зачем он несколько раз был переиздан в начале 90х годов. Вероятно, в тот период был читательский запрос на ржаку. Вероятно, запрос на ржаку и сейчас неимоверно силён, ибо уважаемые лаборанты осыпали мою рецензию разгневанными минусами. Вероятно, им стало горько и обидно, что некий рецензент не уважил их изощрённое чувство юмора — ведь им было реально смешно, когда полицейский, задирая коленки, убегал от весёлого кенгуру, бог весть как оказавшегося в США.

Слабовато, но читать можно. Больше подходит для школьников среднего возраста. Оценка 5

Итак, «Помощь Святого Патрика»...

Как известно каждому правоверному ирландскому католику одним из великих деяний Святого Патрика было избавление прекрасного Зеленого острова от богомерзких змей, одна из которых некогда соблазнила прародительницу Еву. В далеком будущем колонисты планеты Эйра столкнулись с ужасающей проблемой со стороны местной фауны — крохотных динозавров, пожирающих железо. Они не нашли лучшего выхода из положения, чем завезти на планету... змей, что будут охотиться на мелких грызунов железа. И теперь комиссия прибыла с Земли, из родной Ирландии, чтобы проверить — готова ли планета к приему новых смиренных последователей Святого Патрика. Перед правительством Эйры встала нелегкая задача, как скрыть от глаз строгого и неумолимого надзора своих богомерзких спасителей...

Лейнстер не случайно опубликовал впервые этот рассказ под своим настоящим — и стопроцентно ирландским — именем. Это такая этническая шутка юмора и не хотелось бы, чтобы читатели оскорблялись в лучших национальных чувствах. Пусть лучше сочтут за подтрунивание над самими собой в духе Джеймса Джойса (когда тот был в хорошем настроении)))

С точки зрения научности рассказ ни в какие ворота не лезет. Заточенные на пожирание железа динозавры на планете, в которой железа практически нет. Это и с точки зрения эволюционной биологии абсурд, и как планетарная геология не катит. (Каменистая планета без железа во внутренней части системы желтого карлика, который ничего кроме железа производить не может — вот над этой шуткой точно обхохочешься!))

В остальном ,как сельский юмор — очень даже ничего, симпатично. В голосину не ржешь, но улыбка с лица не сходит. Приятное и доброе произведение, над которым не заскучаешь.

Итак, «Корабль был роботом»...

Бен Морс — ничтожество и грязный убийца, после очередного преступления (задушил беспомощного инвалида) приобретает полностью автоматизированный корабль-робот, чтобы сбежать на нем на Титан, откуда нет экстрадиции, и отправляется в дальний путь. Морсу ничего не интересно, кроме удовлетворения собственного тщеславия, поэтому, чтобы скрасить многомесячный одиночный полет, он превращает Корабль в своего раба, исполняющего любую прихоть повелителя. Тому на погибель...

Удивительный рассказ, показывающий ярко все сильные и слабые стороны жанра научной фантастики.

Это 1953 год и читать восторги автора по поводу того, что космический корабль может быть роботизированным, без улыбки невозможно. Ведь сегодня даже дошкольникам известно, что космическое судно НЕ МОЖЕТ НЕ БЫТЬ роботом (управляемым человеком или нет — другое дело), если его действительно собираются отправить в космос, да еще и требуют, чтобы оно куда-нибудь и долетело. Причем в процессе рассказа сам Лейнстер и показывает, почему это так. Космический полет не человеческого ума дело — слишком много и слишком быстро надо считать.

И это слабость НФ — технические финтифлюшки быстро устаревают, становясь милой архаикой в лучших образцах. Поэтому читать их бывает иногда трудновато, нужна привычка.

Но дальше в тексте только жирные плюсы.

В самом начале бурной эпохи НТР, нашей единственной — пока что — Сингулярности, Мюррей Лейнстер показывает одни из самых страшных противоречий и конфликтов нашей уже эпохи.

За несколько десятилетий обществом потребления было взращено три или даже четыре поколения бездумных нарциссов, которым не интересно ничего, кроме получения все более изощренных удовольствий и удовлетворения все более ширящегося круга потребностей. При этом в руки они получили могущество, немыслимое во все предыдущие эпохи жизни человечества.

Все это требовало немыслимых же ресурсов, и те были пожраны за считанные годы. И теперь, в борьбе за остатки ресурсов князья мира сего решили смести ненужный балласт из бесполезного стада «неповторимых снежинок». С помощью все тех же высоких технологий — медиа, химия, бактериология, вооружение. А космос пусть остается только в компьютерных симуляциях.

Но Лейнстеру этого прозрения было мало. Он еще в короткий рассказ умудрился втиснуть проблему «высокого ИИ», и все вытекающие из нее парадоксы.

Так что рассказ этот и сильный, и увлекательный, и актуальный. «Соль земли» жанра НФ.

Итак, «Космическая жестянка»...

Корабль-разведчик Космического флота Земли «Виншип» в мирное время выполняет мелкие поручения командования. Вот и новый приказ: доставить на Ганимед одному из туземных вождей новенький болотоход. Ганимедяне — странная раса, которая не умеет лгать и улыбаться. Однако, не они станут главной угрозой для «Виншипа», его команды и их верного талисмана — пса (настоящего «космического волка») Рики. Тем придется крепко постараться, чтобы не только выполнить приказ, но и выжить...

Знаменитые болота Ганимеда с обитающими там туземцами и медведЯми, злобная марсианская военщина и винтокрылые космолеты — 1948 год, как он есть!

Все-таки зависть иногда берет, в какой сказочной Вселенной жили люди до первых миссий «Викингов» и наших «Венер«! Не Вселенная, а Московский зоопарк!))

А еще некоторые удивляются, почему космическая фантастика оказалась, начиная с 1970-х годов, в перманентном кризисе? Конечно, когда узнаешь, что до ближайшего инопланетного таракана, уж не говоря о ком-нибудь с развитыми мозгами, надо не несколько недель лететь, а, возможно, пару десятков световых лет, поневоле энтузиазм несколько поутихнет!

Только и остается, что упиваться такими вот забубенными авантюрами о контактах с инопланетными туземцами, склепанными в докосмическую эру.

Байка сия даже не пытается притвориться чем-то кроме космического вестерна, но читать забавно, настроение повышает.

Ровно до того момента, когда поднимешь взгляд на пустое и холодное звездное небо.

Итак, «Друзья»...

Профессор Биксби для улучшения взаимоотношений между людьми изобрел прибор, позволяющий создавать прочную ментальную связь между двумя подходящими по типажу подростками. Расстояние при этом значения не имело. Джо Карнахан из США и Игорь Владек из Европии стали первыми испытуемыми. Эксперимент прошел удачно, но дальнейшие исследования потерпели крушение. И вот Джо и Игорь выросли, стали учеными-изобретателями и создали самое совершенное оружие массового поражения, способное полностью уничтожить население противоборствующих стран. Теперь, когда международная обстановка в очередной раз накалилась до предела, Джо призвали использовать изобретенное им оружие. А значит, он должен убить не только миллионы и миллионы незнакомцев, но и самого близкого для себя человека на планете. Судьба мира оказывается в двух парах рук двух человек с единым сознанием...

Надоело «увыкать», но что делать — опять читаю как никогда актуальный страшный рассказ о самоистреблении человечества. Ни собственная чуйка, ни стечение обстоятельств не ведут меня почему-то к эскапистской литературе.

Гуманистический пафос Мюррея Лейнстера не может не радовать. В тридцатые он любил побряцать оружием, но ужасы Второй мировой привели его в чувства, как и многих других, и заставили по-новому взглянуть на проблему противостояния насилию еще большим насилием.

Будем надеяться, что в США спустя восемьдесят лет после публикации «Друзей» среди людей, принимающих самые важные решения, найдутся еще персонажи вроде Джо Карнахана, а не одни только полоумные трам-пам-пам-пы (вроде парочки генералов и «дергающегося» обитателя Белого дома из рассказа). Иначе развязка в реальности будет не столь благостна, как в этой доброй истории.

Итак, «Адаптер»...

Младший лейтенант Джимми Холмс продолжает нести службу в Космическом патруле. После его решения Этических уравнений в связи с прибытием в солнечную систему первого межзвездного странника он находится на особом контроле Управления и его держат в «черном теле». Вот и теперь, в связи с отбытием командира крохотного патрульного катера в «медовый месяц» лейтенант Холмс вынужден взять командование и отправиться на совершенно ничтожное задание: привезти необходимые материалы команде инженеров Патруля на богом забытый астероид Гауту, ни для кого ничего не значащий. Но Время, как известно, безошибочно при выборе своих Героев...

Рассказ является прямым продолжением знаменитых «Этических уравнений», но сильно им уступает. Сама идея космической телепортации впечатляющая, но не додуманная автором. (Если дрейфующие инопланетяне ей владели, то какого черта пользовались «примитивными» атомными двигателями?) Конфликт с командирами на сей раз какой-то вялый, да и повторение с решением Уравнений не особо удивляет.

Такое впечатление, что рассказец «на автопилоте» написан. И тут характерен примечательный факт: Лейнстер даже не удосужился запомнить имя своего главного персонажа. В «Уравнениях» Холмса зовут Фредди, а здесь Джимми. Типа, ну какая вам разница, что ли? И редакторам журнала на это было, видимо, пофиг.

А дело в том, что Лейнстер в том же 1945 опубликовал целых 18 рассказов и дальше темпы не снижал. Перечитывать же собственную писанину (если верить мемуарам Фредерика Пола) авторы НФ приучились только в 1950-х, лет десять спустя. Когда нужда сокращения журнального рынка заставила.

В который раз убедился в правоте своего не столь уж давнего открытия: быстро писать для писателя не грех (ну, раз уж у него так получается), а вот много писать — никуда не годится!)) Качество может раствориться в количестве без остатка, увы!

Прочитав по служебной надобности продолжение этого рассказа, я подумал, что совсем уж стыдно не знать этой хрестоматийной истории. Оказывается, она полностью оправдывает свой классический статус и ничуть не утратила глубины и очарования за прошедшие ровно восемьдесят лет!

Напротив, после визита в нашу Солнечную систему уже трех межзвездных странников — Оумуамуа, кометы Борисова и 3-Ай-Атлас — и вызванной этим общемировой шумихи рассказ обрел новую актуальность и второе дыхание.

Мы теперь будем еще более тщательно и пристально сканировать просторы системы, и гостей окажется явно больше, чем думалось раньше! И однажды... все может быть!

Тут Мюррея Лейнстера за пресловутые изотопы поругивают, но я бы не стал торопиться! Особенно ссылаясь на статьи шестидесятилетней давности! Буквально на днях смотрел большой ролик с беседой с современным космическим геологом. И он, говоря об открытиях на экзопланетах, рассуждал, мол, новые вещества и элементы — это вряд ли, а вот изотопы уже известных!..

Мне как раз в произведениях Лейнстера научная и техническая проработанность импонирует, сразу видно, что он искренне любил это дело, а не ради рассказов по верхам хватался.

И написан рассказ на достойном художественном уровне. Лет через десять-пятнадцать, когда журнальный рынок НФ скукожится, а конкуренция возрастет, писать хорошо станет общим правилом, но в середине 1940-х для авторов-фантастоделов это было не очевидно. И вот тут МЛ по личной инициативе расстарался, молодцом!

И главное — этическое ядро «Этических уравнений». Только что отгремела страшнейшая в истории война, а новая — Холодная — назревала. И вот посыл писателя-гуманиста всем причастным: вы когда большое дело начинаете, всегда задумывайтесь о последствиях оного! Жажда славы, могущества и богатства должна стоять на последнем месте в списке приоритетов, а безопасность человечества на первом.

И этот посыл делает рассказ классика вдвойне актуальным!

Итак, «Планета Энергетиков»...

Планета Энергетиков — международная космическая станция, расположенная ровно посредине расстояния от Земли до Солнца. Это плоский диск несколько миль диаметром. Станция преображает солнечную энергию в особое поле «луча Дугланда» и снабжает ею всю Землю. Но на родной планете внезапно вспыхивает глобальная опустошительная война всех со всеми. Один из техников станции в нарушении приказа направляет на Землю телескоп и обнаруживает, что к Планете летит боевая ракет с явно враждебными целями. Другой техник, Джимми Кардиган, решает также в нарушение приказа организовать оборону и противостоять агрессору во что бы то ни стало...

Давненько я не читал такой противоречивой палп-штуковины! С одной стороны, учитывая год создания, не устаешь поражаться предвидению и прозорливости автора. Например, космические сражения, с точки зрения технологии, тактики и общей композиции, сделаны так выпукло и ярко, что в космоопере это стало мейнстримом только к концу века, а Голливуд смог такое показать лишь в 21 веке — скажем в трилогии приквелов «Звездных войн» или в отличном сериале «Экспансия».

С другой стороны, всякие технические нелепости, типа бомбардировки городов с орбиты свободно падающими бомбами (причем, на орбиту эти бомбы ракеты доставляют!), холодный космос и для работы в нем утепленные скафандры.))

Лейнстер умеет создать сильные сцены и завораживающие космические пейзажи, но при этом стиль его хромает на все четыре лапы. Иногда это просто дурная писанина.

И при этом МЛ может порадовать сердце, сделав самым героическим персонажем в истории русского еврея Скопецкого, ангела во плоти.

В общем, чтение было величественным и мучительным одновременно. И при всем почтении и уважении к достижениям классика, я не могу поставить повести самые высокие оценки. Увы.

Если, например, тому же Ван Вогту сухость изложения в некоторых случаях идет на пользу, то у Лейнстера несколько иная история. Здесь куда больше эмоциональных аспектов, и их нельзя изложить в стиле газетной заметки, не потеряв качества восприятия материала. Что и случилось с «Проксимой...». Великолепная идея и недурственное воплощение в целом, но... все дело несколько портит манера изложения, где есть ключевые линии, которым точно не подходят слишком формальные текстовые выкладки. Условности в характерах, которым просто необходимо было «задышать» дополнительными абзацами, раскрывающими их образы, а так же часть, отвечающая за ужастиковость, где так же не хватает не просто описаний «мяска», а творческого подхода к этому описанию, — все это делает повесть менее отзывающейся в сердце, отношение к ней так же становится более формальным.

Конечно, несколько нагло предъявлять к фантастике 30-х претензии уровня развитого жанра современности, но тут уж ничего не попишешь: иногда удается ощущить ту ретровость произведения, ради чего и садишься читать подобные «пожилые» истории, а иногда — нет. Сколько тут вины автора, а сколько — читательского настроя, сказать трудно. Вероятно, недаром все-таки одни писатели навсегда ушли в классики, а другие так и остались лишь фоном минувших событий, у которых есть два-три заметных произведения, но и то о них больше знают фанаты да специалисты. Случаются, конечно, ошибки истории и недооцененность ввиду определенного отношения, однако тут скорее некоторые классики уходят в общий фон, а не наоборот (естественно, с учетом вечных исключений из любых правил).

Тем не менее, «Проксима Центавра» однозначно достойна прочтения. Здесь есть инетерснейшие идеи, некая бескомпромиссность в местах, где современные авторы пошли бы на попятную, а так же однозначный накал страстей, если не эмоциональный, то точно сюжетный. Повесть — увы! — не заставляет сопереживать несколько картонным героям, зато постоянно хочется двигаться по истории, даже примерно зная, чем все закончится. Как холодный рассказчик товарищ Лейнстер вполне неплох, к тому же, среди засилия гуманистических идей современной научной фантастики даже как-то приятно почитать про откровенно вреднющих, кровожадных пришельцев и про полный ахтунг, фактически — чего тут скрывать — геноцид, который устроили им добрые земляне, не желаемые быть коллективным обедом на столе у агрессивно настроенного вида. Тут уж не до гринпсовских выкриков «крокодилы — тоже люди!» или «мы сами виноваты, что бедные акулы нас жрут!». Все будет как в дикой природе: либо ты, либо тебя. И никаких сантиментов или переживаний о содеянном!

Классическая фантастика с ярким духом приключений и исследования. Лейнстер создаёт ощущение настоящего космического похода: опасности, загадки и стремительное развитие событий держат интерес до конца. Атмосфера отличная, персонажи действуют решительно. Единственный минус — устаревшее и наивное по нынешним меркам представление о роботах, но это не портит общего впечатления.

Неплохо, но скорее юмористический рассказ с научно-фантастическим антуражем, чем полноценная НФ-история. В центре — забавная, немного абсурдная ситуация с неожиданным поворотом событий. Сюжет короткий, читается легко, с улыбкой, но глубоких идей тут искать не стоит. Подойдёт, если хочется отвлечься и немного посмеяться. Не лучший пример фантастики Лейнстера, но вполне в духе его лёгкого, ироничного стиля.

Планета, где думают не кулаками: «Исследовательский отряд» Мюррея Лейнстера

Хорошая фантастика — это не только про звездолеты, лазеры и далекие миры. Иногда она про то, как разум побеждает силу. «Исследовательский отряд» — как раз из таких историй. Удивительно, но этот рассказ Мюррея Лейнстера, впервые опубликованная еще в середине прошлого века, до сих пор читается свежо и бодро, без ощущения музейной пыли на страницах.

Завязка кажется простой: где-то в глубоком космосе пропала группа колонистов, и небольшой экспедиционный отряд отправляется выяснить, что пошло не так. Только вот это не элитные бойцы и не военные специалисты. Скорее — собранная в спешке команда тех, кто оказался под рукой. Кто-то умеет думать, кто-то готов применить свою силу, но каждый оказался в нужное время в одном месте. Весь состав напоминает скорее «кружок» исследователей, чем команду спасателей. К тому, же среди таковых есть и огромные прирученных хищники. И вот вся это разноплановая команда отправляется в путь.

Лейнстер не строит из героев суперменов. Он показывает их живыми людьми: у каждого свой характер, свои странности, свои сомнения. Ситуации, в которые они попадают, порой абсурдны, порой опасны, но всегда требуют нестандартного подхода. Столкновение с агрессивными формами жизни — скорее повод не для сражения, а вызов интеллекту. С этими существами, которых называют сфиксами, не получится просто так разобраться. Тут нужно думать, договариваться между собой о плане действий, хитрить. И это невероятно увлекательно.

Автору удалось создать не только атмосферу таинственного мира, но и ощущение настоящей исследовательской работы. Когда читаешь, будто бы и сам идешь по следам пропавших колонистов, выглядываешь с героями из-за угла, оцениваешь угрозы, прикидываешь, что делать дальше. Все написано просто, но живо: без витиеватых описаний, зато с четким ощущением происходящего. Диалоги не затянуты, экшен дозирован и уместен, а общий темп рассказа — очень комфортный.

Пожалуй, не зря повесть получила премию «Хьюго». Это по-настоящему интересная, живая история, в которой акцент сделан на человеческом умении выживать и адаптироваться.

Такой фантастики сегодня мало — добротной, но не вычурной; умной, но без занудства. «Исследовательский отряд» — это короткое, но очень цельное приключение, которое оставляет после себя приятное послевкусие. Если вы любите научную фантастику, где герой — это не только смельчак, но и мыслитель, Лейнстер с этой историей не подведет.

8 из 10

Если «Патруль времени» Андерсона стал для альтернативной истории тем же, чем холмсиана для детектива, то эта небольшая повесть — чем-то вроде «Убийства на улице Морг». Жанр не создала, но заложила его основу. И даже теоретическое обоснование имеется, причём не хуже, чем во всех будущих альтернативках. Повесть по всем параметрам должна была стать классикой фантастики, но, кажется, не стала. Исключительно интересную по замыслу вещь испортило небрежное и сумбурное её исполнение. Такое впечатление, что человек просто вбросил идею. Это говорит о его уме, но не о таланте.

Хуже всего именно сумбурность. Миры наезжают друг на друга, прежде чем успеешь ими заинтересоваться, а затем навсегда теряются в хаотичном потоке событий. Ни один эпизод не продуман до конца. Приключения тоже не имеют продолжения. Мало того, автор даже не даёт их ощутить. Просто называет события. А теперь они попались. А теперь убежали. И почти каждая цивилизация оказывается почему-то тупиковой. Застывает в развитии в момент бифуркации и дальше только распространяется вширь. По этой логике, наш собственный мир должен был застыть в развитии в 1492. Но этого автор не утверждает.

Что касается героев, они тоже не получились. Даже отмороженный профессор. Вообще, по-моему, интеллектуал-отморозок является для Лейнстера чем-то вроде фишки. Но в данном случае его проигрыш очевиден с самого начала. Какой там император неведомого мира, без малейших навыков выживания, без каких-либо полезных умений, даже без знания языка. Только амбиции и никому не нужные в этом мире научные идеи. О его судьбе можно не гадать. Сразу после ухода профессора со страниц повести его зарубит первый попавшийся викинг, а девчонку продаст в рабство. Конец фильма. А, кстати, фильм в духе Голливуда тридцатых как раз мог бы получиться.

Истории, написанные про Контакт цивилизаций бывают обычно двух основных типов. Контакт — Понимание, Контакт — Сотрудничество или же Контакт — Столкновение, Контакт — Конфликт. Повесть Лейнстера принадлежит ко второй тенденции. Она очень характерна для англосаксонской фантастической традиции, развитие которой привело к появлению Чужих, Хищников и прочих ксеноморфов.

В тексте «Проксима Центавра» человечеству в его космической экспансии противостоит раса разумных и очень-очень охочих до человеческого мясца растений. Они, безголовые и кровожадные, истребили животную жизнь в своей системе и очень возбудились, когда перед ними открылась перспектива поработить Землю.

Концепция, которую предлагает писатель, не нова (можно вспомнить Уэллса, Гамильтона и прочих авторов), но безусловно интересна.

А вот детали, её сопровождающие, увы, не прошли проверку времени. А уж попытки Лейнстера встроить в эту свою конструкцию космического хоррора мелодраматическую составляющую, на мой непросвещённый взгляд, были совершенно лишними и серьёзно испортили финал.

Последние абзацы повести поселили в моей душе чувство непреходящего разочарования.

Резюме: слабовато. Чтение на один раз для историков НФ, коллекционеров и фанатов Лейнстера.

В Солнечную систему вторгается инопланетный корабль. На его изучение с Земли стартует космокрейсер «Арнина» с исследовательской группой на борту. По прибытию в окрестности Юпитера главой экспедиции становится неприметный ранее член экипажа Фредди Холмс, первым из людей обнаруживший чужой корабль. В результате его обследования стало ясно, что звездолет направлялся к Земле вовсе не случайно... Даже ничего не понимающему в астрономии человеку должно быть ясно, что космос — это не скоростное шоссе, по которому денно и нощно гоняют чужие звездолеты. Расстояния между звездами столь велики, что для подобного перелета потребуются ОЧЕНЬ весомые причины. То есть, ни один из кораблей не появится в нашей системе чисто случайно — у него будет вполне определенная цель. Вот и этот рыбообразный звездолет вела к нам конкретная задача. Те, кто летели на нем, хорошо знали, что на третьей планете от Солнца имеется разумная жизнь. Об этом им сказали радиоволны, которые Земля излучает в космос вот уже более сотни лет. Наводка была — лучше не придумаешь! Иначе б инопланетяне и не рискнули отправиться в столь длинное и долгое путешествие — продолжительностью около 2000 лет. Куда более важным представляется другое: с КАКОЙ ЦЕЛЬЮ они к нам направлялись? Именно это и должна установить экспедиция Холмса. Но даже самому заядлому оптимисту ясно, что это вовсе не был обычный «визит дружбы», к которому нас приучила «Туманность Андромеды» Ефремова. В противном случае земляне вначале получили бы предупреждающую радиограмму, в которой было бы указано приблизительное время прибытия корабля и направление, в котором его следует искать. Раз этого не было, значит «братья по разуму» хотели оставить свое прибытие в тайне. Как оказалось, все подозрения были вовсе не напрасными и тогда во всю свою ширь встал вопрос: а что теперь делать землянам? Думаю, автор в чем-то сможет вас удивить, хотя без определенного «рояля» тут дело не обошлось.

------------

РЕЗЮМЕ: рассказ о Первом контакте с инопланетной цивилизацией, который благополучно не состоялся по вполне понятным причинам. Будем надеяться, что и в реальности он тоже не состоится — с космическими соседями всё же лучше общаться на расстоянии, чем знакомиться вживую.

Итак, «Контур-бумеранг»...

Переселенцы с планеты Ад продолжают обживать свою новую родину — планету Терранову во Второй Галактике. Однако, внезапно связь через передатчик материи с Адом прерывается. Вызванный на подмогу Ким Ренделл выясняет, что проблема не в местном передатчике. Планета Ад словно в один миг перестала существовать! И вот «последний звездолет» «Звездное сияние» с его экипажем из четы Ренделлов отправляется в разведывательную миссию навстречу новым смертельно опасным приключениям...

Мюррей Лейнстер выдерживает до конца марку в этом коротком цикле. Он мастерски соединяет в повести жесткую социальную фантастику, космооперу и твердую НФ. Да еще и ухитряется описать несколько интереснейших планет.

Мало того, он выдвигает гипотезу, которую современная наука все более надежно утверждает как надежную теорию. Не бывает звезд без планетарных систем. Если мы какие-то планеты у других звезд и не видим, то только из-за несовершенства приборов и гигантских расстояний. Везде, где наблюдение в наших силах, наличие планет рано или поздно подтверждается.

А еще он, видимо, невольно, транслирует и другую гипотезу, которая в последнюю пару-тройку лет мне нравится все больше.

Мы не единственная разумная раса в Галактике. Мы — первые! Вселенная наша просто еще слишком молода, чтобы насытить разумом все подходящие для его обитания места. Поэтому миссия Человечества не просто выжить и выстоять, но и распространить Разум по всему космосу, чтобы факел его горел в вечности.

Об этом убедительно пишет Мюррей Лейнстер, и я с ним полностью согласен. Очень позитивная идея! Отличный цикл, ставший романом!

Итак, «Безлюдные миры»...

Ким Ренделл вместе со своей женой Доной и некоторыми жителями планеты Ад переселились во Вторую Галактику и строят новую жизнь на планете Терранова. Однако, с планеты Ад до них дошли тревожные вести. Новая Империя Великий Синаб захватывает и подчиняет своей жестокой воле все больше планет в Первой Галактике. Ею придумано страшное оружие, уничтожающее только мужчин, чтобы затем ввергнуть беспомощных женщин в униженное рабство. Киму Ренделлу и последнему звездолету «Звездное сияние» предстоит новая миссия спасения...

Во второй повести о приключениях «Звездного сияния» градус социального несколько снизился, зато Лейнстер поднял острый вопрос гендерного равенства и прав женщин. Плюс добавилось космооперы и новые фантастические изобретения.

Мало того, в своем полете фантазии он намного обогнал современную ему астрофизику. В ходе своих приключений герои оказываются в пространстве на расстоянии 300 млрд световых лет от нашей Галактики. Наука и сейчас не имеет ответа, существует ли Вселенная за пределами пузыря радиусом в 60 млрд световых лет. На этот счет есть разные гипотезы. Так что выкладки Лейнстера семидесятилетней давности ничуть не менее обоснованы. Так тоже может быть.

Мне очень импонирует также то, что он постоянно озабочивается проблемами путешествий между звезд. Всегда старается фундировать проблематику, учитывает нюансы и даже строит на этом сюжетные ходы. То есть фантастика у него пусть и космическая, но сохраняющая по возможности все признаки научности. Небывалое достижение для тех лет!

Да и космические битвы здесь отличные! Многое напомнило мне любимый сериал «Пространство». В общем, этот цикл Лейнстера живая классика, а не старая рухлядь!

Итак, «Дисциплинарный контур»...

Через двадцать тысяч лет человечество расселилось на трехстах миллионах миров, доведя свое население до квинтиллионов. Нет ни войн, ни глобальных конфликтов. Все миры связываются между собой мгновенными передатчиками материи. Однако, цена за это уплачена немалая. Все граждане находятся под постоянным ментальным контролем, любое нарушение карается жестокими психопытками или бессрочной ссылкой на планету Ад. Общество разделилось на элиту с безраздельной властью и бесправную массу.

Ким Ренделл — страшнейший государственный преступник. Он совершил немыслимое: научился избавляться от ярма Дисциплинарного контура и обрел подлинную свободу. Все силы единого государства Первой Галактики брошены на его нейтрализацию и уничтожение. Его единственный шанс спастись — последний работающий звездолет «Звездное сияние»...

Эта короткая повесть очень сильна своим содержанием. Это одновременно и чистейшая социальная фантастика и твердая научная.

Лейнстер, например, озаботился тем, как можно перемещаться быстрее скорости света. И придумал целую концепцию овердрайва, не постеснявшись изложить ее в виде лекции. Причем с тонкой иронией подал, понимая, что и его идеи дойдут далеко не до всех читателей бульварного журнальчика. Но ведь, например, в написанных тогда же «Звездных королях» Эдмонд Гамильтон просто отбросил всю научную фактуру за ненадобностью! Мне ,лично, фундированный подход Лейнстера более импонирует.

А социальный пласт повести еще интереснее. Как самими идеями, так и временем их публикации. Повесть вышла за два месяца до выступления Уинстона Черчилля в Фултоне, объявившего начало Холодной войны. Тогда же кровожадные Добрые Господа из залива Работорговцев... в смысле, демократически избранные лидеры Свободного мира, убоявшись коммунистической угрозы, придумали концепцию «Открытого общества». Так либеральная программа Демпартии США и ее миньонов получила строгое философское обоснование. Как и было предсказано Достоевским, исходя из абсолютной свободы они пришли к абсолютному рабству. Не быстро, но у них получилось.

Однако, Мюррей Лейнстер был уже тертый калач. Он их игры распознал сразу. И не только показал всем понимающим правду-матку, но и предсказал, чем дело кончится. Полной деградацией элит и разрушением самих основ общества, построенного на тотальном угнетении и несправедливости. (Он даже гаремы с красотками-рабынями предвидел!)

Правда, в жизни на это ушло не несколько столетий, как в повести, а три десятка лет после начала глобального доминирования бесчеловечной либеральной диктатуры.

(Если кому-то покажется, что я опять сгущаю краски и преувеличиваю ,можете внимательно послушать недавнюю речь на Мюнхенской конференции вице-президента США Джей Ди Вэнса. С ним подискутируйте о достижениях западной демократии!)

Повесть сегодня из прогноза стала явью. Она рассказывает о начале крушения тирании Добрых Господ из Правительства Единого государства. Его мы и лицезреем воочию.

К вопросу, предсказывает ли фантастика будущее? Хорошая предсказывает! Пусть чаще всего и не может его предотвратить...

Итак, «По ту сторону пещеры сфинксов»...

В одной из шахт горнодобывающей компании, расположенной неподалеку от склонов греческого Олимпа, произошла целая череда трагедий. Погибли шахтеры, похищенные и растерзанные неизвестным животным. Сотрудники компании Бланшар и Джимми Флинн, вооружившись револьверами, отправились на поиски источника опасности. И попали в мир оживших мифов Древней Греции...

Эх-ма, образец забытого искусства исторических приключений!

Сейчас любую движуху норовят разбодяжить слюнтяйской философией, психологией ранимых душ и гендерно-расовой инклюзивностью.

А у Мюррея Лейнстера чистый безостановочный экшен, при этом насыщенный невероятными придумками и кунштюками. Фактически, это полноценный приключенческий роман, изложенный на двадцати страницах. Даже не хочется копаться и придираться к тексту на предмет логики и материальной правдоподобности. Своя внутренняя целостность и гармония в истории есть, и этого довольно. Просто упиваешься и кайфуешь!

Только конец печальный. Не люблю такого. Награда должна находить героя!

Итак, «Серебряная угроза»...

Яхта, на которой Атлантику пересекал миллионер Александр Моррисон в сопровождении своей дочери Наты и слуг, неожиданно увязла в некоей серебристой желеобразной субстанции. Бравый летчик Ричард Дэвис, победитель самонадеянного диктатора Варруса, спасает Моррисона и его близких. Но вскоре серебристая масса разрастается и начинает угрожать жителям обеих берегов Атлантического океана, а затем и всей Земле. Молодой физик Тедди Джеррод и его друг, летчик Дэвис вновь берутся за опасную миссию по спасению человечества...

Повесть несколько уступает первому приключению Джеррода и Дэвиса. Меньше научно-технических финтов на квадратный сантиметр текста, да и драматизм нарастает медленно, хотя под конец автор и раскочегаривается по полной!))

Но написано здорово, текст вдохновляет и романтизирует идею бескомпромиссного научного поиска. Так что жаль, что журнал «Трилл Бук», в котором публиковались приключения двух друзей закрылся и продолжения не было. Фонтанирующий идеями юный гений, конечно, нашел новые пути для реализации своего большого таланта, но Джеррод и Дэвис навсегда останутся в сердцах познакомившихся с ними подлинных ценителей отличнейшей научной фантастики.

Итак, «Тысяча градусов ниже нуля»...

Однажды пролив Нарроуз в гавани Нью-Йорка оказался перекрыт неизвестно откуда взявшимся айсбергом. То же самое произошло и на нескольких других водных путях мирового значения. И мировая же общественность оказалась в тревоге. Мало того, вскоре стало известно, что эти странные события — результаты действий безумца Владислава Варруса, претендующего на мировое господство. Профессор физики Хокинс и его молодой помощник Тедди Джеррод решают противостоять агрессору, в борьбу включается также отважный летчик-ас Дэвис...

Давненько классическое произведение НФ не вызывало у меня столь бурную радость! Мало того что написано на великолепном художественном уровне (не то что палп Золотого века из более поздних времен!), так еще и молодой автор просто фонтанирует научными и техническими идеями!

Это настоящая фантастика в стиле Жюля Верна, только литературный юнец намного более дерзок в своих фантазиях.

Лейнстер описывает криовулканы, которые впервые были обнаружены только «Вояджером-2» на Тритоне семь десятков лет спустя! Пишет о сверхпроводимости, о которой тогда мало что знал и будущий нобелиат Капица.

В повести описан совершенно современный вертолет и даже, минуя эпоху ЯО, оружие массового поражения неядерного характера прямиком из 21 века.

А какие здесь шикарные воздушные бои! Только после прочтения повести я узнал из биографической справки, что Лейнстер с 12 лет состоял в аэроклубе и даже сам изобретал летательные аппараты. Так что неудивительно. Любовь к авиации и ее героям чувствуется в каждой строке истории. Написано все с доскональным знанием дела.

В общем, повесть 23-летнего автора с научной, технической и литературной точки зрения намного опередила развитие жанра.

Даже юные леди могут извлечь пользу из чтения этой истории. Они узнают, например, что нельзя целоваться с молодым человеком, пока он не сказал, что любит вас!

Если серьезно, то главная героиня повести Эвелин — это сильная и независимая девушка, да еще и талантливый физик ,совершившая важное для сюжета открытие. И написано это еще когда бабушки активисток первой волны феминизма в колыбелях агукали!

В общем, читать всем. Мастерская, эпохальная вещь!

Земной корабль, посланный исследовать пульсары Крабовидной туманности, неожиданно для всех сталкивается в ее окрестностях с инопланетным звездолетом. И тогда во всю свою ширину проявляет себя главная проблема Первого Контакта — а могут ли люди доверять встреченным ими чужакам?.. Действительно, данный рассказ очень напоминает известную повесть Ефремова «Сердце Змеи». Скорее всего, советский фантаст написал ее в качестве своеобразного ответа на поставленный Лейнстером вопрос о взаимном доверии. Об этом же упоминал в предисловии к повести известный публицист Леонид Соболев. Грубо выражаясь, «Сердце Змеи» явилось достойным коммунистическим ответом нашей литературы прогнившей в своей идеологии империалистической фантастике. Первый Контакт Лейнстера не приносит людям радости, ибо они видят в инопланетянах конкурентов и разбойников в полном соответствии с капиталистической парадигмой — «Человек человеку — волк». Ефремов же превратил первую встречу двух цивилизаций в самый настоящий праздник Разума: его герои ни капельки не сомневались в дружеских намерениях своих инопланетных vis-a-vis. Я сам лично очень уважаю творения Ефремова, но в данном вопросе всё же склонен принять точку зрения американского писателя. У двух изолированно развивавшихся культур, не имеющих абсолютно никаких точек соприкосновения, не может быть единой точки зрения и на проблему Первого Контакта. Вселенная сурова и не располагает к разного рода обменам любезностями. Возможно, что условия на чужой планете были настолько суровы к ее обитателям, что у них генетически выработалось отрицательное отношение ко всему чужеродному. Поэтому они и не будут ждать от подобного rendez-vous ничего хорошего. Вообще маловероятно, что мы столкнемся в космосе с целиком подобной нам цивилизацией. Поэтому осторожность при встрече будет совершенно не лишней. Не стоит полностью раскрывать все свои тайны чужакам только из-за того, что они тоже обладают разумом — достаточно хотя бы вспомнить, как произошел Контакт испанских конкистадоров с индейскими народами Месоамерики. И это было на матушке-Земле, а не где-то там в космосе! Если мы так относимся к подобным себе, то где гарантия, что к абсолютно чуждой нам расе будем относиться по-иному? Вот почему я считаю, что Первый Контакт будет развиваться по схеме, описанной Мюрреем Лейнстером. По крайней мере, никакого братания и обмена знаниями в нем точно уже не будет. А его исход будет зависеть от того, настолько открытыми и убедительными окажутся стремления обеих сторон.

-----------

РЕЗЮМЕ: рассказ о Первом Контакте во всем его правдоподобии — включая и отрицательные стороны проблемы. Даже если мы не перебьем друг друга в межзвездной войне, никакого Великого Кольца миров создать нам не удастся: слишком мало общего будет у всех великих космических цивилизаций.

Должен огорчить коллег-рецензентов, но Мюррей Лейнстер по приоритету идеи является товарищем Станиславу Лему.

Так как основная идея была «озвучена» еще в 1928 году небезызвестным сэром Артуром Конан Дойлом в романе «Когда Земля вскрикнула» (When the World Screamed).

(возможно, кто-то был и до него, но мне более ранние варианты сюжета не попадались).

Цитата: «Уникальный природный объект рассматривается всего лишь как источник извлечения прибыли»

Так и в фильме «Солярис» Стивена Содерберга (2002 г.) Солярис рассматривается именно как потенциальный источник извлечения прибыли.

Я помню, как резанул меня этот момент во время просмотра (в сравнении с чистой научной идеей у Лема и Тарковского).

Хотя и у Лема рассматривался вариант воздействия на Океан жестким излучением (естественно, токмо ради чистой науки) — что равносильно известному подходу «давайте отрежем Сусанину ногу!» (с)

Гм... (читая отзывы :)

Мюррей Лейнстер — весьма плодовитый писатель, но с его творчеством мы знакомы плохо (переводов и публикаций у нас очень мало).

Но вот то, что до нас таки дошло -таки да, просто замечательно.

Например, «Одинокая планета», фактическая мама «Соляриса». Или «Логический компьютер по имени Джо» — почти предсказание Кассандры :)

Или данный рассказ, о котором я впервые узнал у Ефремова (или у критика, опубликовавшего рецензию на Ефремова, не помню уже :)

А еще потом мне попался и сам рассказ Лейнстера, в сборнике «И грянул гром» 1976 года. Попался как раз во времена разгара перестройки.

И я помню свои тогдашние впечатления — несмотря на отзывы критиков и альтернативу от Ефремова, я пришел к выводу, что этот рассказ куда ближе к реальности, чем утопия советского фантаста на тот же сюжет.

У Ефремова все просто — за стеклом у него максимально похожие на землян инопланетяне. Буквально братья по разуму. Это красиво, но неправдоподобно.

Вариант «инопланетяне выглядят и действуют как джин из сказки про Алладина» (при том, что пульт управления типа «лампа» в их же руках :) — это намного вероятнее.

И чего от них можно ждать — непонятно (особенно помня, что можно ждать от нас, людей :)

Автор таки нашел остроумный вариант решения проблемы (конечно, не очень правдоподобный, но это же фантастика :)

В реале же дело могло закончится точно так же как и в рассказе «Чудовище» Альфреда Ван Вогта 1948 года (возможно, что у Ван Вогта именно что пасхалка-ответ на рассказ Лейнстера :)

Утешает лишь одно, вероятность случайной встречи двух звездолетов где-то там в космосе практически равна нулю (да, и все космические пираты, как правильно заметил Станислав Лем — просто умрут от скуки :)

Иван Ефремов, к слову, слегка злоупотреблял таким сюжетным поворотом — то у него чужой мертвый звездолет пролетает мимо («Час Быка»), то «Тантра» на первой же попавшейся планете находит «Парус» в комплекте со спиралодиском из другой галактики (откуда это — я думаю знают все :)

Вариант «они прилетели на Землю» или «земляне прилетели к ним» намного более вероятен, так как точка окончания путешествия четко задана в полетном задании.

А данный сюжет — всего лишь абстракция, игра ума. Рассматривать его всерьез просто не имеет смысла :)

Разве что при съемке очередных «Звездных войн».

(О, еще у Снегова был подобный вариант сюжета. Но там был классический пиф-паф в итоге :)

В 1978 году один из наших студентов принес на лекцию свежую книжечку журнала «Искатель».

Принес он его сугубо ради рассказа «ЭВМ «Джонни»» — «Искатель» пошел по рукам и мы все прочли этот рассказ за пару пар (чисто мужская аудитория, во всех смыслах :)

После чего владелец этого журнала достал из своего «дипломата» советский микрокалькулятор (размером с современный 6 дюймовый смартфон) и тожественно объявил — «Это мой Джонни!»

А надо сказать, что на тот момент микрокалькуляторы в СССР были новинкой и стоили очень дорого. И «Джонни» на тот момент был единственным калькулятором на потоке (т.е. 150 студентов и всего один калькулятор :)

Забавно, что хорошо зная про ЭВМ в целом (к этому времени я уже успел поработать с той самой ЕС 1020, из популярного в то время анекдота) — о существовании персональных компьютеров мы были совершенно не в курсе (технический ВУЗ с мощным Вычислительным Центром, да :)

Названия «Apple II», «Tandy TRS-80» или «Commodore PET» нам были совершенно неизвестны (сомневающиеся могут найти «подшивки» журнала «Радио» за тот год и попытаться найти там любые упоминание о каких-либо «персоналках» :)

Так что и простой калькулятор на четыре действия (возможно, и с пятым — извлечением квадратного корня, не помню уже) для нас был внезапно реализовавшейся на наших глазах фантастикой.

Ситуация кардинально изменилась к осени 1979 года, когда цены на калькуляторы были резко снижены и калькуляторы разной степени сложности появились практически у всех (без них было очень тяжко, мои соболезнования тем, кто учился раньше нас :)

(Это все — к тому, как мы воспринимали сюжет рассказа :)

А вот теперь перейдем к «предсказаниям» Лейнстера.

Он точно не был первым, так как первым был (сюрприз, сюрприз) еще Марк Твен в самом начале ХХ века.

(а вот тут я создам интригу, не дав ссылки на источник :)

Компьютеров как таковых еще не было, а идея «Интернета» уже была — один из парадоксов развития человеческой цивилизации.

Так как идея всемирного банка данных, похоже, появилась еще во времена Александрийской библиотеки.

(см. «Центральное социальное управление» (Ústřední sociální úřad), а это самое начало 30х годов ХХ века — и это не идея, а реализованный на практике проект!)

Так что фантазии Лейнстера основывались на уже проверенных принципах.

Кстати, у автора в рассказе есть принципиальная ошибка (сознательная, для сюжета) — так как понятия «ДСП» (Конфиденциально), «Секретно», Совершенно секретно» и «Особой важности» — появились задолго до начала ХХ века и целиком и полностью связаны с понятием «информация» как таковым.

(это первое и самое главное :)

И, да — в сети можно найти много всякого, но есть одно «но» — искомая информация может оказаться дезинформацией (причем специально размещенной на доступных ресурсах, как раз для начинающих преступников и террористов :)

И даже так называемый «ИИ» врет напропалую (см выше :)

А вот в чем Лейнстер точен — так это в психологии, особенно женской.

Читая рассказ в 1978 году, я и предположить не мог, что в 1985 году мне попадется самая настоящая Лорин (точность описания в рассказе равна 100% :) и я точно также буду избегать встречи с ней — и по тем же самым причинам :)

Доп.: чувствую, что надо таки дать тот самый забытый гуглом и ИИ древний компьютерный анекдот:

«Идет совещание на самом верхнем уровне правительства СССР.

Выступает один из министров: «На все наши запросы о продаже нам современной компьютерной техники мы слышим только один ответ — No! No! No!

Но на каждое ихнее «No!» у нас найдется десять-двадцать ес!»

Так и хочется воскликнуть после прочтения: «Говорил я вам, что Лунтики существуют!» Ха! Шучу, конечно, но ассоциация с этим замечательным мультфильмом у меня возникла стойкая!

В последнее время на волне популярности разнообразных «чужих», « хищников» и прочих «веномов» ( нисколько не умоляя достоинств этих мультикультурных франшиз) уже совсем перестали встречаться истории, где в результате Контакта представители человечества и инопланетных цивилизаций находят взаимопонимание. А тут — раз, и обнаружена такая ретро-милота. История «лунтика» Ляпы и земного учёного Уордена, при всей её нарочитой наивности, получилась жизнеутверждающей и позитивной. Вот что из НФ нужно читать младшим подросткам на ночь! Правильный, поучительный, по-настоящему добрый рассказ вышел из под пера Лейнстера. Всё очень эмоциально и психологично получилось у автора. Местами проникаешься до глубины души.

Мне понравилось. Читать в прекрасном переводе Норы Галь.

Для 1946 года рассказ просто суперпровидческий: компьютерные сети, информационные ресурсы общего пользования, ограничения в свободном доступе к информации, опасной для общества. Ждём только появления компьютеров, осознающих себя как личность — это предсказание автора ещё не сбылось :).

Если же говорить об интриге, то она здесь чисто американская: какую информацию пытаются получить пользователи в первую очередь от компьютерных сетей — как стать богатым или как избавиться от ставшей уже ненавистной «второй половинки». Для сравнения вспомним, какие желания были у жителей Великого Гусляра, когда там поступили в продажу золотые рыбки :).

Читается рассказ даже сегодня, спустя три четверти века, неплохо. Да, некоторые вещи уже выглядят довольно наивно, но в целом всё равно увлекательно, да и улыбнуться есть где.

Наконец-то я добрался до этой небольшой повести, считающейся «началом начал» такого жанра как альтернативная история. Речь в ней идёт о том, как, однажды, весь мир в целом, и Америку в частности, накрыла волна пространственно-временных сдвигов.

- Бац! — и по окраинам Джоплина, штат Миссури, маршируют когорты солдат в древнеримских тогах, поднимая на копья случайных водителей;

- Бац! — и некоего Сайреса Хардинга глотает динозавр, высунувшейся из неожиданно появившихся джунглей «каменноугольного периода палеоботаники» (цитирую по тексту);

- Бац! — и мы попадаем на территорию Конфедерации, понимая, что сражение под Гёттисбергом закончилось немного иначе;

- Бац! — и викинги совершают набег где-то в северном Массачусетсе, грабя, насилуя и убивая всех на своём пути...;

Бац! Бац! Бац! Мир оказывается на пороге катастрофы, которую смог предвидеть только профессор математики Минотт, преподающий в одном из провинциальных колледжей. Он формирует команду из 7 студентов и отправляется в путешествие через времена и пространства. Похождения/злоключения этого маленького отряда составляют приключенческую экшн-движуху этого текста. Мир на грани гибели, а людей обуревают вечные желания и страсти — власть, деньги, женщины. Кажется, что все эти смещения времени и пространства лишь фон/сцена для очередных актов человеческих комедий, зачастую тут же перерастающих в трагедии.

Пишет автор легко и увлекательно. Читается текст быстро и приятно.

Финал полуоткрыт и, если бы Лейнстер захотел, то легко мог бы открыть этой повестью целый цикл о приключениях героя в параллельных мирах, но тогда это было не в тренде. А так мог бы разделить с Де Кампом славу зачинателя ещё одного поджанра НФ — литературы о «попаданцах».

По факту имеем немного сумбурную, но достаточно читабельную приключенческую вещь в хронофантастическом антураже.

Очень должно «зайти» всем кто интересуется историей, от подростков до взрослых дядей. Я лично, Ктулху меня простит, с детства любил поразмышлять, порассуждать, подискутировать на тему: «А что было бы, если бы...»

Этот текст был впервые опубликован в 1954, 70 лет тому назад! Сильно! Удивительно, но при чтении, лично у меня, не возникло никаких ощущений, связанных с такой древностью данного опуса. Читается вполне себе современно. Не без нюансов, конечно, но всё же. События и сюжет повести вполне себе актуальны.

«Забытая планета» — это история о незаконченной попытке человечества наполнить жизнью один из бесплодных миров, открытых землянами на заре освоения Галактики (по сюжету, естественно). Созданные богатой фантазией автора экологические корабли-осеменители в несколько заходов «засеивают» планету различными формами жизни. Этот цикл кропотливой биологической работы остаётся (по разным причинам) незавершённым. В итоге получился мир без птиц, рептилий и млекопитающих. Преобладающей формой жизни стали гигантские насекомые: пауки, муравьи, осы и прочая.

Случилось так, что на этой планете без названия, планете о которой все забыли, терпит крушение космический лайнер «Икар». После этого и начинают развиваться события, составляющие основу этой повести.

Она одновременно о деволюции и о эволюции, о деградации и о развитии.

Эта история Барла, далёкого потомка людей, потерпевших крушения на «Икаре». Про его приключения читать любопытно и интересно. В общем и целом допущения писателя достаточно достоверны, правдоподобны и соответсвуют общей логике развития повествования.

Лично мне всегда приятно читать об пробуждающемся человеческом разуме и его достижениях, а тем более о триумфах.

Понравилось. Качественная планетарная приключенческая научная фантастика, которую совсем необязательно должна сопровождать приставка «ретро».

Приятно удивлён. Читать всем поклонникам классики НФ.

Произведение жутко устарело по всем параметрам — язык, стиль изложения, реалии, взаимотношения между людьми... что угодно — куда не ткни, аж пахнет нафталином.

Кроме того, идея (если так можно выразится) произведения довольно шаткая — для журнала «ЮТ» времен Холодной войны еще может и покатит, но не в современном мире.

В отличие от предыдущих читателей, рискну высоко оценить произведение. Почему. В тексте чувствуется рука мастера. Сюжетные линии, лирические отступления, рассуждения, исторические справки. Общее впечатление от чтения комфортное. Повесть способна увлечь, увести из реальности. Плюс рассуждения в конце книги о пользе тоннеля выглядят крайне современно.

Читанный давно и основательно поздабытый рассказ когда-то понравился, а сейчас показался немного затянутым. Авторы отзывов недоумевают по поводу мотивов персонажей. А по-моему, за деревьями не разглядели леса.

Соль не в том, что врагов кому-то «надо» убивать. А в мучительности преодоления накрепко сидящей в мозгу параноидальной ксенофобии. Которая выпестована всем ходом человеческой истории (если вчитаться взрослым глазом, то там сплошная череда войн, грабежей, погромов и угнетения, сквозь толщу которых пробиваются ростки цивилизации). К тому же ксенофобия то там, то здесь подпитывается пропагандой и массовой культурой. «Мой кольт быстрее твоего». «Мое кунг-фу лучше». «Бей всех ...мазых, ...глазых, ...верцев, буржуев, хамов» и прочие «резать к чертовой матери, не дожидаясь перитонитов». Если не мы — то нас, и тому подобные ракурсы «взрослого» взгляда. Разве это не лейтмотив доброй половины лозунгов (явных и скрытых), а также развлекательных действ?

Мы в 21 веке уже насмотрелись и начитались разного о том, что это хорошо и о том, что оно же плохо. И виртуальных монстров, либо с упоением мочат, либо авторы подсыпают щепотку кота Леопольда (на что часть публики фыркает — наивно).

А рассказ написан в 1945. Заканчивается чудовищная война, только что пережиты огромные потери, волны шпиономании, сомнения и шатания в поддержку одной стороны, другой стороны... Побеждает не тот, кто хотелось бы. Да и побеждённый крепко скомпрометирован в разрез с довоенными прожектами. Так что неудивительно, что рассказ, рисующий преодоление ксенофобии в романтичных космических декорациях, попал в нерв западной читающей публике и получил премию.

Итак, «Медовый месяц на Длеке»...

Грант и Сесилия, наследники крупных промышленных империй, молодожены, решили провести медовый месяц в райском уголку далекого космоса, а заодно привить тамошним маленьким зеленым аборигенам высокие стандарты человеческой культуры и быта ,воспитать квалифицированных потребителей. Однако ,с первого же дня праздник любви не задался...

Забавная сатира на филантропию и гуманитарные акции буржуазного истеблишмента. И написано хорошо, и есть над чем посмеяться, и задуматься тоже — почему ситуация такая грустная, а автору так весело?

Написано хорошо — и легко, и мастеровито. Эх, такой бы талант да в мирных целях!

Итак, «Сентиментальные»...

Радампсикус и Нодаликта, гигантские сверхразумные моллюски, живущие в открытом космосе, проводят медовый месяц на девятой планете системы Гамма Кита. В то же время на второй планете этой системы новоиспеченный колонист Лон Симпсон столкнулся с проблемами, которые могут превратить его из свободного фермера в поденного рабочего — батрака. А тут еще и космический апокалипсис на подходе...

Справедливо говорят критики-марксисты, что об ужасах и кричащих противоречиях капитализма никто лучше самих буржуев не расскажет. И вот эта страшноватая повестушка, рассказывающая о том ,как капиталисты в колониях делают из свободных людей рабов, ярчайший пример.

Правда примерно через полвека оказалось, что никакая дикость и беспощадная жестокость акулам большого бизнеса не поможет — рушится их система как миленькая и с не меньшим грохотом ,чем презираемый ими социализм чуть раньше. Однако громко хлопнуть дверью на всю планету перед уходом они стараются ого-го как!

Вот удивляют меня «интеллектуалы» подобные Мюррею Лейнстеру, а имя им легион: прекрасно все понимая про общество ,в котором они живут, они все также продолжали и продолжают восторженно созерцать и наяривать на миф о «Сияющем Граде на Холме» и другим предлагают разделить коллективную галлюцинацию.

Еще из смешного. Лон Симпсон очень хочет жениться на своей любушке Кэти, а поженить их некому. О том, что можно жить и просто так, т.н. гражданским браком, похоже, ни сам автор, ни его персонажи не догадываются. Так вот почему у НИХ разные аббревиатуры борются за разрешение им браков, ведь иначе-то никак. Не получается!

Итак, «Планета-призрак»...

На обратном пути к Земле, возвращаясь из экспедиции на Титан, корабль «Виддингнот» столкнулся со странным «призрачным» объектом, некоей шарообразной нематериальной сущностью. Пилот корабля Том Дрейк решил, что за этой встречей кроются воля и планы каких-то разумных существ, однако к его доводам на Земле никто не прислушался. Но это событие дало начало целой цепочки происшествий в результате чего опасности подверглось уже все человечество...

Искусство, поскольку оно опирается на интуицию, то есть на более глубинные слои разума, нежели логические умозаключения, всегда несколько опережало науку в постижении законов Вселенной. Правда, и давала при этом более туманные прогнозы, раздавала довольно зыбкие обещания.

Вот и Лейнстер в данной повести дает сразу несколько интереснейших прогнозов, до проблематики которых наука «додумалась» либо к концу 20 века, либо уже в наши дни. Тут вам не только «темная материя» и «темная энергия», но и отрицательные материя-энергия, с помощью коих мы якобы сможем-таки достигнуть звезд, даже есть намеки на т.н. «кварковые» звезды. Понятно, что все это немножко тонет в потоке псевдонаучной белиберды, и с терминами проблема. Но современный читатель, не чуждый научпопа в сфере точных дисциплин, сразу увидит в этом давнем тексте отсылки к лекциям ученых ,которые он смотрел на днях на Ютубе.

Мало того, Лейнстер показывает ,что общение с инопланетным разумом позволит не только увидеть отчетливо свое место во Вселенной, но и понять законы нашего родного Мироздания, познать саму суть всего. Схожие идеи из уст ученых, я лично стал регулярно слышать буквально в последние три-четыре года. Вот тебе и гуманитарий-сочинитель!

Правда ,при при всем при том Мюррей Лейнстер был никудышным бульварным писакой, поэтому повесть эту, при всем интересе к удивительным идеям, читать было несколько мучительно. А раз автор этот никогда не был кумиром моих читательских грез, то и оценку за сей опус я снизил, не дрогнув рукой))

П.С. Опять таки, справедливости ради... Принципильнейший наш Иван Ефремов ломился в своей повести «Сердце змеи» в приоткрытую дверь. Вот, пожалуйста, повесть того же автора, где не только предотвращена война с инопланетянами, а, напротив, возникла крепкая дружба и взаимопомощь для достижения общего светлого будущего. Потому что попросту не было у Лейнстера никакого мировоззрения и убеждений — дали задание, написал одно ,изменилась конъюнктура, написал противоположное. Но сервильными лизоблюдами были при этом, конечно, лакеи-совписы!..

Итак, «Вторжение»...

Неизвестный корабль приземляется в Скалистых горах. Это прибыли марсиане или иные силы угрожают «свободному миру», находящемуся под эгидой ООН? Пилоту-перехватчику Торну Хардту предстоит в этом разобраться и вступить в неравную схватку с сильнейшим и коварнейшим противником...

Да, уж! Если в каком-нибудь электронном словаре появится термин «упоротая неадекватность», то этот рассказ смело можно будет представить как его ярчайшую иллюстрацию.

В тексте прекрасно все — и форма, и содержание, и время выхода. Начало весны 1933 года. На улицах крупнейших городов США люди тысячами умирают от голода, безработица достигла астрономических величин, разжиревшие на «сухом законе» банды бесчинствуют, митинги разозленных пролетариев собирают миллионные толпы и полиция их расстреливает из пулеметов, Рузвельт только пришел к власти и к чему приведет его «Новый курс» совершенно неясно. В общем, происходит все то ,что поздняя американская историография назовет «красными тридцатыми».

Но Лейнстер «успокаивает» своих юных читателей с неполным средним образованием: самая страшная опасность — это большевистская угроза! Мол, если краснопузые сволочи нападут ,вам Великая депрессия светлой полосой в американской жизни покажется.

«Вторжение» на современный взгляд больше на зомби-апокалипсис похоже. Нападут на великую Эльфляндию толпы кровожадных безмозглых монстров и всем мозги сожрут.

В моем босоногом позднесоветском детстве у нас было две поговорки: «Кто обзывается, тот сам так называется» и «По себе людей не судят».

Если ваши бравые вояки из Кавалерии Соединенных Штатов вырезали индейцев целыми поселениями и насиловали трупы убитых ими женщин, если также будут поступать вскормленные Америкой немецкие нацисты, это не значит, что и у других народов и государств так принято.

Даже с точки зрения пропаганды этот рассказ «дно днищенское». И самые зажигательные речи «бесноватого фюрера» не кажутся после него столь уж бесноватыми. И любезные моему сердцу фашиствующие поляки вроде Яцека Дукая и Томаша Колодзейчика, и те хоть из каких-то мало-мальски вменяемых предпосылок исходят — «империя от можа до можа», «Белый Редут».

А у Марри Лейнстера просто чушь для дегенератов вышла. Впрочем, дала она обильные плоды. Полвека спустя Джон Милиус выпустит столь же отбитый фильмец «Красный рассвет». А сегодня духовные наследники Лейнстера изголяются в передовицах «Вашингтон пост» и «Нью-Йоркера».

Сравните это с синхронными советскими текстами о грядущей войне — хоть Павленко, хоть Булгакова. Да даже с притчами Набокова о «тиранах». Небо, как говорится, и земля.

Но самый смачный плевок в душу Лейнстер припас напоследок, для вот-это-поворота. Советский ученый не знает, что такое рогатка! И из-за этого все планы красных упырей отправились псу под хвост. Ну, это уж, граждане, ни в какие ворота!

Хорошо, что Америка родила таких великих гуманистов, как Рэй Брэдбери, Курт Воннегут и Томас Пинчон, а то совсем все печально было с их духовным вкладом в копилку человечества.

Небольшая увлекательная повесть в редком жанре хронодетектива. Какой-то алхимик в XII веке случайно создал портал в наше время и тем самым спровоцировал три покушения на убийство. Лейнстер умело переплетает несколько линий — фантастическую, детективную, романтическую, даже юмористическую, повесть читается в режиме «не оторваться».

По-моему, в этом рассказе впервые затронута тема ксенохроноклазма. То есть, говоря по-простому, борьбы с инопланетными пакостниками, вооружёнными машиной времени. Рассказ отличный, действие развивается напряжённо, логично и завершается неожиданно —

Рассказ Лейнстера написан до наступления эры маккартизма (1950-е), но несёт на себе её отчётливые признаки — ксенофобию в отношении всего непривычного, потенциально опасного. Оригинальное название рассказа — The Castaway, что может означать «потерпевший (корабле)крушение» или «изгой». Судя по концу рассказа, автор склоняется к тому, чтобы оправдать действия ксенофобов, хотя поведение инопланетянина вполне сдержанное.

До Лейнстера описание Контакта в фантастике, как правило, было в основном военно-ориентированным — марсиане Уэллса, ксипехузы Рони-старшего и т. д. Со времени публикации рассказа появились все мыслимые литературные модели Контакта, но, по-моему, только после Второй мировой возникла и обнародована ясная надежда на то, что с чужаками можно найти общий язык.

Ну что ж, очень крепкая научная фантастика. Если не цепляться к цифрам, ускорениям, параметрам волн, то выглядит очень даже добротно. Всю повесть я бы разделил условно на две части. В первой полная неизвестность происходящего, конфликт внутри корабля, любовная линия и некоторые домыслы экипажа. Во второй же, вскрытие всех карт, осложнения в виду потока новой информации о землянах и представителях другой цивилизации. А также неизвестнось, поджидающая впереди. Увы, не успели раскрыть полностью потенциал и фигуры всех ключевых персонажей, однако финал выглядит действительно логичным и ярким.

Мне неуютно от осознания того, что эта история сегодня кажется не то что фантастической, а... да мы живем в ней!

Вам не кажется, что читая фантастику XX века мы читаем про наше время, которое за окном. И эта фантастика всем плюс-минус нравится (понятно, читаем знакомое). А как воспринималась она тогда? В то время? Есть ли отзывы тех читателей?

Но тогда про что рассказывает современная фантастика? Про наш будущий мир? Ох-ох.

Долго думал, как же определить жанр этого произведения. Может быть так: юмористическо-приключенческая фантастика с авантюрно-плутовским уклоном и событиями, которых в реальной жизни не бывает. Современные дети читать не станут, ибо текст насквозь пропитан издевками автора над своим героем, так просто быть не может. Текст длинный, с таким трудом добрался до конца. Стоит ли читать? с моей точки зрения серьезным читателям лучше обходить стороной.

Первое, что я хочу сказать по поводу данного произведения — так это то, что его название передано весьма неточно. Правильно было бы перевести его как «Оружие мутанта», ибо главную роль в романе играет именно мутант по имени Мургатройд. Будучи от природы неуязвим для разного рода инфекций, он вырабатывает в своей крови чистейшее лекарство против любой болезни. Именно благодаря такой способности этого ручного зверька главный герой с честью выполняет свою миссию по санации целой планеты, противопоставляя ее смертоносному оружию захватчиков. Слово «оружие» в названии романа, конечно же, стоит понимать в переносном смысле.

Если б не столь мощная помощь от автора (всемогущий тормал + всепоражающий анестетик), сотрудник медицинской службы вряд ли смог бы справиться с такой ответственной задачей. Подумать только — один против целой планеты! Даже в далеком будущем такое вряд ли возможно. Как и смертельно-опасный симбиоз двух безобидных бактерий — по крайней мере, в нашем мире он так не работает. На мой взгляд, писатель создал фантастическую ситуацию, чтобы решить ее такими же фантастическими средствами. Чисто приключенческий сюжет без какой-либо оглядки на реальность. Главное, чтоб было интересно читать. Впрочем, по такому «лекалу» составлялось большинство фантастических произведений тех лет — достаточно вспомнить, хотя бы, циклы о Капитане Футуре или Джоне Картере. Все эти творения были явно рассчитаны на молодое поколение, для которого они играли роль своеобразных «сказок на ночь». Чтобы во сне каждый смог увидеть собственное продолжение прочитанной им истории. Вот и я вам того же желаю: читайте сей труд исключительно на ночь, а на день возьмите что-нибудь посерьезней.

--------------

РЕЗЮМЕ: история о том, как работник медицинской службы спас целую планету от опасной эпидемии. Рекомендуется молодым энтузиастам, мечтающим в будущем стать космическими героями.

Космические старатели Данн и Кииз ищут в системе Колец Тотмеса заветные абиссальные кристаллы, служащие основной частью межзвездных двигателей. Пока Данн летал на базу за ресурсами для продолжения работ, его напарника кто-то убил. Теперь изыскателю нужно найти убийцу и покарать его по всем законам старательского племени... Сюжет типичный для большинства «производственных» произведений — нечто сходное вы можете встретить и у Вольфганга Хольбайна во «Властелинах космоса», и у Роберта Шекли в «Особом старательском». Мир частного предпринимательства, сильно напоминающий времена покорения Дикого Запада: закон практически отсутствует, люди не общаются друг с другом, кругом вражда и настороженность. Человек человеку — волк, одним словом. Только вместо золота — пресловутый абиссальный кристалл. Для подогрева читательского интереса автор упоминает парочку старательских мифов — про злобных «гуков», охраняющих подходы к планете Тотмес, и про необычайно богатый заветными кристаллами астероид, носящий звучное имя Большая Леденцовая Гора. Первый так и останется мифом, а вот второй... На нем, собственно, и завязан весь сюжет произведения. Когда на главного персонажа обрушивается целый букет неприятностей, опытный читатель тут же делает «стойку» — это явно неспроста! Тут точно замешана какая-то тайна, которую кто-то упорно желает оставить неприкосновенной. Детектив, конечно, из Данна никудышний, так что автор и не пытается сделать из него Шерлока Холмса. Разгадка получается буквально из воздуха, сама собой. Такой «рояль» не слишком украшает произведение, но автор сосредотачивается не на самом расследовании, а на последствиях, которые проходят весьма динамично. Многое в них откровенно притянуто за уши, как, к примеру, пулемет Хейна, но большинство писателей это не волнует, ибо они пишут чисто развлекательное чтиво, не всегда дружащее с логикой. Поэтому многие поступки персонажей могут показаться вам не совсем естественными — даже фальшивыми. Они нужны только для создания нужной атмосферы — таков шаблон. Этому же шаблону следует и концовка произведения — точь в точь как у Шекли. К сожалению, автор ничего оригинального не выдумал, а просто соединил все требуемые атрибуты своего шоу по несколько иной схеме, чтобы никто не посмел обвинить его в плагиате. Получилось немного занимательно — не более того.

----------------

РЕЗЮМЕ: рассказ о суровых буднях космических старателей, вынужденных отстаивать свой собственный Клондайк. И всё же жаль, что «гуки» не сыграли в этой истории ключевой роли: их появление «во плоти» точно пошло бы произведению на пользу.

Сюжет повести во многом напоминает аналогичный сюжет известного романа Ивана Ефремова «Сердце Змеи». Первый межзвездный корабль, направленный к ближайшей к Земле звезде — Проксиме Кентавра — встречает на подлете к ней инопланетный корабль живущих там разумян. Корабли обмениваются сообщениями между собой, пытаясь установить Первый Контакт. Землян настораживает только то, что инопланетяне пытаются представить дело так, будто отправляют сигналы со своей планеты, а не с летящего курсом перехвата корабля... В этом состоит ключевое отличие двух произведений: Ефремов описывает Контакт как встречу двух равноправных рас, имеющих схожую мораль (коммунистическую), а Лейнстер — как столкновение двух враждебных сил, морали которых полностью противоположны и потому абсолютно несовместимы. Почему так? Дело не в том, что второй сюжет содержит в себе больше интриги (хотя это действительно так), а в главенствующей морали двух социальных систем, что представляли оба писателя. Советская: «Человек человеку — друг, товарищ и брат». Американская: «Человек человеку — враг или конкурент». Американский вариант прекрасно работает на Земле, но распространится ли он на Большой Космос? Увы, если доверять простой логике рассуждений, то на вопрос нужно отвечать положительно. У абсолютно чуждых друг другу культур будут различные ценности, постулаты и правила поведения. Уравнять их, скорее всего, не получится: вы же не станете уважать того собеседника, который вместо хлеба на завтрак ест дерьмо или же невинных младенцев? А «чужие» у Лейнстера именно такие — они даже не животные (в нашем понимании этого слова), а, скорее, ожившие растения. Представьте, как будем выглядеть в их глазах мы, ежедневно пожирающие тонны их земных сородичей! Тем более, что среди нас имеются чистые вегетарианцы, которые иной пищи вообще не едят. Чего же тогда хорошего ждать от инопланетных «братьев по разуму»? В общем, писатель представил нам один из самых правдоподобных сценариев Первого Контакта, и не его вина в том, что сценарий этот оказался таким печальным и пугающим.

-----------------

РЕЗЮМЕ: сага о Первом Контакте, полностью лишенная всякой идеологии и очищенная от «сладких грез» истосковавшегося по одинокой жизни человечества. Остается только сказать Природе спасибо за то, что она разместила звезды на таких огромных расстояниях друг от друга.

Довольна необычная идея — даже две. Если опустить ставшую расхожей о путешествии в прошлое для того, чтобы исправить настоящее.

Во-первых, о необходимости истинного, абсолютного раскаяния и о неизбежности наказания человеку с преступным опытом:

Во-вторых, идея о путешествии во времени как о психопрактике, — т.е. без всякого этого громоздкого гигаваттного оборудования:

Которая, как мы видим очень тесно связана с первой.

Такой маленький этюд на тему Преступление и Наказание из параллельного мира англосаксонской бездуховости.

Интересно примерно так же, как орудование лопаткой и кисточкой археологом в древних развалинах.

Сестра дорога, но научные открытия дороже, сестра поймет.