В свой роковой поход экспедиция отправилась в мае 1845 года. Целью путешествия было найти мифический Северо-Западный проход из Атлантики в Тихий океан. Под командованием опытного полярного исследователя сэра Джона Франклина числилось два специально оборудованных для плавания по северным водам корабля «Эребус» и «Террор», на борту которых находилось 128 человек. Исследователи благополучно добрались до Арктики, но затем связь с ними теряется. Поскольку в те годы отсутствие сообщений считалось обычным делом, бить тревогу начали только через несколько лет. На поиски пропавших людей снаряжались спасательные отряды и тратились серьезные средства, однако доподлинно установить, что же с ними случилось, так и не удалось. Долгие годы судьба Франклина волновала умы множества полярных исследователей и общественных деятелей.
Постепенно исследователи стали находить останки людей Франклина, их личные вещи и инструменты. На основании полученной информации было установлено, что основными причинами гибели экспедиции стали плохая провизия и необычайно холодное лето 1847 года, когда сковавшие «Эребус» и «Террор» льды так и не растаяли. Пережившие две зимовки члены экипажа покинули корабли и отправились в долгое и изнурительное путешествие к устью реки Бака, по которой они рассчитывали подняться к Большому Невольничьему озеру. Однако добраться до обжитых мест уцелевшим было не суждено. Все они погибли в пути от голода, холода и тяжелых болезней.
Таким образом, конец истории известен с самого начала. Собственно, мы знаем исход всех трех исторических произведений Симмонса. Чарльз Диккенс умирает спустя ровно шесть лет после Стейплхерстской железнодорожной катастрофы, а монумент на горе Рашмор стоит и сейчас. Однако во всех случаях важен не сам конечный результат, а то, как он был достигнут, и что произошло с героями за это время.
Вот и в «Терроре» Симмонс в первую очередь акцентирует внимание на личностях членов экспедиции и следит за их поведением по мере того, как ситуация становится все более плачевной. Для того чтобы максимально охватить обстановку на обоих кораблях и предоставить читателям возможность составить собственное мнение о происходящих событиях на основе свидетельств очевидцев, Дэн ведет повествование от лица полутора десятков матросов и офицеров обоих кораблей, хотя эфирное время каждого из них серьезно разнится. Больше всех глав, приблизительно половина, написана с точки зрения капитана «Террора» Фрэнсиса Родона Мойры Крозье, характер которого, пожалуй, претерпел самые серьезные метаморфозы.
Развитие характеров персонажей неспроста вызывает особый интерес у Симмонса. Под покровом полярной ночи, в условиях страшного холода, голода и страха, вызываемого неведомым зверем, из самых сокровенных глубин души на первый план выползает истинная природа каждого конкретного человека. Становится понятно, кто чего стоит. Одни готовы есть своих собратьев для продления собственной жизни, другие тайком крадут скудные продовольственные запасы, третьи подговаривают народ к бунту, но в то же время четвертые готовы пожертвовать собой, чтобы не мешать остальным, а пятые готовы на все, лишь бы спасти своих подопечных. Различие в поведении людей особенно ярко проявляется, если сравнить капитана Крозье с помощником конопатчика Корнелиусом Хикки, который воплотил в себе, пожалуй, все самые мерзкие людские черты.
Второй целью, которой задался Симмонс, было разобраться в причинах гибели экспедиции. Поначалу кажется, что именно для этого Дэн вводит в повествование фантастический элемент, однако довольно быстро на первый план выходят обычные человеческие черты — недальновидность, глупость, подлость и жестокость. Просчеты Франклина, некачественные припасы, подлость и низость Хикки, своими руками уничтожившего один из шансов на спасение ради сиюминутной мести, убили гораздо больше людей, чем сам Зверь.
И тем не менее таинственное существо играет в тексте довольно серьезную роль. Оно словно бы олицетворяет ярость таинственного севера, ополчившегося на несчастную экспедицию и обрушившего на нее суровые зимы, ледяные ветра, жестокие болезни и холодное лето. И, словно этого было мало, из ночи неслышно появляется огромная тень, напоминающая белого медведя, и уносит зазевавшихся людей с собой.
Стремясь добавить в произведение драматизму, Симмонс активно использует флэшбеки, в которых возвращает персонажей в начало их пути или даже во время, предшествующее старту экспедиции. Глядя на успешное начало плавания, пышущих здоровьем членов экипажа, планы, надежды и мечты героев, проникаешься еще большим состраданием к тем, кто в «настоящем» романа дрожит от холода на жилых палубах кораблей, затертых во льдах во мраке полярной ночи.
Дэн активно использует в романе элементы литературной игры. Он проводит аллюзии с «Маской Красной Смерти» Эдгара Аллана По, насылает на Крозье видения будущего, в которых Крозье наблюдает за поисками останков экспедиции и тем ажиотажем, который исчезновение людей Франклина вызывает в обществе. В тексте можно найти даже отсылку к Чарльзу Диккенсу, которого глубоко тронула арктическая трагедия. Примечательно, что знаменитый английский новеллист стал героем следующего романа Симмонса, который не удержался и упомянул в «Друде» о событиях «Террора».
Порой Дэну отказывает чувство меры, и некоторые его авторские ходы вызывают сомнения в своей уместности или достоверности. Сложно представить, что находящиеся под постоянной угрозой нападения жестокого хищника люди самостоятельно решались устроить в ужасный мороз мероприятия на открытом воздухе в ночное время. Однако все мелкие прегрешения автора быстро забываются при оценке того, какой громадный объем работы проделал Симмонс. Учитывая, с какой подробностью описан быт арктических исследователей позапрошлого века, с какой тщательностью автор рассказывает о привычках моряков английского флота и с какой достоверностью повествует о жизни американских эскимосов, можно себе представить, какое количество источников пришлось изучить писателю. А ведь Дэну еще предстояло увязать нити своего романа со следами погибшей экспедиции, найденными на протяжении полутора столетий, прошедших с момента ее исчезновения.
Немного выбивается из общей канвы повествования последние сто страниц. На них Симмонс сводит воедино все сюжетные линии и раскрывает главные секреты повествования, но в то же время немного смещает акценты в сторону темы, получившей дальнейшее развитие в «Черных холмах». В обоих случаях Дэн противопоставляет друг другу успешных, развитых и цивилизованных бледнолицых людей и местных аборигенов, аборигенов, образ жизни которых, как оказывается при ближайшем рассмотрении, гораздо лучше приспособлен к суровой окружающей среде. И Настоящие люди в «Терроре», и вольные дети природы в «Холмах» хорошо приспособились к миру вокруг себя и научились жить в гармонии с ним. И тем печальнее читать грустные предсказания Дэна о том, что бледнолицые, вазичу, пожиратели жирных кусков, поглотят и ассимилируют несчастных туземцев и перекроят их по своему образу и подобию. Однако подробнее на этом автор остановится спустя несколько лет в «Холмах», о которых я уже писал несколько месяцев назад.
Резюме: Блестящий роман, в котором Симмонс проделал гигантский объем работы и по крупицам воссоздал детали быта пропавшей экспедиции Джона Франклина. Очень сильное, масштабное и вместе с тем тяжелое произведение, которое не каждому удастся одолеть. К тому же мрачная атмосфера полярной ночи, сопутствующая всему процессу чтения, кажется, захватывает все окружающее тебя пространство и не хочет никуда уходить даже после того, как перевернута последняя страница. Не знаю как у вас, но у меня и сегодня за окном еще зима. Хотя есть мнение, что ее Старки накликали, но это уже совсем другая история. А «Террор», а что «Террор». Он стоит каждой секунды, потраченной на его прочтение.
цитировать
свернуть ветку
