«Лечебница Аркхем» Гранта Моррисона и Дэйва МакКина

Нелегкая эта работа — из болота тащить бегемота. И как обычно еще сложнее писать текст на общепринятые шедевры, особенно когда издатель проделал отличную работу и лишил смысла привычные вступительные абзацы с рассказом о том «как это было сделано написано». Все можно найти в самой книге, поэтому отнимать свое и ваше время на это я не буду. Давайте лучше немного поговорим об Авторе. Это там тоже есть, но хотелось бы все же немного познакомить с ним читателя заранее. Подготовить почву, так сказать. Разумеется, люди, следящие за рубрикой, о нем уже должны были знать из обзоров моего коллеги, а читающие комиксы и подавно, но я все равно расскажу. Итак, расцвет карьеры молодого паренька из Глазго, по имени Грант Моррисон, пришелся на так называемое «британское вторжение» (по аналогии с музыкальным, произошедшим в шестидесятых), когда DC comics в поисках свежей крови начало сманивать к себе многих британских авторов, что в последствие привело не только к выходу многих культовых работ, но и огромным изменениям во всем заокеанском медиуме в целом. Наряду с Аланом Муром, который и положил начало «вторжению» и Нилом Гейманом, был там так же и наш знакомый Грант. И хотя по комиксам Моррисона никогда не снимали фильмы, и автором мировых бестселлеров он тоже не стал, в том, что касается комиксов, Моррисон — фигура абсолютно равнозначная им обоим, а уж этих товарищей знают и уважают даже те, кто брезгливо морщится при слове на букву К. О чем говорят многочисленные голосования, опросы, награды, признание и на худой конец продажи. Да-да, та же Лечебница является одним из самых (если не самым) продаваемым комиксом в истории, но выходит у нас только сейчас. Пожалуй, единственное, о чем еще стоит упомянуть — это жанр. В отличие от многих других авторов вторжения, Моррисон в основном всегда тяготеет к суперегероике, поскольку сам от нее в безумном восторге. Так что помимо неординарного подхода в создание и нарративе, мистицизма и острого привкуса ЛСД, в его работах очень чувствуется, достаточно привычная уже сейчас, печать «фанатам от фаната». Поэтому, если вы все еще думаете, что комиксы про борцов с преступностью в обтягивающих костюмах — это «не круто», то возможно вы просто не знакомы с работами лысого волшебника. И вот теперь самое время закрутить краник «невероятного фонтана фактов» и перейти к самому комиксу. Тому, что находится практически в каждом топе и мастриде, а так же является первой по-настоящему успешной работой будущего мастера. И так, двери Лечебницы Аркхем отворяются...

Структурно комикс представляет собой две параллельные, но разделенные десятилетиями, истории. Первая — история Амадея Аркхема. Выдающегося психиатра, из-за душевной болезни матери посвятившего всего себя борьбе с этим недугом, и печально известного основателя не менее печально известной лечебницы. Вторая — непосредственно история Бэтмена, которому придется посетить эту лечебницу из-за бунта пациентов под предводительством Джокера. Разумеется, даже несмотря на существенную разницу во времени между историями, они тесно связанны. Сюжетно, психологически, эмоционально и, конечно же, местом действия. Аккуратно перетасованные, как колода карт (Таро?), две истории разворачиваясь перед нами, причудливо переплетаясь и создавая единое полотно. Вообще, создание из, казалось бы, несвязанных кусочков единого целого, является одним из примеров необычного на то время Моррисоновского нарратива и в дальнейшем станет одним из довольно часто используемых им приемов. В частности на нем полностью построена одна из самых знаковых его работ — Семь Солдат.

Сами истории густо замешаны на психологии, в особенности юнгианской, что не удивительно учитывая основное место действия, и представляют собой фактически зеркальные отражения друг друга. Постараюсь не сильно углубляться в спойлеры, скажу лишь, что история Аркхема — это долгий путь простого человека вниз. Углубление давнего надлома в человека под гнетом событий и низведение его в практически первобытное состояние. Не самая необычная история о том, как психиатр оказывается пациентом собственной клиники. Но исполнена она поистине мастерски и в своей кульминационной точке вполне может заставить вас серьезно понервничать. Ведь чем больше вглядываешься в бездну... В тоже время история Бэтмена — это история героя. (Помните про любовь Моррисона к супергероике и супергероям?) История сломленного героя, который проходит через все испытания и как сильная личность наоборот находит в себе какой-то внутренний баланс. Дело в том, что история написана в так называемую Темную Эпоху комиксов, фактически начатую Хранителями Мура, когда все комиксы о супергероях стали очень темными и мрачными, с уклоном в психологические, плавно переходящие в психиатрические, проблемы персонажей и прочую чернуху. Тот же Бэтмен стал просто ходячим примером всей посттравматической психологии, что хорошо видно в этом комиксе. Но из-за своей любви к жанру Моррисон вряд ли мог с этим смириться и так или иначе все делал наперекор этой моде. (Что впоследствии легло в основу идеологических разногласий между ним и Муром. И из-за чего они до сих пор друг друга на дух не переносят и как дети малые ругаются в разных интервью.) Так, даже несмотря на давящую атмосферу безумия и шизофрении, за создание которой во многом стоит поблагодарить Дэйва МакКина, ближе к концу все же можно разглядеть путь к свету и здравому рассудку. Собственно этот комикс и станет отправной точкой для очередного пересмотра фигуры Бэтмена и ее трансформацию в более привычный современный образ Темного Рыцаря. Правда, не только образ Бэтмена будут пересмотрен здесь. Получив фактически карт-бланш при создании Лечебницы, Моррисон задействовал, пускай и эпизодически, довольно многих его канонических врагов в довольно неканонических образах, создав не в последний раз свое уникальное видение привычных для многих персонажей. Но отдельно стоит отметить, разумеется, Джокера. Пускай совсем выйти за рамки Гранту не дали, но именно здесь звучит одна из самых интересных и во многом ключевых характеристик для этого персонажа, объясняющая его невероятные метаморфозы за все прошедшее с момента создания годы.

Даже при, казалось бы, не самом сложном сюжете подобное нагромождение и смешение различных деталей для неподготовленного читателя может быть несколько давящим, особенно учитывая, что обычно от комиксов о суперегероях такого и не ждешь, а ведь это еще и не все. Являясь давним поклонником учений Алистера Кроули и постмодернизма, Моррисон сделал настоящий пир для тех, кто сможет понять и осилить. Все-таки не просто так тут примечаний чуть ли не больше, чем самого комикса. Отсылки к масскультурным феноменам тут плотно перемешаны с Кроулианским мистицизмом, даже сам комикс во многом представляет собой старший аркан его колоды Таро. Что с учетом серьезной темы психологических расстройств и огромного количества намеков на Кэрролловскую Алису еще больше погружает нас в пучину безумия происходящего (Все страньше и страньше, не так ли?), за которую отвечает уже упомянутый выше Дэйв МакКин. Собственно именно рисунок МакКина как никакой другой больше всего подходит для этого комикса. Фактически он является тем цементирующим раствором, который не дает всем безумным и разнообразным идеям Гранта развалиться на составные части. Никогда фактически до коллабараций с Гейманом и Моррисоном комиксами не занимавшийся, МакКин имеет свой неповторимый, непривычный и во многом экстремальный для читателей комиксов стиль, сочетающий в себе искусство работы с коллажами и как будто выполненный цветными карандашами рисунок. Описать это лучше на словах у меня вряд ли получится, сказывается отсутствие хоть сколько-нибудь стоящего художественного образования, так что просто предлагаю (вдруг, кто еще не видел) оценить примеры.

Лично для меня МакКин очень близко подходит к Тэмплсмиту, которого я фактически не перевариваю, но какую-то невидимую черту он не пересекает, и я все еще могу его воспринимать, без ощущения, как куда-то со скрипом уезжает крыша.

Основными минусами произведения, пожалуй, являются довольно малый объем, из-за чего все происходящее спрессовано настолько плотно, что за одно прочтение есть огромный риск многое не уловить своими собственными рецепторами, даже с учетом костылей-примечаний. А так же то, что МакКина порой немного заносит. Пренебречь физическими возможностями человеческого организма для более красивого кадра? Нет проблем. С другой стороны мы все-таки в психушке, так что может быть, я просто слишком придираюсь. А вот привычные для Моррисона завершения сюжетных линий, которые в целом не плохи, просто слабее самих произведений, простить сложнее. Но, так или иначе, в целом температура по психбольнице у нас однозначно положительная. Поэтому давайте творить бесчинства и развлекаться. Только тише, тише, вдруг Джокер услышит.

Краткий анамнез: Вот так, совмещая, казалось бы, плохо совместимые вещи: фанатские штришки с намного более глубокими психологическими проблемами, постмодернистские веяния с супергероями, мистицизм с полным безумием и, лакируя все это неповторимым стилем МакКина, появляется на свет один из самых знаковых комиксов о Бэтмене и один из самых сильных комиксов Моррисона. Теперь и на русском. Читать обязательно.

Заметки на полях и примечания:

1. О переводе. Перевод выполнен на приличном уровне. По самому переводу в принципе нареканий нет, хотя кое-какие фразы Джокера на русском и смотрятся немного неестественно. В принципе самые большие претензии к переводам некоторых названий. Так если, например, превращение Найтвинга в Ночекрыла еще и можно объяснить, то как вот Пугало стал Страшилой, я лично не понял. Специально порылся во многих интернет ресурсах и никаких отсылок к Волшебнику страны Оз у этого персонажа не обнаружил, только чисто внешние и по названию. Он всегда и везде был просто Пугалом. Зачем это было менять, тем более после недавней трилогии Нолана? Ну, да ладно.

2. Об издании. К самому изданию претензий нет. Хорошая ретушь, отличные допматериалы и в целом все сделано на самом высоком уровне. Проблемы начинается, когда все эта красота попадает в типографию. Лично у моей книги присутствует огромный типографский брак на страницы четыре. Часть слегка зажевана, из-за чего поползла печать и нижние половины похоже на 3D фильм без очков. Все мутное из-за чего текст практически не читаем. Я в принципе расстроен не сильно, ибо копия получена на рецензию, но такие вещи в книге, которая в рознице стоит порядка 700 деревянных, это никуда не годится. Если когда-нибудь представители издательства это прочтут, то пусть знают, я могу без проблем сделать фото для того, чтоб они смогли предметно поговорить с отделом ОТК типографии, что в купе с (по слухам из интернета) отсутствующими тетрадками в Бэтмен: Тихо, явно лишним не будет. Остальных не призываю отказываться от покупок, просто быть внимательнее к своим копиям.

3. Вопреки тому, что текст и написан с легкой толикой несерьезности, сам комикс к этому не располагает, просто издержки авторского стиля (это, если мы от широты души, согласимся, что он у меня вообще есть ).

P.P.S. Как неожиданно выяснилось сегодня, вчера — 29 декабря — у Дэйва МакКина был День Рожденья. Такие вот совпадения. С Праздником, Дэйв!