Старенький бокс-сет, содержащий DVD-диски с еще более старенькими фильмами, как повод для ностальгических воспоминаний… Я далек от мысли, что кто-нибудь из прочитавших эти строки, тут же побежит искать сию старенькую коробку. Но вот вспомнить о существовании таких диковинок может оказаться если не полезным, то по меньшей мере приятным… Напомню, что эта тема уже затрагивалась автором этой публикации -- см. ссылки:
https://fantlab.ru/blogarticle85918
https://fantlab.ru/blogarticle85919
https://fantlab.ru/blogarticle89497
1. И вновь из закромов сайта «Пан Оптыкон» пана Давида Гловни (Dawid Głownia, PAN OPTYKON, http://pan-optykon.pl … Запись от 07 января 2020 года).
Лето 1969 года. Палуба «Сверчевского». Солнце палит, как в начальных сценах «Падения» Шумахера. На заднем плане слышен ровный гул Вислы. Время от времени кто-то спотыкается на очередной бутылке пива, выкатившейся из-под шезлога. Пивоварский и Барщиньский суетятся за камерой, перед которой сидит бессмертный дуэт Маклакевич-Химильсбах. Крутится лента. Маклакевич позволяет себе увлечься личностью инженера Мамони, который медленно объясняет состояние польского кино:
“Я вообще не хожу на польские фильмы. Мне их смотреть попросту надоело. На иностранные, да. На них я хожу. Потому что иностранные — это круто. Вы ж понимаете? А в польском кино, извините: сплошная скука. В них вообще ничего не происходит. Удивительно, что они не следуют примеру иностранцев. Ну вот допустим, польский актёр играет, да? Например, он прикуривает сигарету, да? Прикуривает сигарету и смотрит вот этак… Направо. Затем смотрит налево. Прямо. И все. И ничего не происходит. А я сижу, извините, в кинотеатре. Ну вы ж понимаете. Смотрю на все это… И мне хочется послать это все подальше. И я ухожу из кинотеатра..."
Вопреки скептическому мнению инженера, и в польском кино появлялись фильмы, в которых не только многое творилось, но и разворачивалось это многое весьма быстро. Их персонажи, если уж курили сигарету, то делали это на бегу или в ходе воистину джеймсбондовской погони, не имея времени поразмыслить над тем, что раскинулось перед их глазами. Также не было недостатка во внеземных цивилизациях, каменных изваяниях со смертоносными лучами, всевозможных призраках и монстрах — как отечественных, так и импортных, суперкомпьютерах, искусственных людях, блестящих костюмах и величественных космических кораблях. Особенно в совместных проектах, реализовавшихся работавшими бок о бок командами "братских" социалистических республик, которые снова и снова доказывали, что не боятся конкуренции со стороны крупных империалистических студий.
Когда тридцать пять лет назад Александр Яцкевич сожалел о состоянии современного кино, утверждая, что «экран полон стилизаций мира в ярких, однозначных, привлекательных картинках, людей-фигурок и людей-куколок, их зрелищных приключений» (см. Aleksander Jackiewicz Antropologia filmu, Wydawnictwo Literackie Kraków 1975, стр. 197), он мог бы смело применить свой аргумент не только к западным постановкам, но и к научно-фантастическим фильмам, смоделированным по их образцу и созданным под пристальным взглядом Курта Метцига и Готфрида Кольдица, ГДР-овским приключенческим постановкам или советским вариациям историй о плаще и шпаге. Два года спустя земля сотряслась под топотом New Adventure Cinema, а в 1978 году, по другую сторону железного занавеса, вышел на экраны дебютный полнометражный фильм Марека Пестрака.
Лукас шествовал по миру кино, ведя рядом Всадников Апокалипсиса. Перед ним катился пожар, а за ним маршировали Ктулху и прочие лавкрафтианские боги. Сюжет поджал хвост, находя убежище в фестивальных кинопостановках, а приостановка недоверия — десятилетиями вписанная в суть развлекательного кино — уступила место полному ее выкорчевыванию. Однако, сколько ни ругай наследие Лукаса, трудно отрицать, что в конце 1970-х Америке нужна была значительная доза бегства от реальности. Холодная война была в самом разгаре, ещё недавно американские мальчики принимали на себя основной удар вьетнамских крестьян, а призрак ядерного уничтожения и свежие воспоминания об уотергейтском скандале давили на страну. Кто захочет смотреть ещё одного «Таксиста» в таких условиях?
В стране, в которой телевидение мучило зрителей речами хмурого генерала, где идея свободы слова была мрачной шуткой, перед магазинами выстраивались километровые очереди, а джинсы и апельсины из Певекса были символом беспрецедентно высокого статуса, спрос на целлулоидный побег в другой, насыщенный событиями мир казался намного более высшим. Оглядываясь назад, тем более трудно поверить, что так мало польских художников оказались готовыми пойти по этому пути. Один из них — Марек Пестрак, режиссёр и сценарист, который теперь наполовину забыт, а в обсуждениях появляется лишь в анекдотической форме, сравнивается с Эдом Вудом и приводится как главный аргумент в подтверждение тезиса о том, что поляки не могут снимать приключенческие/хоррорные/научно-фантастические фильмы (лишнее вычеркнуть).
Пестрак, возможно, не был одним из самых талантливых режиссёров, но он, один из немногих, имел достаточно апломба и дерзости, чтобы попытаться привить у нас западное жанровое кино. Он делал это с разным уровнем успеха — снял как солидную научно-фантастическую киноленту («Дознание пилота Пиркса» -- “Test pilota Pirxa”),
и неровный, но атмосферный хоррор, проникнутый хаммеровским духом («Волчица» -- “Wilczyca”), так и попросту плохие фильмы («Проклятие долины змей» -- “Klatwa Doliny Węży”
и «Слеза принца тьмы» -- “Łza księcia ciemności”). Однако сам факт принятия этого вызова — достаточная причина попытаться заново оценить его работу сегодня. Тем более, что недавно появилась отличная возможность сделать это – издательство “Telewizja KinoPolska” поставила на рынок подборку DVD-дисков “Pojechane w kosmos” («Унесённые в космос»).
Я не сомневаюсь в том, что положительные впечатления, которые зритель может испытать от общения с киношным Пирксом, исчезнут при контакте с «Проклятием долины змей». Польский ответ на «Кино Нового Приключения», хотя и имел значительный коммерческий успех на момент премьеры, это совершенно провальный фильм. Если при работе над своим дебютом Пестрак прекрасно понимал, какая тональность будет для него лучшей, девять лет спустя он проявил полное отсутствие чутья. Приключенческое кино 80-х, в отличие от его аналога середины XX века, так интересно смотреть не из-за оформления декораций, постановки спецэффектов или изощренных сюжетов, а из-за его неукротимого духа, самодистанцирования, самоиронии и постоянного подмигивания зрителю. «Проклятие долины змей» — это приключенческий боевик в стиле соцреалистического фильма, прогибающийся под тяжестью серьёзности, настолько серьезный, что почти комичный. Если бы фильм снимался с долей скептицизма, можно было бы закрыть глаза на хилые спецэффекты, топорно тесанные черты персонажей или деревянную игру (кто укажет худшую, чем в этой ленте, роль Вильгельми, пусть бросит первый камень). На самом деле, это добавило бы фильму кэмп-колорита, благодаря которому «Безмолвная звезда» (“Milcząca gwiazda”)
и «Сигналы – Приключения в космосе» ("Signale – Ein Weltraumabenteuer”, в польском прокате “Sygnaly MMXX”) смотрятся сегодня с превеликим удовольствием.
Ибо какими бы ни были амбиции Метцига и Кольдица, трудно ожидать, что покупатели подборки будут вкладывать диски в DVD-плеер ради чего-то другого, кроме как для улучшения настроения. Однако, хотя фильм «Сигналы – Приключения в космосе» на как минимум десятилетие отставал от западных проектов на момент своего создания, «Безмолвная звезда» идеально вписывается в традиции научно-фантастического кино, создававшегося по всему миру на рубеже пятидесятых и шестидесятых годов. Феерия цвета, декорации и костюмы, подтверждающие древнее правило: чем более футуристическим они пытаются выглядеть, тем быстрее оказываются в шкафу с «ретро»-вывеской, условно традиционный подход к законам физики и подкрепляющее сердца видение совместной работы наций — всё это отличительные черты кинофантастики той эпохи, независимо от того, снимали ли ее в студии в Москве, Лос-Анджелесе, Лондоне или Токио. Классический, прекрасный в своей простоте эскапизм. Такой побег от реальности, который мне и хотелось бы видеть, если бы приходилось ступать по земле в те дни. В «Безмолвной звезде», правда, есть некая идеология — также присутствующая и в романе Лема, на основе которого создан фильм — но она, как тогда, так и сейчас, игнорируется, позволяя фильму воздействовать только на зрение, а наши мысли направлять туда, ах туда – к звездам и приключениям.
(Сокращенная версия текста была опубликована в журнале «16mm», No 18, декабрь 2010 – январь 2011).
2. И еще одно свидетельство – польского театрального и кинокритика Лукаша Матеевского (Łukasz Matiejewski) (сетевой журнал “Dwutygodnik.com. Strona kultury) :
«Польская научная фантастика. Звучит не лучшим образом — как и польский хоррор или польский вестерн. Бокс-сет «Унесённые в космос» содержит нескольких дисков, напоминающих нам о том, что мы когда-то пытались заниматься кинематографической фантастикой. Со спорным итогом по меньшей мере. Сегодня у нас остались лишь тёплые воспоминания о подобных идеях. «Медвежонок Коралгол в космосе» — это уже прошлое. Он улетел и не вернётся.
Долгий, многочасовый просмотр фильмов из бокс-сета «Улетевшие в космос» — это развлечение особой категории. Оно гарантирует удовольствие от общения с очень плохим кино. В том же духе мы собираем хардкорные американские фильмы 1950-х годов, любим Эда Вуда за его потрёпанные усы, а Роджера Кормана — за наглую, дерзкую и вызывающую халтурность съёмок.
Два года назад, во время Летней киноакадемии в Звежинце, показы «худших фильмов мира», которым предшествовали проницательные лекции эксперта по названной теме Яцека Рокоша, стали настоящим хитом фестиваля. Я, когда смотрел фильм под названием «Турецкие звёздные войны», думал, что свалюсь с кресла наземь — от смеха. Подборка фильмов «Улетевшие в космос» гарантирует похожие реакции и новые эмоции. Мы наблюдаем утомительную экспедицию выдуманных Станиславом Лемом астронавтов на Венеру (высокобюджетная «Безмолвная звезда» -- „Milcząca gwiazda”), поиски экипажа космического корабля «Икарос» («Сигналы – Приключения в космосе» -- “Sygnaly MMXX»), и, наконец, польский ответ на «Индиану Джонса», то есть легендарное «Проклятие долины змей» (“Klątwa Doliny Węży”). Только «Дознание пилота Пиркса» („Test pilota Prixa”), также по произведению Лема, не совсем вписывается в набор, потому что это всего лишь неудачный, а не позорный фильм.
Стоит подчеркнуть, что все фильмы были поставлены в тесном международном сотрудничестве с «братскими» странами социалистического лагеря: СССР и ГДР. Фильм «Безмолвная звезда» был снят Куртом Метцигом, кинолента «Сигналы – Приключения в космосе» — Готфридом Кольдицем, автором многих запоминающихся произведений, таких как «Ульзана — вождь апачей» и «Прекрасная Луретта», фильмов, которые с уверенностью заслужили изысканное киноведческое определение «Гэдеэровское кино», которое является синонимом всего лучшего в плохом кино.
Также стоит посмотреть дополнительные материалы, входящие в состав бокс-сета, среди которых абсолютно обязателен для просмотра двенадцатиминутный фильм «Компьютеры» (“Komputery”, 1967), в котором Марек Пивовский, в слегка потрёпанном фартучке, обучает уважаемую аудиторию управляться с титульным, несколько загадочным явлением. Это оригинальное произведение (режиссура и сценарий) самого Кшиштофа Занусси! И вот тут полное отсутствие чувства юмора у режиссёра превращается в восхитительную шутку. Ирония судьбы. Сердце на ладони.
Положительно-отрицательным героем серии является, конечно же, Станислав Лем. Положительным потому, что его творчество вдохновляло творцов научной фантастики на протяжении многих лет, отрицательным — из-за его исключительной неудачливости относительно экранизаторов, среди которых он то и дело натыкался на посредственностей и мошенников. Когда я спросил о «Безмолвной звезде», Лем ответил: «”Безмолвная звезда” была ужасной халтурой, бессмысленным соцреалистическим паштетом. Для меня это весьма печальный опыт. Единственной пользой от реализации этой киномазни была возможность увидеть западную сторону Берлина. Стены, разделяющей Берлин на две части, тогда ещё не было, поэтому в промежутках между неустанными ссорами с режиссером я тайком выбирался на западную сторону».
Несколько более благосклонно Лем характеризовал экранизационные попытки Марека Пестрака: «Пестрак пылал желанием экранизировать мои книги, но у него гораздо хуже получалось с результатами (…) От “Дознания пилота Пиркса” в небывалой степени несло дешевкой и скукой».
Сегодня забавно звучат объяснения самого Марека Пестрака относительно создания культового фильма «Проклятие долины змей», произведения, которое стабильно занимает пьедестал в рейтинге худших польских фильмов всех времён.
В недавнем интервью Пестрак вспоминал: «Вьетнамцы не выполнили и половины своих обязательств. (…) Ева Салацкая висела над пропастью, страхуемая только каскадёрами. В сценах в пещере в эстонской студии постановщики спецэффектов не могли справиться с синхронизацией лазерных выстрелов.
Монстра испортили поляки — вместо скользкого монстра он напоминает куклу. Что хорошо получилось, так это с кобрами. Мешок со змеями привезли из Туркестана, из змеефермы, где их разводили, чтобы выдаивать из них яд. У нас также был настоящий американский вертолёт, который Вьетконг захватил во время войны. Вьетнамцы ремонтировали его почти весь период нашего пребывания. Машину удалось поднять в воздух лишь незадолго до конца съёмок».
Импровизация на съёмочной площадке, импровизация на экране. Бездонное очарование китча. Настоящее удовольствие для посвящённых».
Бокс-сет DVD „Pojechane w kosmos”: „Milcząca gwiazda”, „Sygnały MMXX”, „Test pilota Pirxa”, „Klątwa doliny węży”. Распространение: Kino Polska. В продаже с 25 июля 2010 года.
Источник:
https://www.dwutygodnik.com/artykul/1719-...
Напомню, что три из названных фильмов прокатывались в дубляже на русский язык:
И в принципе не проблема ныне найти все четыре фильма в Сети.

