Вы здесь: Авторские колонки FantLab > Авторская колонка «Wladdimir» > НЕШАБЛОННЫЕ ДРАКОНЫ

НЕШАБЛОННЫЕ ДРАКОНЫ

Статья написана 4 марта 11:40

Размещена:

в рубрике «Другая литература»
в авторской колонке Wladdimir

ЗАПИСАНО во СНАХ («Nowa Fantastyka» 260 (352) 2/2012). Часть 5

16. Статья польского историка, популяризатора науки и писателя НФ Артура Шрейтера (Artur Szrejter), напечатанная на стр. 8—9, носит название:

НЕШАБЛОННЫЕ ДРАКОНЫ

(Smoki niebanalne)

Со времён Смауга из «Хоббита» Дж. Р. Р. Толкиена драконы в фэнтези кроятся по одному и тому же шаблону.

Чудовища из «Земноморья» Урсулы Ле Гуин, «Дракона и Джорджа» Гордона Диксона, фильма «Последний дракон» и даже из научно-фантастических миров «Всадников Перна» Энн Маккефри или фильма «Власть огня» выглядят практически одинаково: толстая кожа, чешуя, большие зубы и когти, перепончатые крылья, длинный хвост и, конечно же, огненное дыхание.

Один шаблон

Так почему же лекционные залы на конвентах переполнены слушателями? Потому что люди любят драконов. Но не слепо любят: они хотят узнать о них что-то новое, познакомиться с этими уникальными ящерами, непохожими на почтенного Смауга.

Образ дракона, известный нам по фэнтези, основан лишь на одном из множества образов древнегерманских верований. Однако та же самая мифология и демонология предлагают нам и другие облики этого чудовища. Нет необходимости обращаться к китайским или индийским образцам, чтобы обогатить облик дракона или даже представить его совершенно по-новому. Работая над книгой о чудовищах из мифов и германских сказок, я занялся наравне с прочими также и этими ящерами. Их сравнение позволило наметить примерную схему развития: от архаичных змей к типичным драконам. Здесь я расскажу лишь о некоторых из этих чудовищах, но и их будет достаточно для иллюстрации богатства языческих представлений о них.

Древнегерманская троица

Уже в древнейших германских мифах (преимущественно в песнях древнеисландской «Старшей Эдды») мы видим ужасных рептилий. Появляется загадочный Графвитнир (Grafwittnir, Могильное чудовище), окружённый своим потомством.

Он был гигантским змеем, который в подземном мире мёртвых неустанно грыз корни дерева Иггдрасиль (Yggdrasill). Этот ясень держал на себе всю вселенную, так что если бы усилия Графвитнира и его детей увенчались успехом, весь мир рухнул бы.

Поэтому первобытного змея следует считать самым серьёзным врагом богов и людей. Графвитнир был змеем, а не драконом. У него не было ни крыльев, ни лап, и он не способен был извергать из себя пламя.

Об этом архаичном существе сохранилось мало сведений, но его следует считать отцом – по крайней мере, «идеологическим» – всех германских змей и драконов. Какую пользу может из этого извлечь фантастика и фэнтези в частности? Чрезвычайно впечатляюще видение поблескивающих в свете подземных лавовых рек извилин гигантской змеи, многократно опоясывающих корни Мирового дерева. Видение разверстой пасти, ядовитые клыки которой с оглушительным треском разрывают ясеневую древесину. Видение извивающихся тел гигантских сыновей великого змея: Гоина, Мойна, Грабака, Графвёллунда, Офнира и Свафнира, собравшихся в хаотичном рое. Такое изображение, хотя и в уменьшенном масштабе, сохранилось в сказаниях, описывающих гнездо ужасного Царя Змей и сотни его отпрысков.

Гораздо более известным зверем, чем Графвитнир из древнескандинавской мифологии, был Ёрмунганд (Jörmungand). Лежа на дне моря, этот великан опоясывал своим телом весь Мидгард, страну людей.

Он тоже был змеем, но другого рода — жил в мировом океане, вынырнув из которого, вызывал колоссальные катаклизмы. Вот ещё один готовый образ фантастического монстра: огромный морской змей, настолько сильный, что ему мало топить отдельные корабли — он затапливает целые континенты, выпивает океаны и одним движением вызывает штормы. Его двоюродным братом был Стурворм (Stoorworm, Мировой Змей), чьи смертоносные судороги вызвали подъём земель, омывающих Северное море.

Но это ещё не всё о Ёрмунганде. В конце существования мира, во время великой битвы Рагнарёк, это чудовище вынырнет из своего подводного логова, чтобы сразиться с богами на стороне сил Хаоса.

Оно обретёт новую, летательную форму — можно предположить, что у него вырастут крылья. Оно будет выдыхать ядовитый пар или плеваться ядом, то есть будет использовать оружие, характерное для мифических змей, а не изрыгать огонь, как драконы. В этой форме Ёрмунганд был переходной формой между архаичным гигантом и поздними драконами. Такое существо могло бы оказаться полезным и для фэнтези: этакий оборотень, способный в нужный момент превращаться в дракона. Правда, не совсем дракона — у Ёрмунганда не было ни лап, ни когтей.

Третьим рептилиеподобным чудовищем из древнейших германских мифов был Нидхёгг (Nidhögg, Страшилище из преисподней). Как и Графвитнир, он обитал во тьме подземного мира, но преимущественно пожирал тела умерших, символически олицетворяя так называемую вторую смерть, венчающую окончательное уничтожение человеческого духа. Хотя Нидхёгг принадлежал к очень древнему мифологическому пласту, его изображали почти как настоящего дракона – он обладал крыльями и летал, но, вероятно, не изрыгая огонь.

В фэнтези я представлял бы его чёрной крылатой ящерицей, похожей на облезлого зомби с бледными глазами – в конце концов, он целыми днями пожирал трупы. Отвратительное существо, которое сразу после конца света вылезет на поверхность земли, чтобы там умереть. Может быть, от отравления свежим воздухом?

Нидхёгг, по-видимому, является первым почти полностью сформировавшимся мифическим драконом, образ которого был повторен германскими поэтами в виде дракона из страны гаутов (которому была добавлена способность дышать огнём), убитого Беовульфом.

Именно он стал прототипом Смауга и, таким образом, шаблоном для воспроизведения драконов в фэнтези.

Змеи и драконы

Сравнение этих важнейших змее-драконов интригует. Оно показывает, что представления о «современных» драконах сформировались уже на раннем этапе развития германской религии. Они существовали наряду с древними великими змеями, и у обоих видов зверей были свои подвиды.

Оба были идентичны по своему сакральному значению: служили символами сил, разрушающих мир, враждебных богам и людям, связанных с потаённым миром (подземельями, морскими глубинами). В образе «новых» драконов появились добавочные коннотации – им были добавлены признаки стихии воздуха (способность летать) и стихии огня (огненное дыхание). Таким образом, в их облике мы видим сочетание всех враждебных человеку черт. Дракон становится «полноценным» чудовищем: способным жить под землёй, на суше, под водой и в воздухе. То есть, он становится всемогущим, архетипическим врагом. Кроме того, ему приписывались типично человеческие пороки: крайняя жадность (выражавшаяся в охране сокровищ, которыми он сам не пользовался, подобно Скруджу у Диккенса) и тираническая власть, противоположная позитивной, защитной силе, представленной в идеале доброго короля. Именно поэтому в мифах короли и их сыновья, а значит, и будущие правители, убивали драконов. В сказках они превратились в рыцарей и других смельчаков.

От драконов к дракончикам

Описанные мной ящеры — лишь начало эволюционной линии рептилий в германских сказаниях. В более поздних героических мифах мы встречаем и другие виды драконов, а в ещё более поздних сказках мы видим их множество. Практически в каждой истории есть свой взгляд на драконов. Есть водолюбивый Нокер и отвратительный Царь Змей, стерегущий богатства. Есть рептилии, управляющие облаками, ответственные за бури и дожди; драконы, увлекающиеся кузнечным делом; существа, способные менять облик с человеческого в драконий и наоборот; монстры, владеющие мощной магией; знающие язык животных; обладающие необычными артефактами, такими как магические мечи, кольца власти или шлемы ужаса. Существуют драконы-тролли, драконы-великаны, драконы-оборотни: каменные драконы, а также драконы-невидимки и драконы, превращающиеся в куски мяса после купания в молоке. Морских змеев-драконов по-видимому вообще везде исстари было хоть пруд пруди.

Есть драконы с двумя, четырьмя, шестью конечностями, но также и без лап вообще; есть гигантские змеи, чудовища, напоминающие гигантских червей и швейцарские татцельвурмы (tatzelwurm)— крошечные драконы, которых может победить даже ребёнок.

(Или не может? Ну-у… ведь разные бывают татцельвурмы. W.)

Легенды о гербах позднего Средневековья тоже повествуют о чудовищных ящерах, хотя они также несут в себе черты монстров из других культурных кругов, например виверны (wyvern) — это гибриды германского дракона и крылатого средиземноморского змея.

Достаточно открыть сборник мифов и сказок, чтобы получить готового героя-дракона для воплощения в романе, фильме или сценарии ролевой игры. Пусть наконец-то появятся интересные драконы в фэнтези и научной фантастике. А Смауг пусть немного отдохнёт.

На врезке:

ЧЕРВЬ, МИЛЯГА И БРОДЯГА

В фэнтези также хватает примеров необычных драконов. Роберт Э. Говард отошёл от классического образа в своём рассказе «Долина Червя», где описал чудовище, напоминающее гигантского червя. Он назвал его древнеанглийским словом «worm». В древнегерманских языках словами «orm»/«worm»/«wurm» обозначали не только мифических рептилий, но и всевозможных отвратительных червей.

Невозможно забыть Фалькора — добродушного пушистого дракона из романа Михаэля Энде «Бесконечная история», хотя это милое чудовище имеет китайские корни.

И наконец, мой фаворит — монстр из фильма Терри Гиллиама «Бармоглот» (“Jabberwocky”). Хоть это и дракон, он напоминает насекомое с изодранными крыльями, тощего бродягу, стервятником набрасывающегося на отходы. Образ Бармаглота — блестящая пародия на всех однотипных драконов из фэнтези.

Артур Шрейтер -- популяризатор исторической науки. Он рассказывает о змеях, драконах и их убийцах в своих книгах «Германская мифология» и «Германская демонология», но прежде всего в монографии «Германский бестиарий», публикация которой запланирована на середину этого года.