СТРЕЛОК («Nowa Fantastyka» 262 (355) 4/2012). Часть 9
21. Очередная «странная» рецензия Лукаша Орбитовского (Łukasz Orbitowski), напечатанная на стр. 78, носит название:
Трезвомыслящий человек, даже если он хлебнул спиртного, прекрасно осознаёт, что мир держит его там, куда солнышко обычно не заглядывает. Сильные мира сего не имеют ни малейшего представления о моём существовании, а если и знают, то им от этого ни шатко ни валко. Люди, мимо которых я прохожу на прогулке, для меня загадка. И это чувство взаимно. Ни одна телевизионная программа, книга, сайт или песня не содержат послания, созданного специально для меня. Наверное, поэтому я так мало что в них понимаю.
Между тем, по словам профессора Кемпиньского, безумец воспринимает мир в виде кода, адресованного его скромной особе. Продавщица в магазине распарывает его брюшину взглядом вплоть до самого низа, птицы поют о его будущей судьбе, а лотерейные номера образуют двоичную последовательность, которая есть не что иное, как грандиозный план, продиктованный Всевышним. Следующий шаг обычно — оказаться в великом космическом порядке, между мёртвыми предками и грядущими потомками, а дальше — лишь смирительная рубашка и долгий отпуск в Хьюстоне. Именно это и происходит с этими безумцами. За этим различием бушует вечный спор, выраженный в вопросе: что лучше -- быть нормальным или свихнуться. Мне сложно ответить, но я вообще-то знаю, кому больше достается. Уж кому-кому, а Кассандре точно не позавидуешь. Кëртис из американской глубинки — её современный правнук. Если, конечно, я не ошибаюсь.
Кёртис (Майкл Шеннон) живёт себе тихой жизнью бурильщика. У него есть коттедж, прекрасная молодая жена и глухая дочь. Он упорно пытается получить страховку, чтобы вылечить дочь, пьёт пиво с хорошим другом и старается не позволить негативу перевесить позитив. Но мир начинает посылать ему сигналы. В небе кружатся странные стаи птиц, а облака принимают тревожные очертания. С неба сыпется нечто, напоминающее маслянистый дождь. Кёртис постепенно убеждает себя в том, что на их дом вскоре обрушится торнадо. Поэтому он начинает строить убежище, где его семья пересидит беду в безопасности. Такое укрытие — не абы что, над ним нужно много работать, и это стоит многих денег. Так начинается медленное угасание Кёртиса. Мучимый кошмарами, он ищет опасности наяву, бросает работу и берёт кредит, чтобы профинансировать убыточный строительный проект. Вскоре он достигает дна, как в переносном, так и в прямом смысле, неустанно борясь не только с недоверчивым окружением, но и с самим собой. «Может, я сошёл с ума?» — спрашивает он. То есть в каком-то смысле он осознаёт безумие своего поведения. У матери Кёртиса развилась шизофрения примерно в его возрасте. Торнадо обычно не удается предвидеть, а шизофрения может быть наследственной, а значит, ее можно предчувствовать. Кёртис пытается получить помощь от недопсихиатра (а как ещё назвать самозванного консультанта без медицинской лицензии?), он глотает таблетки, борется за нормальность, а потом облака и птицы берут верх, и парень вновь берется за копание. Он сошёл с ума или узрел истину? Ответ мы узнаем, конечно же, в финале.
И вот теперь я расскажу о своей растроганности. Это неприятное и постыдное состояние посещает меня лишь раз в году. Придя в это состояние, я горько рыдаю, но и нахожу утешение. Февраль ещё не закончился, и если ритм не изменится, моё сердце не растает аж до Нового года. Полный достоинств фильм – от превосходного сценария до блестящей игры главных героев и пронзительного драматизма финала – в совокупности создают историю зрелой, разумной любви, прощения за всё и признания ошибок. Любовь эту олицетворяет жена Кёртиса, Саманта. Ещё недавно, пожалуй, самая красивая девушка в классе, теперь беззаветно преданная своей глухой дочери и подрабатывающая продажей воскресных газет, внезапно оказывается перед лицом краха своего маленького мирка. Муж свихнулся, прохлаждается на работе, берёт кредиты, боже ж ты мой, да еще и копает какую-то яму за домом!
Саманта в ужасе преодолевает два очевидных инстинкта: опустить голову и, возможно, сбежать. Она отказывается принять возникшую ситуацию, боясь за ребёнка, набрасывается на Кёртиса с кулаками, когда тот ее до этого доводит, но не оставляет его ни на секунду – жёсткая, когда нужно, нежная и сострадательная, когда нужно. И она держится за этого безумца вовсе не бездумно, потому что есть граница, за которой она захлопнет дверь. Эта граница – очевидная тщетность её усилий. Где ещё найти таких девушек? Наверное, только в американской глубинке. «Убежище» освещает мир любви, о котором поп-культура склонна забывать, и я ставлю Саманту выше современных героинь, борющихся с миром. Любовь, в конце концов, – это быть рядом с кем-то, даже если он глупый и запутавшийся. Ну и что? Я был искренне тронут.
”TAKE SHELTER”. Reżyseria: Jeff Nichols. Występują: Michael Shannon, Jessica Chastain. USA 2011 («УКРЫТИЕ». Режиссёр Джефф Николс. В ролях: Майкл Шеннон, Джессика Честейн. США, 2011). Рейтинг IMDb 7, 7.
P.S. Официальный трейлер фильма можно посмотреть, например, здесь:
цитировать