Я, как уже много раз говорил, не слишком люблю детективы. Но я и кальвадос не любил. Пока не попробовал тот, что надо пить. С тех пор кальвадос я уважаю, но тот, что уважаю, позволить себе слишком часто не могу: дороговато. С детективами та же история. Хотя правильный кальвадос все же дороже.
К чему это я о кальвадосе? Кальвадос — это Испания и юг Франции. А Испания, в литературе, для меня — Артуро Перес-Реверте. Об этом человеке можно много чего сказать. Человеке с большой буквы. Как-нибудь я это и сделаю, но пока — только об одной его книге.
“Клуб Дюма или тень Ришелье”.
Можно сказать, нет, даже правильно сказать, что это однозначно детектив. Книжный детектив. И Перес-Реверте смело окунает нас в мир, который большинству из его читателей абсолютно далек и недоступен — мир дорогих древних фолиантов, библиографических редкостей, мир чокнутых коллекционеров, мир людей, для которых убить ради первого издания какого-нибудь обернутого в кожу и бархат тома пятисотлетней давности — не вопрос. Мир людей, для которых древние инкунабулы иногда дороже жизни. Иногда — чужой. Иногда — собственной.
Но хорошая книга тем и хороша, что она не однослойна. И, когда начинаешь разворачивать “Клуб Дюма”, находишь там рассказ о поисках неведомого, находишь мистику, находишь головокружительные приключения и истории, причем одна история завернута в другую, а та в — третью и ты получаешь удовольствие от того, как снимаешь слой за слоем с романа, и чем глубже ты проникаешь, тем интереснее.
Вот Лукас Корсо, книжный сыщик, человек без дома и без семьи. Человек, которого Создатель не оделил мышцами и рефлексами, отчего, впрочем, тот не становится ни на йоту менее опасным. Потому, что по настоящему опасным человека делают две вещи: характер и мозги. Человек-нож, который взрезает рассказываемую нам историю, словно спелый гранат, снимая кожуру, под которой совсем другая история, а еще зернышки, и красный-красный сок, от которого не отмыться. И Лукас Корсо ищет одно, обнаруживает другое, а вот находит нечто третье, и совсем неожиданное.
А вот Александр Дюма со своей историей написания “Мушкетеров”, и этот рассказ обнажает перед нами скелеты в шкафу романа. Но одна история вплетается в другую, самое знаменитое из произведений великого француза становится частью и опорой, на которой возведено здание “Клуба Дюма”. И ты вдруг обнаруживаешь непростые, но очень четкие параллели между двумя романами, между героями, населяющими их, между путешествиями и приключениями и схватками.
Магией Переса-Реверте герои “Мушкетеров” перетекают в наши дни и оказываются жизнеспособными и реальными, из плоти и крови. А не из чернил и букв. И надо всем этим парит тень кардинала Ришелье, которого мы, смотрящие на мир “Мушкетеров” глазами Д’Артаньяна и его друзей, видим неким темным гением, едва ли не отражением Дьявола в нашем мире. Хотя на самом деле все было совсем не так. Не зря же известная шутка описывает роман Дюма, как приключения четырех пьяниц, которые пытались помешать великому политику сделать Францию еще более великой.
А вот Дьявол. И он, как и все в нашем мире, оказывается сотканным из света и тени, но каждый может найти в нем и то, и другое — то, что по нраву ему самому, или к чему больше лежит его душа. Кто-то ищет власть и влияние, кто-то истину, и покой, и каждый находит то, в чем нуждается. Если умеет правильно искать.
А я — читатель. И я ищу интересные книги. То, что не просто увлечет меня, но то, что обогатит и заставит задуматься. А еще я хочу книг, в которых не всегда мир дихотомен и кроме черного и белого есть масса оттенков и отсветов, и это я нахожу в “Клубе Дюма”. Как и кораблик в бутылке — одну замечательную историю внутри другой, и все это вместе — произведение искусства. Как хороший кальвадос. И, чтобы не томить вас загадками, я поставлю картинку правильного кальвадоса в первом комментарии.
Слышали про доктора Хауса. Редкостная тварь. Умный, злой, с мерзким характером. Лучшая роль Хью Лори. У Хауса есть альтер-эго. Как у мистера Хайда был доктор Джекил. Зовут этого хорошего человека доктор Пол Слипери.
Доктор Слипери живет в Лондоне, у него прекрасная жена, трое чудесных мальчиков и огромный невроз. Он не помнит, когда у него в последний раз был секс с женой, но опасается, что у его жены, Эстель был секс не так давно, как у него самого.
И, в общем, не так уж плохо у Пола обстоят дела, поскольку у него полно друзей, его пациенты его уважают, начальство на работе ценит, жена любит, да и дети с ним в замечательных отношениях. Но Пол не помнит, когда у него был секс с женой, Пол отчаянно этого хочет, но каждый раз каким-то глупым, нелепым образом все срывается, и с каждой серией все начинается заново.
И это при том, что у сыновей Пола секса в избытке. Они заводят подружек, путают подружек, меняются подружками и все у них идет хорошо. Из дверей их комнат тестостерон льется водопадами, вытекает на улицу и только в соседских домах сырость не разводит. А у Пола все спокойно, печально и флегматично. И полная засуха.
Вот об этом и кино. Только шесть серий. Добрый, милый, забавный и очень правильный сериал, немного про всех нас, когда нам исполняется сорок. Побольше бы таких снимали. Ну а еще, в качестве вишенки на торте, вы можете видеть молоденького-молоденького Бенедикта Камбербэтча. Очень похожего и непохожего на себя нынешнего. А всего-то двадцать лет прошло.
Чудесен начиная с того, как он вплетает в обыденность самые, что ни на есть, волшебные вещи. Как ты читаешь книгу про нормальных сибирских людей, простых, как три рубля, как когда-то говорили, и опа… неизвестно откуда выползают самые настоящие чудеса. И вдруг чудеса эти оказываются так плотно вплетены в книжное “здесь и сейчас”, что ты не уверен, надо ли считать их чудесами.
Стоп. Я вам говорил, что у него абсолютно волшебный язык? Если читать медленно, никуда не спеша, а только так и надо, получаешь просто бешеное удовольствие от того, как Алексей Сальников обходится с русским языком и с твоей головой одновременно. Волшебно, вот как.
Потому и шагают по страницам романа демоны, херувимы и черт знает что такое, что называют оккульт трегерами. Шагают, живут, ругаются и мирятся, умирают и воскресают. И опять живут. Все эти создания света и тьмы отнюдь не мешают друг другу, их странное со-существование длится сотни лет. Их жизнь среди людей обусловлена довольно странными законами. Они и сами почти, как люди, а иногда куда человечнее людей, ибо им присущи как наши недостатки, так и наши достоинства. Вот только ведут они себя чаще всего так, как люди должны бы, но не хотят.
Люди же… они много чего должны (бы), но мало что из этого делают. Потому, что они всего лишь люди, и спросу с них ноль и ответственности на них ноль. Иное дело оккульт трегеры. На их хрупких плечах лежит тяжкий груз заботы о нас, хотим мы того, или нет.
Пересказывать сюжет я даже пытаться не буду. Но о чем эта книга скажу.
Живет в глуши, в каком-то маленьком уральском городке женщина по имени Параша. Прасковья то есть. При ней мальчик, который и не мальчик вовсе, а гомункул. Сколько ей лет Параша не помнит толком. Память ее похожа на решето, которое какой-то добродетель хренов изрезал ножиком, чтобы воду удобнее было носить. Впрочем, ее это сильно не смущает. Она и без памяти прекрасно обходится, а, на крайний случай есть гомункул. Каждые четыре месяца Параша проходит линьку: меняет внешность, ее гомункул тоже меняет внешность, а иногда и пол. И обстановка квартиры меняется. Всего-то дел: объяснить соседям, почему "новая" жиличка сменила прежнюю.
А что же не меняется? Догадайтесь сами.
Иные герои проходят сквозь книгу, как раскаленный нож сквозь масло. Иные страдая, мучаясь и заставляя попутно страдать окружающих. Герои Алексея Сальникова — это и есть жизнь во всей ее обыденности, простоте и безумии. И эта жизнь течёт от первой страницы до последней, несёт нас от начала романа к его концу словно жить среди пьяных херувимов, эмпатичных демонов и ни в какие ворота не лезущих оккульт трегеров это нормально. Словно это и есть — жизнь. Стоп. А что тогда жизнь? Вот это вот то, что мы видим вокруг, без всякого смысла? Без огня?
Может, так оно и надо. Не знаю. Одним не дано тихо, без геройства. Другим не дано свершений. А кто-то вообще посередине застрял. Но все ведь такие странные — хотят того, чего у них нет. И люди. И херувимы. И демоны. И оккульт трегеры.
В заключение скажу: мне не нравится финал. Но придумать лучший я все равно не смог. Потому что в книге
Плохие парни тем и отличаются от хороших парней, что им доступен весь мир. Хороший парень не может совершить плохой поступок. Иначе какой он хороший. А плохой парень очень даже может вести себя хорошо. И за это ему еще спасибо скажут потому, что от него никто и не ожидает ничего подобного. Наверное поэтому плохие парни в кино оказываются привлекательнее хороших.
Об этом и сериал. Хороший плохой парень по имени Томас Шелби (Киллиан Мёрфи) руководит бандой “острых козырьков”. Бирмингем, промышленный город к северу от Лондона — их королевство, но Томасу этого мало. Он хочет большего. И хочет легального бизнеса. Киллиан Мёрфи вообще меня поразил в этой роли, поскольку сыграл самого настоящего хладнокровного психопата, настоящего лидера: семьи, банды, всего, за что берется. Того, за кем люди пойдут. Плохого парня, способного на хорошие поступки. А заодно человека, который планирует свои ходы далеко наперед. Но не оповещает об этом ни партнеров по бизнесу, ни зрителей, ни, похоже, сценаристов.
А дело у нас в двадцатых годах двадцатого века. Сразу же после Великой Войны. Ну не было тогда понятия о том, что скоро будет еще одна, пострашнее, поэтому называть ту войну Первой Мировой и смысла-то не было. И все персонажи мужского пола, кто был там, во Франции, несут с собой эту воспоминания об аду, в котором им случилось жить и выжить. И все на свете меряют единой меркой: “а был ли ты там, во Франции” или же, “а что ты делал, когда я воевал во Франции”.
Франция для этих парней не только синоним ада, но и зубами вырванное право на жизнь. Место, пройдя через которое ты не только себе, но и остальным доказываешь, что у тебя есть основания называться мужчиной. Что ты заслужил это своей жизнью, своими поступками, отвагой, пролитой кровью, а вовсе не тем, что тебе при рождении Создатель определил между ног. Они даже слово это “Франция” выговаривают по особому. Со смесью ненависти и уважения, и нет там ни Парижа с его Монмартром, Пантеоном и Эйфелевой башней, ни замков Луары, ни Лазурного Берега, а только смерть кровь и мрак.
Может поэтому семейство Шелби, стоящее во главе “острых козырьков” пытается всеми силами выйти на другой уровень. К богатству, признанию, благосостоянию. Но главное — к легитимности. К праву выбирать за себя и за других. Не бояться за завтрашний день. К стабильности. Хотя это, на самом деле, обманка. Я не буду пересказывать сюжет. Я хочу, чтобы вы захотели посмотреть этот сериал.
Актеры подобраны в точку и игра их выше всяких похвал. Артур Шелби, старший брат (Пол Андерсон) — психопат со стажем, алкоголик, парень у которого иногда срывает крышу так, что и гвоздями не приколотишь, Джон Шелби, младший брат (Джо Коул), туповатый, но преданный семье и, конечно, Полли (Хелен Маккрори), которая для меня лично засветилась в “Бульварных ужасах”, но и без моего уважения она — актриса высшего разряда. Полли — эдакая тетушка всех Шелби, а также правая рука Томми, поскольку оба его брата наделены энергией и богатырской силушкой, а вот с мозгами там не все удачно сложилось и должен кто-то считать и держать на плаву семейный бизнес. В конце концов, Полли вела дела банды все то время, что мужчины воевали во Франции, поэтому почему бы именно на нее Томми не оставлять командование, когда он сам в отлучке?
Но есть еще один аспект. Что делает плохого парня не таким уж плохим? Угадайте. Все познается в где? Правильно, в сравнении. И, когда на сцене появляется персонаж, по сравнению с которым Томми Шелби со всеми его гангстерскими делишками кажется душкой и паинькой, все становится на свои места.
Знакомьтесь. Инспектор Честер Кэмпбелл (Сэм Нилл). Вы ищете Ад, он здесь, в его мозгу. Сэм Нилл — великолепный актер (кажется, я уже пользовался этим эпитетом один раз сегодня, но это ведь ничего не значит, если актер действительно великолепен). Но в роли майора Кэмпбелла он превзошел все, что играл до сих пор. Это тот случай, когда слуга правосудия лучше бы сидел за решеткой. Хотя те времена пожаловаться на полицейского можно было разве что дождю или ветру. Ну… или парням вроде Томаса Шелби.
И происходит игра в кошки-мышки, когда хороших нет, плохой не так уж плох, а вот злой — он редкостная сволочь. И даже не потому, что пытается незаконными средствами добиться соблюдения закона. А потому, что закон для него не писан, и вертит он им, как пожелает. И с фантазией у человека все более, чем в порядке. И цель оправдывает средства. Даже нет, она их выбирает. И они ложатся под ноги джентльмена и офицера, который, кстати, во Франции не был. Зато путь его лежит к славе и власти. И все, обо что он не может вытереть ноги, летит с его пути прочь.
Конечно, тут есть любовь, целый треугольник, который заканчивается совсем не так, как хотелось бы. Нестандартно. И замечательно, что так. Ищите женщину, и найдете. О ней я не стану писать, чтобы добавить еще немного тайны. Меня эта дама не разочаровала, но и не очаровала. Но я, как и обещал, писать о ней не стану.
Ведь сериал не женщине по имени Грейс, а о парне по имени Томас Шелби, о человеке, который идет к своей цели и нам кажется, что он делает это, как раскаленный нож сквозь масло, но к концу мы понимаем, что нет. Скорее, как слаломист. А роняет он по пути пару стоек, или нет — не суть важно. По части щепетильности в отношении к людям, особенно к тем, кто на его стороне, по части чести и надежности, инспектору Кэмпбеллу до него, как лягушке до неба. И нам хочется, чтобы этот не самый хороший парень преуспел. Но ведь он — гангстер. Ему в тюрьме место. Да, все так.
В этом и заключается магия экрана: видишь одно, чувствуешь другое. Получается третье. И ты доволен, что первое и второе с ним совершенно не совпадают.
В русском прокате этот фильм назывался “Эта дурацкая любовь”. Английское название лучше. Точнее. “Crazy, Stupid, Love”
Фильм, в общем-то, о любви. О том, какая она бывает, о том, что она делает с людьми. И еще о том, что люди делают с ней.
В фильме несколько сюжетных линий и они мастерски сплетены, а также мастерски сыграны. Потому, что любовь бывает разной. И это очень здорово.
А теперь — спойлер. Но не бойтесь. Он не помешает смотреть. Фильм сумет вас удивить, несмотря на него.
Итак. Персонаж Стива Карелла, Кэл Уивер, прекрасный семьянин, у него трое замечательных детей и любимая жена. Замечательная работа. И все это летит в трубу, когда жена признается ему, что спит с коллегой по работе. Наш герой бросает дом и жену, и пропивает свои вечера в баре, где плачется на жестокую судьбу всем, кто проявляет желание его слушать. А таких нет: кому нужны нудные депрессивные и неухоженные мужики? Но волей случая Кэл, знакомится с плейбоем, который младше его лет на десять. А в этой роли — Райан Гослинг и она, словно сшита по его мерке.
Плейбой берет шефство над впавшим в депрессию сорокалетним ребенком и … опа … праздник тестостерона, карнавал в Рио и “Плейбой” в одном отдельно взятом мужике сливаются воедино. Все плотины сорваны, запоры сняты, двери выбиты … нет, не ногой, а сами догадайтесь чем. Но есть одна загвоздка. Наш герой все еще любит свою жену. И в какой-то момент понимает, что хочет ее вернуть. Что ему не нужны все женщины, не нужна любая, а нужна только одна. Конкретная. Та, что у него дома. В бывшем доме.
И он отправляется в свою Одиссею. Домой. Несмотря на то, что было, вернее, благодаря тому, что было, домой вернется уже немного другой человек. Более раскрепощенный. Более мудрый. Внимательный. И не скучный. Человек с широко раскрытыми на мир глазами. Помните, у Олди, Одиссей сказал: “вернусь не я”. Так и здесь. Дважды в ту же реку войти невозможно. Но можно войти в нее другим человеком, не таким, каким вышел. И это уже настоящая сказка. О спящей красавице наоборот. Даже о спящем красавце. Который просыпается от сорокалетнего сна. И обнаруживает, что можно было иначе. Что он проспал полжизни, потратил на всякую хрень. Но находит в себе силы не сожалеть о прошлом, а двигаться вперед с полным осознанием той силы, что получил.
С этой силой приходит не только умение прощать, но и свобода делать этот выбор. И понимание, что он возвращается домой из любви, а не из жалости и уж тем более не потому, что примиряется с изменой жены. А потому, что хочет.
И все начинает крутиться с бешеной скоростью. Все ружья, развешанные по фильму тут и там стреляют залпами, все спирали замыкаются в круги, все возможные хэппи-энды случаются к радости зрителей, даже те, о которых мы и не подозревали по ходу фильма.
Любовь, бешеная, сумасшедшая, глупая, да просто е..нутая, не знающая границ, рвется сквозь фильм наружу, сметая все на своем пути. И это волнующе, это здорово, это трогательно и смешно одновременно. Как ни странно это прозвучит, но фильм дает надежду на то, что даже в наше дикое время всеобщей доступности всего, что бы то ни было, во время рационализма и четко поставленных целей, есть еще место для сентиментальности, для любви, для нерациональных, глупых, нет, безумных поступков, есть место для чуда, которое, будьте уверены, пробьет себе дорогу через любые преграды. Главное — поверить в себя. И в то, что чудеса случаются.
облако тэгов
.jpg){kind=link}