Такие романы, как «Волхв» хорошо читать в юный период, когда очень мало жизненного опыта, нет понимания психологии и знаний о том, какие игры могут устраивать люди мира имущего. Тогда от количества мистики, событийности, психологической наполненности можно получить приятное чтения. Как только появляется опыт, к автору сразу тянутся руки с вопросами из серии: «Фаулз, почему же ты так плохо подготовился к такой сложной теме романа?».

Главный герой, двадцатитрехлетний преподаватель Николас Эрфе, который приятен собой, нравится женщинам, ведет активный образ жизни. В определенный момент Николас отправляется в Грецию, на остров Фраксос, где будет преподавать английский язык. На острове Николас знакомится с хозяином большого поместья Кончисом. С этого момента Николас окажется втянут в целую череду таинственных и мистических приключений, которые происходят в поместье, и самое интересное, что Николасу отводится первая роль в этом спектакле.

По сюжету и замыслу писателя Николас должен пройти череду испытаний, которые заставят его трансформироваться. Джон Фаулз берет высшую планку для создания очень атмосферной и в то же время психологически сложной картины. Читатель взбирается на вершину холма по аккуратно сооруженной Фаулзом лестницы в предвкушении, что перед его взором предстанет райская долина. Но на таком подъеме все время образуются валуны, песок, ветер и даже дорожка временами петляет, заставляя не только подниматься, но и спускаться. В этот момент ты понимаешь, что на самом деле приключения происходят лишь в сознании автора, а вот к реальной жизни они, к сожалению, отношения не имеют.

В ведении к роману Фаулз рассказывает, что берет целые образы из разных других художественных произведений и комбинирует их вместе, создавая собственный. Погрузив читателя в полумистическую историю, на сцену неожиданно выходит детективная линия, которая, обозначив себя также неожиданно исчезает. Эстафетную палочку повествования в свои руки забирает психотерапевтическая драма, а после все феерично оказывается в руках натужного реализма. Такое нагромождение стилей возможно имеет место, только эта Вавилонская башня не выполняет главную задачу — всеми описанными способами нельзя заставить главного героя измениться.

Хорошие писатели изучают предварительно литературу о характере человека и уже после пытаются его перепрограммировать. Фаулзу достаточно было представить, что он понимает человеческую душу и просто вывести свое видение на бумагу. Оказалось? этого знания недостаточно и Николас к финалу предстает перед нами чуть более потрепанный, чем мы с ним знакомимся в начале. Он пережил определенную долю стресса и поэтому немного фонтанирует эмоциями, но остался ровно таким же. Может тогда процесс пути главного героя вызывает трепет и восторг? Оказалось, что Фаулз просто собрал мешанину из жанров и ничего не довел до своего логического завершения. К тому же сам Николас и другие персонажи книги не раскрыты должным образом. Им просто нечего предложить этому миру.

Это приключение на острове Фраксос заканчивается грустной тоской о том, что можно было сделать красивую и целостную историю, а на самом деле за этой псевдореалистичностью на страницах романа остаются лишь фантазии Фаулза на тему страстей человека, его желаний и перевоплощений.

Книга Генри Форда — это настольная книга любого предпринимателя. Форд очень внимательно рассматривает каждый этап, который позволит перейти от мелкого производства к настоящему серийному предпринимательству.

С детства Форд был погружен в инженерию. Первым делом Форд научился ремонтировать часы, а в двенадцать лет, познакомившись с первым паровым двигателем, стал задумываться о строительстве своего. В то время паровые телеги были слишком тяжёлые, поэтому, когда появился однопоршневой бензиновый двигатель марки Отто, Форд решил на основе бензинового двигателя построить свой, что привело к созданию двухцилиндрового двигателя.

Главное правило Форда — вначале строить чертежи, проводить все замеры и только после этого приступать к строительству модели. Это позволяет экономишь много ресурсов на этапе производства. С самого начала Форд мыслил о крупном производстве, а не о штучном. Прежде чем создавать товар, необходимо в первую очередь потратить множество времени на его изучение. Найти максимально совершенную модификацию товара, которая будет требовать лишь небольшой модернизации. Другое дело — способ производства этого «идеального» товара может улучшаться до бесконечности. Благодаря такому правилу Форд делал все, чтобы обеспечить первоклассное качество деталей, а уже после он занимался снижением издержек через модернизацию процесса сборки.

Форд расширял производство, уменьшая зависимость от поставщиков. Если можно производить все детали под одной крышей, то это необходимо делать. Во время поездки по Франции Форд нашел определенное качество стали, содержащие ванадий. Для того чтобы повторить то же самое в США, Форду пришлось организовать целое предприятие по производству не только стали с ванадием, но и открыть отдельный исследовательский отдел по сопротивлению материалов, обеспечив создание необходимого количества стали с разными свойствами. Для производства определенных материалов Форду приходилось с нуля создавать целые новые отрасли химической промышленности в США. Это касалось не только стали, но и производства шин и краски.  

Для модернизации производственной линии в первую очередь производятся вычисления всего процесса. Задача — максимально сократить рабочим лишние движения. Все, что может выполняться в одно движение — следует расположить на необходимом уровне. Там, где рабочих можно заменить на машины — производят замены. Создаются цепочки из множества цехов, ведущих к единой конвейерной ленте, обеспечивающей финальную крупноузловую сборку. Если на одной фабрике можно создать все этапы сборки, вплоть до плавки металла — то именно так и следует поступить.

Работа с людьми требует особого подхода. В первую очередь убираются все титулы. Если человек хочет расти и брать на себя ответственность, он делом доказывает свое намерение. Рабочий проходит путь от самого низа и только после этого становится хорошим специалистом и начальником. На предприятии присутствует минимальное количество согласований. Любой из работников может предложить улучшение, которое тут же будет протестировано и внедрено.

Распределение сотрудников производится с учетом физиологических недостатков. Есть огромное количество работ, с которыми справятся люди с ограниченными возможностями. Это позволяет работнику равноценно интегрироваться в предприятие, получать полноценную зарплату и не находится на иждивении. Идет работа с персоналом по выявлению компетенций и возможной замены на другие позиции, если у человека уже есть специальность. Тем самым при перестройке производственной линии уже нанятые сотрудники могут перераспределяться на новые направления, без ущерба качества производства. Все машины максимально защищены от несчастных случаев, для этого опять же изучают не только машины, но и причины, из за которых происходят инциденты. 

Для постоянной работы предприятия (особенно в условиях кризиса) необходимо, чтобы его товары выпускались ежедневно. Можно понизить цену на товары и получить чуть меньше прибыли для предприятия, но при этом покупательская способность работников останется на уровне. Следует снижать цену на товар, сохраняя при этом качество, но увеличивая количество проданной продукции. Если, к примеру, продано десяток миллионов машин, которые не ломаются, то можно в какой-то момент выпускать только запчасти к ним и даже на этом быть в прибыли, так как размер предприятия ограничен, зато его оптимизация позволит выпускать запчасти для всех товаров на рынке.

Если предприятие испытывает нужду, то первое, что ему следует сделать — провести ревизию производства. Изучить, где идет неэффективное использование ресурса. Посмотреть, что можно продать и как можно перестроить цепочки, чтобы минимизировать расходы. Взяв кредит —  оказываешься в цепочке новых кредитов, так как не решена проблема неэффективности. Если все участники цепочки, вместо того, чтобы концентрироваться на прибыли, продавая небольшое количество за дорого, наоборот, нашли средний удовлетворяющий участников рынка объём, что всегда можно было бы нарастить производство без ущерба к доходам. Лучше выпустить миллион авто, за небольшую стоимость, чем десяток тысяч за большую. Объём продукции позволяет вовлечь в производство огромное количество участников рынка. Товар не должен застаиваться на складах (будь то готовая продукция или комплектующие), так как застой приводит к дополнительным тратам на хранение и содержание, и в то же время деньги в товаре замораживаются, а не работают.

Кредиты в банке хороши лишь для расширения производства и запуска новой линии. При этом когда банки, под проценты или под оперативное управление берут предприятие (с функцией, что если что-то пойдет не так) то финансист решает, куда тратить кредит или заем. К сожалению, в большинстве банкиры совершенно не понимают, что такое производство, и не обладают навыками промышленника или предпринимателя, поэтому почти всегда совершают шаги не на развитие предприятия, а на формирование положительной статистики и отчетов. Отсюда теряется правильное понимание, как управлять предприятием и как повышать прибыть от него, а не просто забирать прибыть в угоду уплате процентов. 

Деньги стоит копить, но в разумных пределах. Все остальное тратить или на свое образование, или на развитие своего предприятия. Было бы хорошо, если бы рабочий или фермер в мертвый сезон менялся местами с теми предприятиями, где нужна работа, а не просто просиживал на одном месте, из-за боязни потерять работу. Это позволило бы эффективно использовать рабочий труд, увеличить заработок в тех местах, кто необходима только сезонная работа. В каждой местности должна быть своя центральная автономная электрическая станция, работающая о того продукта, который есть на территории — на угле или воде. Это позволит создать дешевую электроэнергию. Капитал, который постоянно улучшает повседневные условия трудящихся, выполняет свою главную цель — деньги ведут к улучшению жизни. 

На одной фабрике нельзя выпускать две единицы разной продукции. К примеру, если предприятие выпускает автомобили, то на его конвейерных цехах нельзя создать машины сельского хозяйства. Конструкции двух машин, и цепочка производства будет кардинально отличаться. Сельскохозяйственная техника позволяет в шесть раз ускорить процесс пашни, в отличие от лошадиного труда. Возможность подцеплять к трактору разнообразный инструмент в несколько десятков раз расширяет функции как трактора, так и заменяет огромное количество физического труда механическим, автоматизируя те области, где требуется использовать мощный двигатель.   

Вместо благотворительности необходимо правильно использовать компетенции работника там, где не требуется 100% здоровье. Рабочий получается определенные навыки (в зависимости от задачи) и в любом возрасте может себя обеспечить. Для детей созданы специальные учебные классы, в которых идет обучение предметным навыкам: неделя теории, две недели практики. Методология устроена через анализ функционирования не только фабрики, но и географии и других специальностях. Если идет изучение математики, то на понятных производству предметах. Задача таких классов — не только подготовить ученика, сколько дать ему возможность изучить разнообразные направления и выбрать собственный путь. Ведь детям чаще всего приходится заниматься тем, что есть в его доступности, часто во вред образованию. Теперь же ученик может учиться, тренироваться и выбрать свой вектор развития.  

По такому же принципу создана больница и поликлиники. Главная задача — эффективно проводить лечение — находить причину болезни, а не приводить пациента как своего финансового донора. Врачи должны быть обеспеченные достаточным заработком, а система выстроена для быстрого нахождения проблемы и ее лечения. Несколько врачей формируют отдельные друг от друга заключения на пациента, благодаря этому главный врач получает намного более обширную картину для лечения.  

У Генри Форда появилась необходимость купить соседствующею с его фабриками железную дорогу. К управлению ей он подошел с таким же размахом и технологичностью, как и во всех других его проектов. В Первую очередь Форд посмотрел на издержки. Куда уходит ненужное количество ресурсов, где идет простой, какие элементы следует сократить или ликвидировать. Тем самым это позволило более чем в два раза увеличить скорость транспортировки, уменьшить цену доставки и при этом получать прибыль. Форд смог восстановить весь пришедший к тому времени в упадок вагонный состав, модернизировать рельсы. Оказалось, что в США многие железные дорогие совершают многотысячные маршруты, увеличивая срок доставки и цену. Многие банкиры развивают и держат железные дороги через призму покупки и продажи акций компании, забывая об их эффективности. Многие предприятия США имеют ненужную, усложненную логистику и расположение. Часть грузов проезжают по штатам из конца в конец несколько раз. Вместо того чтобы все основные предприятия построить и содержать в одном месте, а отправлять уже готовую продукцию по необходимым складам и городам. Продукты питания и сельского хозяйства содержали большие логические цепочки, увеличивая их стоимость итоговому покупателю. Тем самым железная дорогая оказалось, как предприятие очень сложным механизмом для модернизации, так как слишком много в ней подводных камней. Сложным, но не значит, что невозможным, и действия Форда показали, что при грамотном подходе он может справиться с этой задачей: увеличить прибыль, уменьшить скорость доставки, поднять зарплату работникам железной дороги и при этом уменьшить стоимость цены за транспортировку, позволяя использовать железную дорого еще большему количеству людей и увеличению провозимого объёма груза.

Представители профсоюзов чаще всего защищают свои личные интересы, а не интересы работников. Когда предприятие модернизируется, то формируется иллюзия того, что работников ждет увольнение. На этом играют профсоюзы, продвигая свою повестку. На самом деле при расширении появляются все новые и новые специальности и, если работник будет проходить дополнительное небольшое обучение, он всегда будет востребован. Предприятия Форда созданы так, что позволяют рабочему получать как максимально возможную зарплату на участке, так и организовать его рабочее время наилучшим образом.   

В заключении книги Форд дополнительно описывает некоторые важные принципы крупного бизнеса, которые работают на развитие предприятия:

Деньги нужны для того, чтобы на практическом примере продемонстрировать принцип: бизнес справедлив только тогда, когда он служит людям, когда он дает обществу больше, чем берет от общества; а если бизнес не приносит благо всем и каждому, такой бизнес должен прекратить свое существование.

Неудачи – это лишь повод начать все сначала и действовать более разумно.

Не обращай внимания на конкуренцию.  Поэтому все силы и ресурсы следует вкладывать в качество своей продукции. Пусть на рынке работает тот, кто умеет это делать лучше за счет своего продукта, а не за счет конкурентной политики.

Человек может так организовать себя, чтобы ему всегда было «чем заняться».

В названии книги два центральных персонажа: «Нарцисс и Златоуст». Отданный в монастырь Златоуст знакомится с послушником Нарциссом, который старше на два года. Между мальчишками формируется особая дружеская связь, но Нарцисс держит дистанцию, так как выступает преподавателем в монастыре, а субординацию никто не отменял. После долгих раздумий Нарцисс открывает Златоусту другие черты характера Златоуста. Бунтарский дух не позволит младшему товарищу быть хорошим монахом и прилежно, изо дня в день служить в монастыре. Чувствуя позыв к приключениям, Златоуст отправляется на долгие годы в странствие по стране, покидая привычную обитель.

Технически перед нами выступает притча о блудном сыне из Нового Завета. Главный герой должен пройти большой путь, испытать множество радостей и лишений и быть принятым и прощеным богом (отцом, матерью, другом). Для Гессе такой сюжет был бы очень простым, поэтому на основу, что в каждом человеке есть божий дух — накладывается множество философских вопросов. Гессе наполняет путешествие Златоуста разными смыслами, но все равно есть несколько основных элементов.

Первый — это выбор своего пути. Златоуст осознал, как ему сложно соблюдать распорядок, дисциплину и сдержанность, поэтому уезжает из монастыря. Благодаря своему голосу и внешности всю книгу Златоуст будет соблазнять прекрасных дам для романтических утех. Гессе вообще не поднимает вопросов морали и нравственности. Златоуст хочет удовлетворить свою плоть. Женщины содержат Златоуста: дают ему еду, кров над головой, радости плоских утех, а Златоуст полон сил, «выпивая соки жизни» из каждой новой возлюбленной. За всю книгу мы вообще ни разу не встретим желание Златоуста о ком-то заботиться или помогать. Его потребность получать радость.

В один из дней он натыкается на красивую статую из дерева. Вспоминая свое умение в юности рисовать, устраивается в подмастерье к резчику дерева. (опять же на особых условиях не делать грязную работу, а заниматься лишь творчеством). Через несколько лет, вложив весь свой жизненный опыт в фигуры из дерева, Златоуст понимает, что пора отправляться в новое приключение. Важно подчеркнуть мысль Гессе о том, что, во-первых, любому художнику необходим материал жизненных опытов, из которого он будет лепить свои творения, а во-вторых, создав шедевр, можно не иметь добродетели. Даже у ханжи из-под пера может получаться настоящее произведение, которое свои видом вызывает невероятный подъем и пробуждение духовности у других. Как если бы бог руками мастера творил свое чудо, минуя личность самого мастера. В финале книги есть целые абзацы, как творения Златоуста открывают духовность и познания о собственном «Я» у других людей, который изначально были скептически настроены даже к самому процессу творчества.

Нарцисс выступает собирательным образом из наставника, друга, отца для Златоуста. Нарциссу в книге отводиться очень мало времени и только лишь как источник обратной связи для Златоуста. Задача Нарцисса запустить механизм самостоятельного жизненного пути для Златоуста, а потом просто принять его со всеми особенностями и тем опытом, который получил Златоуст. Без упреков, со всеми слабостями. В начале книги Гессе делает акцент, что Нарцисс питает особую мужскую любовь к Златоусту, но не может себе этого позволить, а в финале уже любовь превращается дружбу. К тому же фигуры из дерева, которые делает Златоуст открывает в Нарциссе умение наслаждаться истинной красотой материальных объектов, которую Нарцисс не понимал.

Златоуст не знал свою мать. Отдельная линия романа заключается в поиске образа своей матери, ее заботы и любви на протяжении всего пути Златоуста. Другой момент, что окружающие постоянно дают любовь Златоусту, заботу, готовые его ждать, даже не требуя любовных ласк, а просто радуясь существованию Златоуста. Сам Златоуст не может остановиться и почувствовать эту любовь. Гессе сознательно делает все, чтобы Златоуст срывал лишь плоды любви, но с объектами любви всегда что-то происходило, и Златоуст не оказывался перед серьезными вызовами, приводящими Златоуста к ответственности и оседлости в жизни.

Можно сказать, что птицу нельзя держать в клетке, и это совершенно правильная позиция. Воля пьянит более всего. Гессе вводит размышление и философские вопросы лишь устами Нарцисса, а в остальное время мы видим неизменное поведение Златоуста из года в год. Златоуст не меняется и остается тем же юнцом в душе. Роман повествует о принятии того свободного пути, который может отличаться от наших представлений. Вопрос такой: способен ли Златоуст по-настоящему любить, или для него любовь — это постоянные страдания через боль и преодоления, помогающие ему создавать творения, вдохновляющие других людей?

«Сможет ли гармонично уживаться двойственная натура в одном теле?» — вопрос, поставленный Германом Гессе. Главная задача перед писателем не просто показать такую возможность, а определить предел, переступив который можно либо найти себя, либо окончательно потерять.

Структурно история представляет собой книгу в книге. Главный герой Гарри Галлер живет некоторое время в сдаваемой ему комнате, после покидает ее и оставляет свои рукописи. При поселении в доме Галлер сохранил о себе впечатление немного замкнутого человека, но рукописи показывают нам все страсти, наполнявшие жизненный путь Галлера в этом городе.

Рукопись Галлера начинается с вводной части, в которой в заурядной день Галлер отправляется на ночную прогулку в город. Звуки города, мокрый асфальт, неоновые вывески творят свою историю. Гарри находит здание мистического театра. Попасть туда невозможно, так как театр закрыт. Галлер продолжает свой путь по городу, восхищаясь постоянными изменениями и сплывающими образами. Зазывала приглашает на мистический аттракцион в этом магическом театре. Как попасть туда Галлер не узнает, но получает книжечку «Трактат о Степном волке», в которой и открывается кто такой человек, а кто такой степной волк. Галлер внимательно погружается в книгу и разговор идет как будто книга рассказывает о душе самого Гарри Галлера, по прозвищу Степной волк.

Уже с первых строк рукописи перед Галлером мелькают все новые и новые образы. Как если сидеть перед телевизором и ежеминутно переключать каналы. Но сам Трактат был первым признаком бросить чтение. Почти 30 страниц в трактате идет объяснение разницы между Степным волком и человеком. Примеров множество. Как разница между раем и адом, духовностью и бездуховностью, уединением и общительностью, черным и белым. Образы всплывают и меняются на следующие. Задаешься вопросом, зачем продолжать чтение, ведь перед нами всего лишь набор потока фантазии Гессе. Как желание рассказать что есть синий цвет и зеленый, перечисляя где встречаются эти цвета, а не научное значение что такое цвет. Отдельно Гессе разбирает неприязнь Гарри к мещанству. Поэтому Трактат хочется выкинуть и приступить наконец-то к нормальному чтению.

Гарри заканчивает чтение и вновь отправляется в город на поиски развлечений. В одном из кабаков он знакомится с куртизанкой Герминой, ведущий беззаботный образ жизни. В Гарри, которому почти 50 лет просыпаются инстинкты, но тоже как и все в этой книги имеющие двойственную ценность. Гермина начинает учить Гарри видеть происходящее через мир чувств, улавливая ежеминутные радости, умение поддаваться своим страстям. С каждой следующей страницей книги Гарри будет все больше погружаться в новый для себя мир, пока не окажется в ситуации, когда от его выбора будет зависит кто он.

Двойственность истории начинается с того, что в начале все обращаются к главному герою Галлер, а уже в рукописях переходят к обращению по имени Гарри. Тем самым мы видим две сущности главного героя — серьезность и сдержанность в начале и уже открытость и эмоциональность в последующем. Гессе учит своего героя новым навыкам. Весь по сути Гарри в своих мыслях где-то догадывается, что он Степной волк, но в действиях и поведениях Гарри остается человеком. Для того, чтобы убрать все мысли из плоскости «фантазий» Гессе предоставляет Гарри возможность научиться новым навыкам, уже в реальной жизни. Опробовать и понять — действительно ли существует Степной волк, или это все оправдание Гарри. Может все намного сложнее и требуется научить Гарри жить в гармонии с собой, или наоборот это противоречие лишь фантазия для окружающих и Гарри никогда не страдал душевно, а лишь напускал на себя загадочность. Может дело еще серьезнее и на самом деле Гарри никогда по настоящему и не был человеком и притворялся. Гессе проведет читателя по маршруту, показывая как трансформацию Гарри, так и доводя все до сомнения выбора между реальностью и фантазией как таковой. Но все таки не все из описанного получится у Гессе так же лаконично и четко. Будет много вопросов в пустоту.

После прочтения книги вдруг понимаешь, что именно сейчас есть смысл перечитать «Трактат о Степном волке». Теперь у читателя появился скелет на который можно попробовать наложить двойственную натуру описанную в трактате. Теперь его чтение уже не выглядит таким бессмысленным. Наверное в годы, когда была написана книга использование Трактата придавало интригу, но в современном прочтении я бы Трактат вынес с самый конец книги, чтобы читая его можно было бы хоть немного бессмысленный поток сознания, обозначенный в трактате соединить с той игрой в которую повинуясь своему тайному желанию попал Гарри и ощутить вкус жизни.

Чем хорош сборник «Без перьев»? Благодаря большому количеству сцен, заметок, эссе и конечно совершенно разных стилей, и жанров можно понять, увидеть и оценить творчество Аллена с разных сторон. Поэтому читатель или принимает и наслаждается происходящим, находя в каждой новой заметке искорку юмора или откладывает книгу с признаками непонимания на своем лице. В моем случае пришлось перечитать книгу два раза (хорошо, что она читается за один вечер) чтобы сделать определенное представление о возможностях автора.

В первую очередь чтение сборника напоминает просмотр телевизора с очень быстрым и хаотичным переключением каналов. Аллен постоянен себе в том, что в каждой из глав он сохраняет общую линию повествования истории, но при этом слова и отсылки может компилировать совершенно в хаотичном порядке. Театр абсурда, актеры которого наперебой выстраивают сценарий используя целые несвязные смысловые нагрузки. Как если бы диктор, одновременно читая новости вставлял слова разных иностранных языков и даже языков программирования. При этом важно, что любое слово несет понятный контекст, читатель полностью понимает смысл любого предложения, но все цепочки для понимания обрываются. К примеру, в книге есть истории об инспекторе Форде, который распутывает свои дела и ни одно из предложений, методов дедукции или наблюдений ни разу не пересекается с сюжетной линией. Фактически не имеет значение как Форд находит убийцу, потому что просто не имеет значение.

Такая модель понятных и не связных образов с легкостью ложится на мозг, который устал от монотонной и последовательной работы в течении дня. Представьте вам нужны хаотичные микровзрывы в сознании, чтобы сбить напряжение. Именно для этого и подходит книга – читаешь, выхватываешь образы и на этом эффект, получаемый от чтения достаточен.

Лучше всего в книге у автора получились пьесы. Именно там можно не только говорить от имени разных участников, тем самым играть с образами в рамках предложений, а не слов. Можно вести диалоги и с читателем, и с актерами на сцене и зрителями и даже автором книги. Мастерски отыгрывая сатирические заготовки и борясь с внутренней нервозностью. К тому же когда диалоги разноплановые всегда можно зацепить большее количество участников и действующих лиц. Все понимают, что происходить какая-то «канитель» в этой пьесе, победа слова над разумом и в тоже время всем участникам любопытно, чем закончится история – они готовы участвовать до конца финала.

Есть в книге и отдельные истории, которые показывают, что автор может концентрироваться и не выпадать за рамки жанра. К примеру, в истории «Шлюха духа» проституцию заменили на беседу. Когда девушка за 50 баксов готова обсудить с тобой Марселя Пруста, за 150 послушать совместно симфонию, а за 300 баксов знакомиться с тобой в Музее современного искусства и дает почитать свою дипломную работу. Это ли не гротескное вожделение и уход в разврат душевной близости? В книге такая история проработана в деталях очень хорошо, жаль таких историй попадается крайней мало.

При таком обилии материала и уже при внимательном изучении понимаешь, что все творчество автора в сборнике «Без перьев» можно уместить, используя аналогичный образ. В книге есть момент, когда бог пошутил и попросил Авраама пожертвовать своим сыном Исааком и Авраам согласился. Тогда бог упрекнул его в том, что: «…Есть на свете люди, которые готовы исполнить самое идиотское приказание, если оно произнесено хорошо поставленным голосом с сильной реверберацией».

Единственное, что лучшим образом получилось в книге у Аллена это написать все заметки и пьесы сборника используя «хорошо поставленный голос» или точнее слог. Не важно, что многие истории, смысловые нагрузки, выводы и цитаты сами по себе не представляют ценности. В сборнике много поверхностного, иногда даже целыми абзацами бессмысленного. Брошенного на половине пути смыслов и только повторю выражение, придуманное самим автором — умение «хорошо поставленным голосом» вести читателя от страницы к странице показывает, что не важно, о чем говорить, главное — как. В этом проявляется характерная черта писателя. Не всегда в театре абсурдов нужен смысл или умение разгадать замысел автора. В творчестве Вуди Аллена, основы которого ярко проявляются в заметках сборника можно определить, что манера и способ важнее смысла. Желание разгрузить читателя от повседневной сложности лучшее, что есть у Аллена. В моем случае наоборот – понимая, что Вуди Аллен как писатель может хорошо держать одну нить – его постоянное переключение с бросанием каждой фразы на полпути приводит к увеличению дистанции между мной и автором.

Роман Германа Гессе, позволяет вместе с главным героем Сиддхартой осознать свое индивидуальное существование.

Душа молодого брахмана Сиддхарты наполнена жаждой поиска своего «Я». Ощущая в себе красоту и силу, находя в ежедневных упражнениях только способ на краткий срок заглушить боль и бессмысленность бытия, Сиддхарта, принимает решение отравиться в путь, способный открыть его «Я». Он живет жизнью аскета, сливаясь с каждым увиденным и концентрируясь на своей цели. В испытаниях и поисках главного героя сопровождает его лучший друг Говинда. Во время этого путешествия писатель Герман Гессе, через главного героя будет вводить несколько ключевых мыслей, которые будут раскрываться и повторятся в каждой новой главе. Первая из них — «Все возвращается».

Познакомившись с учением Будды Гаутаме – Сиддхарда открывает вторую мысль — «учение отрывается только посредством собственного опыта». В тоже время свой путь можно пройти только в одиночку, поэтому Говинда остается вместе с монахами, а Сиддхарта отправляется в город. Правила жизни, принятые в городе начинают учить Сиддхарту возможностям наслаждаться материальными вещами. Он знакомится с прекрасной куртизанкой Камалой и познает сладострастную науку любви. Развивает умение наслаждаться и расставаться с чувством восхищения друг другом, быть побежденными в той же мере, что и победителями.

Знакомство с купцом приносит умение вести дела, носить дорогие одежды, устраивать пиры, впадать в азарт. У Сиддхарты есть цель и есть намерение, поэтому он концентрируется и притягивает к себе реализацию своих желаний.

Через долгие годы такой жизни Сиддхарта обнаруживается, что больше не может «играть». Он потерял в себе желание искать свое «Я». Страх пустоты заставил главного героя бросить все, убежать из города и оказаться перед рекой, которая выступает символом очищения и исцеления. На реке мысли о самоубийстве пропадают и Сиддхарта осознает, что все возвращается на свои круги. Пройдя путь отчаяния, главный герой получает прощение и очищается.

Еще многому придется научиться на этой реке Сиддхарте. Здесь, через путь приобретения и потерь начинается новое перерождение главного героя. Он находит своего сына и испытывает приступы любви и страха потери. Пытаясь привязать к себе мальчика, Сиддхарта лишь неминуемо ускоряет расставание. Это тот момент истории, когда главный герой ощущает себя и вспоминает своего отца и взаимоотношения с ним, ощущая всю гамму чувств и понимая. Сиддхарта одновременно видел своего отца, себя и своего сына. Видел, как все троя с жадностью стремятся к своим целям, желаниям, поглощены ими, при этом одиноки и страдают.

Через свое ежедневное перерождение Сиддхарта учится по-другому смотреть на людей – понимать, принимать, разделять их стремления и желания, чувствовать их и прощаться с ними.

А река все смеялась над Сиддхартой, повторяя: «Все, что не до конца выстрадано, все, что не искуплено, — возвращается, и те же мучения повторяются вновь и вновь». В один из дней из раны Сиддхарты пробился цветок, из мрака боли брызнули лучи света, его «Я» растворилось в единстве.

Жизнь вновь устроила встречу Сиддхарты и его лучшего друга Говинды. Друг, видя перемены c Сиддхартой, просил научить его словам, передать учение. Сиддхарта не может передать это словами. Мудрость нельзя передать словами, её можно лишь ощутить и пережить, ибо пропасть между миром и вечностью, страданием и блаженством, добром и злом – все видимость. Только через прикосновения Сиддхарта передает свое познание истинных вещей Говинде.

История, которую рассказывает писатель Герман Гессе дает направление для личного опыта. Вместе с Сиддхартой можно пройти путь, ощущая и проживая свою личную жизнь, находя личное познание природе вещей -индивидуальных и не требующих объяснений.

История о поиске «вкуса жизни» разворачивается на фоне взаимоотношений девушки Лилиан и автогонщика Клерфэ. Лилиан живет и лечится в горном санатории от туберкулёза. Размеренный ритм жизни, обстановка и расположение санатория наводит на мысль о ежедневном и вечном. Окружающие врачи и постояльцы сохраняют такое же расположение духа. Лишь иногда, когда кто-то умирает, на миг тревога и пустота охватывает устоявшийся мир девушки.

Лилиан знакомится с Клерфэ, уже не молодым автогонщиком. Его судьба во многом повторяет путь Лилиан. В период ожидания от одной гонки к другой его жизнь проходит предсказуемо. Только тогда, когда на бешенной скорости его спортивный болид покоряет трассу, возникают моменты волнения, позволяющие ощутить вкус своего существования.

Неопределенность будущего, в которой находятся жизни главных героев позволяет им сблизиться, но действительно ли новый союз способен вызвать настоящие чувства?

Уже вдвоем, погрузившись в насыщенную Европейскую жизнь, каждый открывает для себя новые желания. Лилиан, ввиду болезни и скоротечности времени хочет попробовать новое и наслаждаться ежеминутными всплесками радости. В жизни Клэрфе же появляется смысл в появлении стабильности — жить с любимым человеком, строить планы, вкладываться в совместную жизнь.

То, внутреннее состояние поиска, которые так сближало в начале вдруг отталкивает главных героев. В книге есть высказывание Лилиан: «…Почему все они обязательно хотят изменить жизнь? Почему они стремятся изменить то, что помогло им некогда произвести впечатление на любимую женщину? Неужели им не приходит в голову, что они могут потерять эту женщину?»

В первую очередь это высказывание касается Клерфэ, с его новым желанием постоянства. Потребность жить одним днем меняется, когда он осознает, что рядом с ним находится самое важное. Противоречия во взглядах постоянно подталкивает Лилиан уйти от Клерфе, но здоровье каждый раз возвращает ее назад, к состоянию, когда они находятся вместе. И опять на повестке размышлений проявляется вопрос, действительно ли они оба испытывают настоящие чувства?

Тот поиск психологической драмы, которую разыгрывает перед нами Эрих Мария Ремарк очень рваный. Похоже, что вызвано такое чувство манерой написания, когда одну часть автор пишет и переживает, а другая для него просто набор статистических элементов. Поэтому чаще всего героям не веришь, или не веришь в тот мир, в котором развиваются события. Иногда совершенно не хватает глубины, хотя удивительно ведь автор в этих моментах наоборот старается обнажить перед читателем всю душевную изнанку. От этого становится даже немного грустно, потому что складывается ощущение, что две разные книги соединили между собой и корректор грубо провел сюжетное склеивание.

Просто в такой истории хочется увидеть душевное «созревание», а его не возникает. Может Эрих Мария Ремарк хочет рассказать о своем сокровенном, но при этом придумывает такие картонные диалоги между героями, в которых то самое состояние, умения ценить жизнь или наслаждаться настоящим — выглядит слишком искусственно. Возможно писатель уже сам прожил какую-то часть эмоций и хочет их только обозначить на бумаге, перенести из своей головы острые и важные моменты. Но он не готов переживать заново, и читатель невольно ощущает такой мотив. Ведь получается, что в книге в которой с таким азартом рассказывается о гонках, женщинах, азарте и волнениях — настолько много усталости.

Уже по первым страницам этого романа перед нами отчетливо видна история жизни людей, глубоко погруженных в свою профессию. Артур Хейли выстраивает понятную формулу — мы знакомимся с каждым из персонажей в рамках его рабочей деятельности. Весь сюжет крутиться внутри объекта. Как если бы каждый из нас рассказывал о своей профессиональной деятельности, описав свой рабочий день. Тоже самое происходит и с героями книги. Отчасти и благодаря Артуру Хейли в зарубежной литературе развивается жанр «производственный роман», в центре которого находится профессионал, решающий поставленные перед ним задачи.

Наверное, самое важное из хорошей истории и великолепной детализации, которую нам раскрывает Хейли это то, что в этой книге наглядно приводят к четкой мыли. Любой объект — это собрание многих элементов вместе. Каждый из них влияет на общую картину. Нет ситуации, от решения которой не зависит общий исход. Скорее наоборот нет профессии, деятельность которой не важна. Множество кирпичиков вместе и в нашем случае — жизнь аэропорта, как жизнь живого организма — функционирует на отлично. Тоже самое мы наблюдаем, когда видим писателя, выходящего в сюжетной линии за рамку одно взятого аэропорта. Укрупнение масштабов позволяет любую историю книги вывести на первую позицию. Для того, чтобы задумка автора воплотилась — он показывает всех героев этой книги в условиях максимально напряженных и стрессовых. Аэропорт работает в тот момент, когда погодные метеоусловия сложные, наземные и воздушные бригады работают продолжительное время без отдыха и никто не может предположить, как долго продлиться происходящее.

При чтении можно с легкостью заявить, что Хейли отчасти проводит стажировку для читателя в сфере профессий, которые используются в книге. Глава аэропорта, диспетчера, таможня, регистрация, служба поддержки, ремонтная бригада, такси, кассиры и страховщики – и много других профессий, которые встречаются в этой книге очень подробно описаны. Можно прочитать книгу и сделать вывод о том насколько каждому лично подходит что-то из перечисленного.

В книге очень много действующих лиц, поэтому рассказывая общую историю писатель попеременно переключатся между этими историями. Благодаря хорошему изучению жизни аэропорта, роман получается живым и во время смены ролей в повествовании не возникает пробелов или незавершенных историй. То, что сейчас очень легко показывают в документальных сериалах на «Discovery Channel» изобразить в книге достаточно сложно, особенно в годы, когда книга была написана. Но Хейли это удалось, поэтому мир книги получился таким живым и в тоже время понятным.

Во многом роман «Аэропорт» и аналогичные, написанные Хейли необходимо было бы с легкой подачи изучать в каждой компании. Потому что на примере простой истории жизни одного дня нашего аэропорта можно увидеть, как действие одного человека невольно влияют на других. Книга содержит очень много сюжетных нитей и иногда от того, что участники позволяют себе расслабиться или понадеяться на других — это приводит к ещё большим последствиям. Просто потому что, оказывается, что ошибку допустили все. Как часто в жизни слышишь от окружающих «это не имеет значение» или «да никто не обратит внимание». Окружающий мир состоит из мелочей, которые вместе могут принести большие и неприятные сюрпризы. В книге существуют неприятные персонажи со спорными позициями, но Хейли показывает, чем профессионал отличается от обыкновенного работника. Профессионал может выполнять, даже рутинные действия с максимальной ответственностью, отделяя свое эмоциональное напряжение от поставленной задачи. Такой подход позволяет даже в критической ситуации стабилизировать происходящее. Хейли не только написал очень интересный роман действие которого описывает ежедневные и рутинные задачи. Автор дал важный инструмент помощи тем, кто не в состоянии посмотреть на свою работу со стороны в рамках большого общего дела.

Роман «Нейромант» называют одним из лучших романов в жанре «киберпанк». В романе окончательно формируются многие каноны, которые на долгие годы прочно сформируют алгоритмы работы с киберпространством в эпоху больших корпораций, искусственного интеллекта и генной инженерии. История и способ написания романа способны броситься вызов вопросом – «Что важнее фантазии или знания?»

В отличие от писателя Филипа Дика, для которого внутренние переживания имеют главное значение перед формой и изменению сознания – писатель Уильям Гибсон в первую очередь опирается на внутреннее устройство своих миров. Действие обязательно будет проходить в антиутопичным мире, с героями бунтарями, которым все равно что будет с окружающим миром — важны лишь свои выгоды, с присутствием хорошего цветового стиля, обязательным расследованиям и обилием жесткого реализма. В тоже время присутствует четкая градация – реальный мир и виртуальный соединены переходами и понятным интерфейсом. Герои точно понимают в каком из миров присутствуют и всегда знают о точках выхода из киберпространства. Книжный жанр киберпанка развивался с середины 80х, а с 95 по 99 был великолепно адаптирован в научно-фантастических фильмах. К середине нулевых киберпанк как жанр прекратил свое существеннее, потому что придуманные миры потеряли свою актуальность, а переход в киберпространство превратился в повседневную реальность.

В романе «Нейромант» главного героя Кейса «заставляют» взломать систему безопасности искусственного разума. До предложения Кейс ввиду своей жадности был физически лишен возможности путешествовать по киберпространству и прибыль от взлома позволила был ему вернуться в стаю хакеров. В момент путешествия к намеченной цели Кейса будут сопровождать помощники с разными специальностями и сложными судьбами, которые тоже выполняют работу за определенную награду. В тоже время действия, которые намерен совершить Кейс способны немного изменить баланс сил, поэтому сильного сопротивления не ожидается, но заварушка будет знатная. Роман читается очень легко благодаря проработанному миру и возможностью попасть в тайны формирования интерфейса кибепространства. Существует понимание того, что всегда есть точка входа/выхода, а плавание внутри виртуальной реальности напоминает попытки сохранить баланс тела при быстром съезде с крутой горки на сноуборде – часто важен не разум а физическая концентрация.

Уильям Гибсон говорит, что жанр научной фантастики является только инструментом, с помощью которого он может сделать что-то новое в литературе. Это точное заявление его творчества, потому что по признанию автора — роман «Нейромант» был целиком написан на пишущей машинке. Фактически продуманный мир и все взаимосвязи, которыми автор снабдил свои вселенные сделали определенный переворот в жанре. Первоклассное знание литературы помогли Гибсону обойти стороной технические вопросы и сконцентрироваться на «площадке» на которой будут развиваться действия романа. Поэтому придуманный мир получился настолько универсальным, что при просмотре фильмов в жанре киберпанк многие графические и интерфейсные элементы, описанные в романе с точностью воплощены на киноэкране.

Отдельной темой в романе является наличие развитого искусственного интеллекта. Фактически Уильям Гибсон и другие авторы киберпанка вывели вопросы искусственного разума на новый виток обсуждения. Машины, которые начинают осознавать происходящие вокруг них способны задать вопрос нам, жителям планеты – «А в какой виртуальной реальности живете вы?».

Основная сюжетная нить романа строиться на том, как у маленькой четырёх летней девочки Нелл из неблагополучной семьи, неожиданно оказывается интерактивная книга-учебник. Книга представляет из себя компьютер, который понимают происходящее вокруг и развивает ребенка через рассказы, сказки и истории. В аннотации к книге сказано, что эффект от нахождения на руках этого «букваря» окажет существенное влияние на историю региона. Действительно ли эффект от книги и истории вокруг нее настолько показателен и понятен читателю?

На самом деле, если в вкратце пересказывать завязку сюжета – у девочки Нелл оказалась книга, которая была предназначена для дочки обеспеченного изобретателя. Судьба распорядилась иначе, поэтому книга была похищена и подарена девочке Нелл. На долгие годы книга станет не только учителем и воспитаем ребенка, она заменит девочке мать. Это ключевая канва сюжета, которая немного видоизменяясь попробует оставаться такой же до финальных строк.

Нил Стивенсон начинает играть с читателем разбивая историю обилием новых частей. Мы узнаем судьбы многочисленных персонажей, множество деталей из жизни окружающего мира, большое количество исторических хитросплетений. К огромному сожалению все это является совершенно ненужная и никаким образом не влияющая информация. Автор увлечен возможностью собрать красивый мир, включить в него немного жестокого реализма и водить все новые и новые сюжетные истории. Иногда строки прыгают в несоответствии масштаба происходящего. Вот только что перед нами открывают важность тысяч человек, а тут идет бойня всего с несколькими десятками участников, действия и победа которых никаким образом не повлияет на сюжет. Тем самым мир не кажется цельным и интересным. У Стивенсона хватает запала начать рассказывать новую сюжетную линию, которая красочно развивается и буквально через десять страниц разваливается. Наверное, это такой хороший прием, который прекрасно работает на людей с очень короткой памятью.

Основная сюжетная история про обучение девочки – это то немногое в чем сохраняется последовательность. Девочка растет и ее желания меняются. Меняется тон книги, слова. Девочка учиться новым поступкам и манерам поведения. В определенный момент копии книги оказываются ещё у нескольких девочек, за которыми мы можем проследить на определенном временном отрезке их жизни. Вот здесь Стивенсон совершает ещё один важный сюжетны просчет. В тот момент, когда девушки обретают совершеннолетие наличие у каждой из них такого персонального учебника, не сказывает на их успехе. Главное, что именно определяет характер девушек и их окружение, а книга оказывается лишь приятным развлечением, потому что изначально у каждой из девочек будет своя судьба.

Расстраивает и то, что роман «Алмазный век» при обязательной сюжетной истории про наставничество совершенно ничему не учить читателя. Нет важных мыслей, не рассказаны пути как прийти к результатам, нет опыта, который можно использовать. Тогда зачем эти огромные тексты про нанотехнологии и программирование, если тема обучения, о которой так много написано в этой книге является лишь бутафорией для описания приключений. Возможно в этом романе по задумке Стивенсона главное — это хаотичные приключения длительностью с рекламный ролик.

Во второй книги Дэниел Киз продолжил рассказывать историю о Уильяме Стэнли Миллигане, человеку у которого обнаружили диссоциативное расстройство идентичности с момента, когда Билли перевели в государственную клинику Лимы. В новой книге Киз поменял структуру повествования и превратил ее во многом в приключенческий роман. Читатель уже в первой книге достаточно изучил как самого Миллигана, так и его способы лечения. Теперь перед нами предстает возможность посмотреть, с чем за годы своего пребывания и лечения столкнулся Билли.

Мы посмотрим, как тяготы, несправедливость, унижения которым подвергался Билли находясь в тюрьме переплетаются с той смекалкой, которую он использовал для улучшения свой жизни. Фактически книга отчасти пойдет по пути романа Кена Кизи «Над кукушкиным гнездом». В ней будут показаны процессы, которые происходят в клиниках, в которых пришлось находиться Билли. Временами можно увидеть очень жуткие истории, которые не просто помогут вылечить пациента, они позволяют вогнать в настоящую безвыходную ситуацию.

В тоже время благодаря многочисленным талантам и определенному складу ума Миллиган большую часть своего пребывания использовал по возможности себе во благо. Он умудрялся зарабатывать деньги, вовлекать большое количество человек в свою предпринимательскую длительность, обрастать связями. Билли умел располагать к себе поэтому большое количество людей помогали ему. Поэтому книга наполнена множественными историями, позволяющими читателю увидеть жизнь Билли не только со стороны постоянного давления и борьбы за выживание, но и насладиться схемами которые работали с учетом всех ограничений.

Билли в силу своего характера и наличия множественных личностей все же очень часто провоцировал людей на получения особых привилегий себе. Большая часть его личностей содержала в себе долю авантюризма. Из-за этого Миллиган сам попадал в неприятности. Безусловно показанная в книге система правосудия и подчинение всем юридическим законом не придавала оптимизма. Когда убежденные и отрицательно настроенные люди, опускали душевное и физическое состояние Миллигана на самое дно, то его желание противостоять системе и найти для себя выход — единственное верное решение. В тоже время писатель Дэниел Киз приводит большое количество примеров, когда Миллиган сознательно совершал правонарушения находясь в некотором близком расстоянии от освобождения и выхода на свободу.

Действия книги проходят в периоде более 10 лет, поэтому часто способы лечения и полученный положительный от этого эффект терялся. Множество сложностей, особенно во время перевода Билли их одного лечебного центра в другое и отсутствия надлежащего наблюдения приводили к тому, что Билли каждый раз терял свое единое устойчивое «Я» и распадался на множество личностей. К концу книги возникает интересный вопрос — действительно ли при правильным и своевременным лечением Миллиган уже давно мог стать полноправным гражданином общества? Или такой долгий срок и то, через что пришлось пройти Билли по-настоящему позволил найти оптимальное лечение? Ведь при первых положительных эффектах для Билли был большой результат. Но как только медикаментозное лечение прекращалось сразу происходило распадение на личности.

Билли же потребовалось очень много времени, чтобы научиться контролировать себя или хотя бы осознавать, что с ним происходит, искать помощь в окружении до момента пока не найдутся лекарства. В романе возникает интересное наблюдение — насколько не просто найти способ помочь самому себе, особенно когда внешняя среда настроена полностью против тебя. Миллиган научился взаимодействовать и ладить собой. Никто не может сказать действительно ли выздоровление прошло очень успешно и Билли больше не будет распадаться на множество своих личностей. В романе интересно описывается тот момент, когда фактически у Билли появилась личность, которая ответственная за то, чтобы все личности были вместе, но ведь это тоже одна из личностей. Поэтому так много лет прошло в постоянной трансформации. Фактически невероятное чувство самосохранения и самоотверженная помощь всего окружения помогли Билли найти себя и наконец стать настоящим цельным человеком.

Уильяма Стэнли Миллигана поймали за серию преступлений и поместили в окружную тюрьму имени Франклина. Государственные Адвокаты заметили, что у их подопечного очень сильно меняется состояние и настроение. Временами он ведет себя как совершенно адекватный молодой человек, временами как маленький ребенок. Осложнение возникли, когда, находясь в тюрьме Билли попробовал совершить самоубийство. Было оперативно проведено психологическое тестирование и оказалось, что Билли был поставлен новый по тем временам диагноз — расстройство множественной личности. Сторона обвинения считала, что Билли просто великолепный аферист, способный манипулировать окружением. Но чем больше сторона защиты и психиатры узнавали Билли, тем четче они осознавали присутствие у него диссипативного расстройства идентичности.

Находясь в тюрьме, Билли попросил известного писателя Дэниеля Киза написать подробную историю его жизни. С присущей дотошностью Киз стал внимательно изучать архивы и строить хронологию событий, используя счета, страховки, школьные табели, записи о приеме на работу и другие документы. Тем самым получилось восстановить историю жизни Билли.

У писателя первые годы, когда он готовил книгу тоже часто менялось мнение о Миллигане, появлялись сомнения. Но проведенное расследование показало, что многое что кажется невероятным в истории Билли оказалось правдой.

Писатель Дэниель Киз создал не просто биографическую историю. Он разбил книгу на три смысловые части, каждая из которых написана с использованием определенных художественных приемов. Фактически Киз через свой роман показал этапы не только развития и выявления такого диагноза, но и последовательно подготовил для читателя пути выхода и способы лечения. Полученный роман своей формой и содержанием передает насыщенную событиями и различными противостояниями историю. Для многих знания, полученные при чтении, позволят лучше понять себя, свои семьи, проследить какие последствия приносят наши действия и увидеть реакцию на действия окружающих.

Терапевтический эффект, которым пропитана книга оказался возможен благодаря тому, что Киз комбинировал огромное количество способов повествования. Мы наблюдаем за развитием ситуацией глазами Билли и его множественными личностями, глазами судей, друзей, близких и врагов. Одна и та же история может быть пересказана под разным углом, поэтому читатель получает чуть более полную картину происходящего. К примеру, в одной сцене Билли от своего лица совершает определенные действия и в тоже время мы видим реакцию обвинения на поведения Билли. Эти два элемента рассказаны от первого лица и читатель, видя обе позиции может проследить, где решения были верные, а на каком этапе все пошло не в лучшую сторону.

В первой части книги автор концентрируется на поиске и идентификации всех личностей. Какие они, когда появились, сильные и слабые стороны. Повествование превращается в детективную историю в формате вопросов/ответов. Билли уже учиться самостоятельно определять свои поведенческие линии и более эффективно использовать плюсы каждой из личностей. В тоже время сторона обвинения уверена в том, что Билли пытается избежать более сурового наказания, поэтому всеми силами препятствует лечению и старается как можно быстрее провести суд и поместить Билли отбывать наказание.

Во второй части книги автор концентрируется на лечении Билли и показывает результаты этого лечения. Мы наблюдаем за способами и приемами, которые используют доктора, чтобы собрать все личности вместе. Истории из жизни Билли всплывают и помогают самому Билли с каждым разом лучше и лучше понимать себя и учиться взаимодействовать со своими половинками. Терапия раз за разом возвращается к моментам из прошлого, которые повлияли на формирование личностей. Тогда же когда обвинение или любой другой фактор из вне нарушает целостность лечения — полученные положительные результаты стираются и приходиться вновь проходить очень долгий путь. В этой части рассказывается история жизни Билли и его личностей, а также их развитием. Мы узнаем почему с Билли произошла такая трансформация, как он жил до момента, пока не попал в тюрьму.

В третьей части книги рассказывается о борьбе Билли с внешним окружением. Лечение Билли идет плодотворно, поэтому он торопит события. Пытается стать полноправным членом общества — самостоятельно передвигаться и принимать решения. В тоже время проявляется недостаточный эффект от лечения, когда внешние факторы, пресса и результат того, что судебная система превратила дело Миллигана в политическое отражается на его внутреннем состоянии. Результаты лечения не находят отклика у суда и Билли отправляется в государственную клинику для психически больных преступников в Лиме. Местный медицинский персонал отказывается принять наличие «особой» болезни Миллигана, поэтому не заинтересованы в его лечении. Благодаря тяжелым условиям содержания, жестоким обращением и постоянным давлением системы личность Билли вновь начинает распадаться лишая его надежды на улучшения.

Дэниелю Кизу получилось создать очень цельный роман, в котором кроме истории жизни Билли Миллигана поднимается много вопросов о взаимоотношении врачей, пациентов, судебной системы, общественного мнения. Тот материал, который последовательно изложил писатель позволяет посмотреть на причины из-за которых произошли изменения с Миллиганом и почему лечение проходило с большими сложностями. Очень ярко видно, что мастерское умение Дэниэла Киза сочетать разные художественные форматы в книге и большая проработка каждого эпизода позволяют эмоционально расположить к Миллигану. Но если читатель сформирует впечатление о книге под впечатлением только истории о Миллигане, он рискует пропустить важность романа как инструмент для понимания психологических и юридических процессов которые происходили в обществе в тот период.

Дэниэл Киз создал роман, уникальный по своей структуре и важный для понимания определенных психологических процессов. Вопросы развития интеллекта, которые волновали Киза, опыт работы в школе с детьми с ограниченными интеллектуальными способностями, детские наблюдения — именно из этого материала будет состоять крепкая основа роман. Вся ценность в том, как распорядился Киз накопленным материалом и какие важные вопросы он смог раскрыть и передать читателям.

Главный герой 32-летний Чарли Гордон с детства обладает ограниченными интеллектуальными способностями. Единственное, что его выделяет среди аналогичных ему людей — это очень сильное желание стать чуточку умнее. Его целеустремленность позволяет быть замеченным и попасть в экспериментальную группу. Два профессора могут провести очень рискованную операцию, целью которой является улучшение интеллекта хирургическим путем. Согласившись на нее, Чарли Гордон даже не догадывается, как в случае успеха может измениться его жизнь.

Операция проходит успешно и Чарли каждый день начинает ощущать на себе изменения своих способностей, восприятия, знаний и, конечно, сталкиваться с изменением в своем окружении. Скорость повествования в романе увеличивается вместе со скоростью увеличения способностей Гордона. Пересказывать сюжетную линию нет необходимости, потому что она очень крепкая и проработанная. Это тот момент, когда последовательное чтение не только открывает сюжет, но и раскрывает перед читателем все психологические вопросы, которые могут возникнуть в процессе прохождения эксперимента.

Вопросов получается очень много. Все начинается с простого — является ли Чарли с самого начала человеком или нужно считать его как личность только с момента его успеха после операции, обретенная возможность быть полноправным человеком в обществе? Следующий вопрос — общение Чарли с окружающими, особенно когда Чарли понимает, что люди вокруг не такие умные и способны совершать ошибки. А как момент психологического взросления Чарли, когда долгие процессы адаптации, на которые многие тратят годы необходимо пройти за очень короткий период? И конечно же обратная реакция окружающих и страх перед слишком быстрым темпом изменений Чарли?

В романе Дэниэл Киз очень умело ставит перед Чарли вышеуказанные вопросы и находит ответы. Во время чтения не возникает ощущение, когда писатель просто сводит ответы воедино лишь бы увязать сюжетную линию. Наоборот, лучше качественно проработать имеющийся материал рассуждает Киз. Поэтому несмотря на насыщенность событий, они не сильно уходят в горизонтальные ветви повествования. Все очень хорошо сконцентрировано. Поэтому ответы, которые сам с собой выводит Чарли показывают, что он действительно работает с той ситуацией, в которой оказался.

В этой истории есть и обратная часть. У эксперимента есть побочный эффект, зная о котором Киз тоже ставит вопросы и очень если можно так сказать «по-доброму» их преодолевает. Потому что все-таки очень важно, как писатель, даже видя разные варианты развития событий — пытается сохранить в них оптимистическую ноту повествования. С учетом того, как глубоко читатель погружается в мир Чарли и какое количество вызовов жизнь ставит перед ним — понимаешь, что уже определенная ответственность писателя «вывести» читателя из такого глубокого романа.

Важным в романе является и то, каким изначальными чертами характера наделен Чарли. Интеллект не приводит к формированию душевного состояния главного героя. Как раз именно то, насколько изначально Чарли был сформирован позволило ему на разных своих этапах входить и выходить из очень сложных и непростых ситуаций. Развитый Интеллект способен увидеть многое, но вот внутренняя «картина мира» делает больше и даже в те моменты, когда герой как слепой котенок может тыкаться в «стены коробки» именно внутреннее ощущение помогает герою совершать поступки, помогающие ему в дальнейшем.

У Чарли есть друг — лабораторный мышонок по имени Элджернон, который так же успешно прошел операцию и является маленькой копией самого Чарли. В книге на самом деле очень много людей, которые становиться друзьями Чарли и после превращаются во врагов и наоборот те, кто его не понимал и относился с призрением к главному герою превращаются в союзников. Весь роман собран из достаточного количества социальных связей, которыми наполнены наши повседневные жизни, но ввиду большого потока событий мы часто не замечаем того, что оказывается важным.

Дэниэл Киз смог создать очень точный и грамотный роман, который способен раскрыть определенные стороны нашей души, пережить их и уже в новом состоянии посмотреть на происходящее вокруг нас.

То, что на обложке книги написано «Ещё один шедевр Уэльбэка» приводит к основной мысли, что слишком яркие дифирамбы на книге частенько пробуют продать пустое содержание внутри. «Покорность» именно такой пример творческого бессилия. Вся история умещается в несколько предложений. Имея неограниченную сексуальную свободу 44 летний Франсуа, преподаватель в Сарбонне, устал от окружающей жизни и плотских утех. Лишь с приходом устоев ислама и его правил в отношении мужчин и женщин, Франсуа обретает надежду на новую главу в своей личной жизни.

Начинает роман с того, что первые 60 страниц книги Франсуа размышляет о своей жизни и отношениях со студентками. Далее следует введение в политическую жизнь накануне президентских выборов во Франции 2022 года и возможному приходу к власти тех, кто поддерживает ислам и его ценности. Последняя треть книги комбинация эротических наблюдений Франсуа с анализом своего одиночества и оценкой того, насколько ислам является состоятельным как религия. Являясь экспертом по французскому писателю Гюисмансу, Франсуа, временами проводит параллель между свой жизнь, творческому пути Гюисманса и вызовами с которым столкнулся Гюисманс в конце XIX века.

Франсуа очень слабо разбирается в политике. Такое же мнение складывается о писателе Уэльбэке, ничего существенного в качестве анализа влияния ислама на уклад европейской жизни Уэльбэк предложить не может. Писатель намного лучше ориентируется (или фантазирует что разбирается) в длине женских юбок, чем в проекции будущего.

Ближе к финалу у Франсуа проскакивает мысль, что если женщины носят хиджаб и скрывают всю свою сексуальность, то мужчины находясь в таком обществе очень быстро теряют потребность в сексуальном влечении. В этот момент задаешься вопросом, что может это слишком неуместный, в рамках книги, эротический подтекст создан лишь с целью показать насколько современные нравы и внешние факторы являются раздражителем. Тогда это могло бы служить хоть каким-то объяснением к смыслу написания книги. Но такое объяснение больше похоже на способ оправдать автора, чем рассмотреть суть произведения. Ведь Франсуа как персонаж выглядит частичным приспособленцем, не способным на решительные действия как в отношениях, так и в рамках свой жизни. Он плывет по течению и частично стонет от своего одиночества. При этом он баловень судьбы, так как та будет до последнего дарить Франсуа новые и новые легкие пути для самоудовлетворения.

Пустота романа Уэльбэка проявляется в неспособности внести или раскрывать ценности, вокруг которых идет повествование. Оставьте только по одной теме в книге и проявится, насколько несвязные они оказываются. Любовные похождения — фактически воспоминания по давно забытым приключения; вопросы профессионального роста — лишь воспоминания о годах потраченных на обучение; вопросы религии и ислама -лишь степень скорости приспосабливаемости для личной выгоды. Тем самым в романе Уэльбэка за пустотой остается лишь пару интересных мыслей и неплохой слог.

Роману «Мы» присваивают жанр антиутопии. Действие происходит в будущем. В государстве, в котором есть четко сформированная единообразная система жизни людей. В городе одинаковая архитектура, мебель, одежда. Вместо имен буквенные обозначения. Семей не существует, а интимную жизнь заменяет запись к любому человеку по талонам в особое время.

Основное действующее лицо Д-503. Он талантливый математик и главный конструктор космического корабля «Интеграл». В один из дней на пути у Д-503 возникает женщина I-330, которая своим отличающимся поведением вызывает страх, отторжение и при этом максимальное влечение. Такая комбинация элементов заставляет Д-503 следовать за I-330, что в последствии приведет к большому количеству спорных и опасных ситуаций. Д-503 в свое личное время ведет дневник. Именно через него читатель узнает о всех чувствах и событиях, возникающих с главным героем.

В своем романе Замятин совершенно не раскрывает внутреннее устройство окружающего мира. Для писателя большое значение имеют душевные терзания главного героя, чем формирование качественной основы в которой живет Д-503. С первых минут окружение выступает в роли декорации. Есть особые правила жизни и все их соблюдают. Установить почему именно такой порядок и насколько сложный путь прошли предки, чтобы сформировать именно такой уклад жизни будет решительно невозможно. Если брать чуть более поздние произведения О.Хаксли и Д.Оруэла, то там можно четко определить какой перед нами мир. В Замятинском творчестве он первую треть книги ещё немного старается прорабатывать вселенную, но как только Д-503 делает рисковые шаги, тогда повествование крутится только вокруг душевного безумия персонажа (именуемое появлением души).

Конечно в романе есть власть, которая единым оком смотрит за своим народом. Есть призрение к хаотичному поведению людей в старину и посредственному результату творческих проявлений у людей в «древности», чем современными превосходными стройными и механическими движениями. Мир держится на рациональном мышлении, а все что может выйти за рамки системности является лишь ненужным элементом.

Во многих других антиутопиях герою приходится бороться с особенностями системы, шаг за шагом обнажая ее несовершенство к одной единственной личности. У Замятина весь сюжет и выводы строятся на том, как желание обладать женщиной приводят к тому, что эмоции перекрывают логическое рассуждение. I-330 всегда держит Д-503 на коротком поводке, заставляя его выходить за рамки комфорта и совершать действия в угоду особого плана. При этом I-330 не заводит интимные отношения с главным героем, поэтому несостоятельность Д-503 лишь усиливает желание ежеминутно обладать I-330 и готовность идти за ней, выполняя любые капризы.

Весь роман это история безответной любви и манипуляции. Поэтому так блекло выглядит этот непроработанный мир будущего, так как не он является главным действующим лицом. Как только Д-503 от переизбытка чувств стал бредить и видеть странные образы, а его рассудок превратился в череду образов — то текст превратился в бесконечный поток образов. Замятин бросает нашего одаренного математика в его потоки фантазий, в которых каждая страница превращается в вызов для читателя, по разбору таких эмоциональных завалов. Понятно, что Замятин с помощью такого способа хотел передать тот невообразимый ужас, который творился в голове Д-503. Только все это больше походит на саморефлексию Замятина, чем на стройное произведение.

За основным конфликтом в книге скрывается поведение Д-503. Ему совершенно все равно, что происходит с окружающим миром. Единственное что он хочет — или быть полностью рядом с I-330 или поняв, что это невозможно избавиться от постоянного эмоционального давления. Что к финалу и случается, когда рациональность побеждает эмоции. Насколько при этом присутствует или раскрыта тема обозначенной антиутопии — большой вопрос.

Основой романа является описание жизненного пути Йозефа Кнехта.

Являясь магистром игры, фигура Кнехта вызывает самое пристальное внимание. Обладая особым внутренним миром, Кнехт смог взойти на высшую ступень в иерархии Касталийского ордена, сохраняя при этом цельность своей натуры.

Так чем же особым выделяется игра и ее место в среде Касталийского ордена? Орден представляет собой закрытую школу, которая живет благодаря финансовому содержанию извне. Тем самым члены ордена и вновь прибывшие ученики полностью погружаются в обучение и выработку знаний, не беспокоясь о финансовом благополучии своей жизни. Наивысшим желанием становится возможность войти в руководство ордена, но если ученик не высказывает амбиций или его здоровье не позволяет, то он может до скончания своих дней заниматься любимым делом, не испытывая проблем с временем. Орден предоставит все необходимое: еду, одежду, доступ к знаниям и крышу над головой.

Особой ценностью в ордене считается владение «Игрой в бисер». Эта придуманная и описанная в романе Германом Гессе игра представляет собой совокупность навыков, знаний и инструментов, необходимых для познания особой специальности. Фактически за весь роман нельзя прийти к единому мнению, как именно выглядит игра, для владения которой требуется такое разнообразие умений. Единственное к чему приходишь, что «игру» освоить может не каждый. Необходима постоянная тренировка, а знания, используемые в игре, требуются систематически проверять на качество.

Между игрой и романом прослеживается прямая взаимосвязь — для чтения и понимания требуется такое же количество навыков, какое приписывают адептами игры. Эта особенность возникает из-за того, какую структуру повествования выбрал Герман Гессе. Перед нами не только роман, повествующий о судьбе одного человека — Йозефа Кнехта. Перед нами философское-психологическая притча в форме романа, в которой за каждой следующей страницей поднимаются все более и более широкие вопросы. Для познания этой притчи требуется овладеть разнообразием навыков, поэтому Герман Гессе ведет читателя через жизнь Кнехта. Писатель постоянно вводит все новые и новые литературные приемы, заставляя смотреть на жизненный путь с каждым разом под новым углом.

У меня на чтение романа ушло почти три недели. Дело даже не в самой скорости, а именно столько времени потребовалось на осознания каждой прочитанной главы. Более 500 страниц текста. Новая глава заставляет вновь и вновь возвращаться ранее по тексту, чтобы перечитать и переосмыслить прочитанное с новыми фактами. Этот способ намного лучше узнать не только внутренние процессы Кнехта, но и увидеть весь механизм, благодаря которому сформировалось мировоззрение Кнехта и выработалась его саморефлексия.

В романе описывается метод, когда игрок берет одну из завершенных партий «игры в бисер» и последовательно ее разбирает, параллельно проверяя каждый элемент на предмет целостности. Как следует из книги разбор самой удачной партии может занять и два года. Проделав такое упражнение игрок узнает лучше каждый элемент и понимает механизм соединения. Тем самым возникает осознанность, что в тот самый момент было выбрано наилучшее решение из возможных.

Герман Гессе показывает, что не существует единого правильного мнения. В зависимости от обстоятельств поступки и ходы могут меняться. Но выработать навык рефлексии и осознанность своего решения — является главным результатом всех упражнений. Если посмотреть под таким углом, то жизнеописание Йозефа Кнехта представляется как разбор одной-единственной партии.

Наблюдая, как Кнехт проводит саморефлексию, читатель самостоятельно может задавать себе такие же вопросы, поступать аналогичным способом и приходить при этом к своим собственным результатам. Как пример: встретились два друга Кнехт и Плинио после долгих лет разлуки. Их встреча прошла не очень удачно, оставив тяжелый осадок и явное ощущение завершения дружбы. Но пройдут годы и уже возмужавшие Кнехт и Плинио встречаются вновь. Из простого разговора выяснится потребность каждого в разборе той роковой встречи. Если первоначально нам кажется, что действия Плинио были разрушительные, то по мере диалога фундаментальная позиция Кнехта как же оказывается надломленной, ведь его взгляд на свое поведение приводит к тому, что он несет ровно такую же ответственность за прошлую встречу. Таких примеров за роман будет предостаточно и Герман Гессе вновь и вновь возвращается к событиям минувших дней, чтобы показать как временами ошибочно оказываются первоначальные выводы.

Чтение романа не ставит во главу самоанализ, скорее это лишь инструмент для более осмысленного понимания происходящего. Ведь можно все время искать причину и следствие, копаться до самой сути вещей. Только всегда ли это необходимо? В романе Герман Гессе отвечает и на этот вопрос, формируя такие условия, при которых и молчание выступает не менее сильным инструментом, чем слова.

Фактически в романе можно рассматривать бесконечное множество элементов и брать что-то из увиденного в свой личный жизненный арсенал. Кто-то берет правила «игры в бисер» и начинает превращаться свою жизнь в игру, жонглируя окружающими, ставя вызовы их психологической устойчивости. Проверяя свой по духу человек рядом или живет в мишуре сознания. Насколько далеко подопытный проследует повинуясь легкой руки мастера игры или внешний вид и слова ведущего лишь конфетти, за которым скрывается пустота? Кто-то, осознав полярность человеческой натуры, станет терпимее и снисходительнее к себе и окружающим. Кто-то, прочитав роман — осознает свое предназначение.

Именно поэтому, если внимательно изучать роман и не отбрасывать ни один из элементов книги, это потребует действительно много внутренних сил. Герман Гессе устраивает настоящее плавание на доске по высоким волнам, когда вдохновение от прочитанного через несколько страниц приводит к барахтанью на мелководье, требующем серьезного терпения, чтобы вновь возвратиться на вершину высокой волны. В такие текстовые перепады следует остановиться и закрепить ощущение почему именно сейчас та самая лучшая волна. Тогда не важен возраст читателя и его жизненный опыт — каждый найдет что-то для себя.

Все начинается с того, как Оскар Мацерат записывает в тетрадь историю своей жизни, находясь в стенах психиатрического заведения. Структурно роман состоит из трех книг, тем самым писатель выделяет три этапа жизни Оскара. Действие произведения охватывает период с 1924 по 1953 годы. Первая книга повествует рождению и взрослению Оскара. Вторая книга включает период, совпадающий с годами войны. Третья книга выделяет послевоенный период.

Немецкие писатели требуют особого навыка в прочтении, так как присутствует огромное количество деталей. Гюнтер Грасс пошел дальше всех. Самое основное, что бросается сразу при чтении романа, это огромные тексты с перечислением событий и фактов, разделенные запятой, содержащие несколько смысловых нагрузок, которые при этом стараются взаимодействовать друг с другом, дополняя, корректируя, внося правки и уточнения, иногда выходя за пределы общей логики, умудряясь содержать глаголы и существительные, чаще существительные, и достаточное количество исторических правок, которые в последующем будут ещё неоднократно повторяться. Именно такой стиль, как предложение выше будет на протяжении всей книги.

Иногда целую страницу может занимать всего три таких предложения. Пока доходишь к концу, очень часто забываешь, с чего все начиналось. А ведь нам ещё нужно понять смысл написанного и правильно расставить приоритеты. Конечно, отчасти такой способ вызван тем, что по сюжету Оскар, ударившись головой в три года, теряет часть рассудка, перестает расти и становится непонятным для окружающих. Он смотрит на мир через особую призму, выстраивает описываемые события вокруг своей персоны и фактически путает причинно-следственные связи. Поэтому к сложному стилю добавляется такая же сложная история к пониманию. При этом Оскар оказывается активным участников событий обозначенного временного периода.

К примеру, если взять творчество Даниила Хармса, то в нем за абсурдностью, модернизмом и явной бессмысленностью при внимательном прочтении скрывается смысл. Потому что в любом случае в тексте сохраняется структура, которая при наличье правильного «ключика» раскрывается в осмысленное произведение. Творение Гюнтера Грасса наоборот, временами нагромождая текст ненужными и малосвязанными деталями, формирует вовсе не игру с читателем в поиск ответов, а лишь обнажает дефектность и болезнь Оскара. Тем самым Гюнтер Грасс сознательно создает особую атмосферу безысходности. В то же время в некоторых главах Гюнтер Грасс пробует поэкспериментировать со стилем. Ярким примером является глава «Вера, надежда, любовь» стиль которой почти полностью повторяет цикличное стихотворение «Дом, которые построил Джек». Глава сразу начинает играть множеством красок и обнажает безжалостность описанных событий с особой суровостью. Но таких выразительных экспериментов в романе оказывается не много.

В третьей книге, ввиду изменения сюжетной линии Гюнтер Грасс начинает говорить более человечным и понятным языком. Жизненный путь Оскара терпит особую трансформацию. Теперь перед Оскаром возникают другие проблемы, поэтому повествование обретает намного более структурированную формулу, чем раньше. Хотя все таки иногда Гюнтер Грасс вновь возвращается к сложным и длинным предложениям, что лишь указывает насколько такой стиль изложения близок Гюнтеру Грассу.

Подробное внимание с моей стороны к стилю Гюнтера Грасса вызвано тем, что именно борьба в осмыслении текста писателя занимает все время чтения. К тому же Гюнтер Грасс сознательно вызывает особое отвращение ко многим событиям и действиям в романе, как нахождение рядом с человеком, от которого плохо пахнет, у которого постоянно текут слюни и который лезет к тебе обниматься. При этом в романе показывается, что физические ограничения Оскара и его взгляд на мир обнажает то, что люди без особенностей могут выступать намного более отталкивающими, чем сам Оскар. Многие обычные люди, держась за свои устои и правила, оказывались в сложных ситуациях и не смогли пережить войну. Физиология Оскара, видящего мир по-другому, как и его ношение к миру позволило Оскару пережить холод, голод и смерть.

Чтение романа, ввиду его стилистики напоминает марш-бросок во время дождя под окопами, через натянутую сетку и стрельбой пулеметов над головами. После такого испытания, созданного Гюнтером Грассом чтение других развлекательных книг уже представляется легкой прогулкой в теплый весенний вечер. Нам же остается задать себе вопрос — стоит ли потраченное на чтение время тем усилиям, которые позволяют понять и ощутить, что жить Оскару проще и счастливее в своем особом мире?

Перед нами роман, который представляет из себя чистокровную исповедь от лица клоуна Ганса Шнира. От Ганса уходит его возлюбленная Мари. На фоне этого он опускается в беспробудное пьянство, позволяя себе проваливать выступления на сцене и терять аудиторию. Наступает момент, когда импресарио Ганса, сообщает, что лучше взять перерыв на полгода, так как платить за выступления никто не хочет. Ганс остается всего с одним шиллингом в кармане и осознав свое бедственное положение, он пробует занять денег у своего окружения. Именно в таком состоянии перед нами писатель Генрих Бёлль оставляет Ганса и предлагает понаблюдать за его жизнью в течении одного дня.

Нужно отметить, что особый стиль Генриха Бёлля позволяет очень четко и живо передать происходящее с Гансом и его восприятие действительности. В какой-то момент ловишь себя на мысли, что совершенно отчетливо можешь увидеть себя сидящего рядом с главным героем и вести диалоги вместе с ним. Только на самом деле для писателя, как и для Ганса, это не общение. Основная задача вывернуться наизнанку и открыть свою душу. В особой игровой форме Ганс ведет диалог с разными людьми, попутно вспоминая, какую они роль исполнили в его жизни. Через эти воспоминания Ганс пробует договориться с собой и даже найти что-то хорошее в самых неприятных людях вокруг него. Только чем больше Ганс вспоминает, тем отчетливее ясно, что в его задачу не входит желание изменить себя. Намерение Ганса высказать свою боль, говорить об этом и возможно в какой-то момент кто-то заменит эту «заезженную пластинку».

Ганс совершенно не тот персонаж, за которым хочется наблюдать и сопереживать. Он с легкостью вспомнит все те, ошибки которые совершили окружающие, только остается по отношению к себе непоколебим. Основные эмоции, с которыми Ганс ведет диалог — это злость, ярость и раздражение. Со страницы на страницу писатель Бёлль будет продолжать говорить от лица Ганса, добавляя в диалог одну из перечисленных эмоций. Только если сам себе Ганс ещё может соврать, то читателя обмануть чуть сложнее. Поэтому когда Ганс, скрывая свое легкое пренебрежение, звонит не самому приятному человеку, только потому, что Гансу нужны деньги и он готов поиграть в игру смирения — в тот момент смотришь на Ганса с большой долей сочувствия, так как помочь этому потерянному человеку совершенно не возникает желание. Ганс будет повторять такую игру снова и снова.

Вдобавок Ганс тот человек, который лишен возможности получить мнение более опытного и старшего товарища. Даже друзей у Ганса нет — лишь товарищи или сочувствующие. Гансу уже 28 лет. Контакта с родителями нет, так как они всегда были отстраненные. Заработок Ганса был переменным. Его бывшая девушка Мари никогда не работала, поэтому их семья совершенно не умеет планировать и тратить заработанное. К тому же Мари позволяет себе совершать благотворительность направо и налево. Отношения между Мари и Гансом больше напоминают обыденность, чем настоящие чувства. Ведь Ганс был первым мужчиной Мари и она просто шла за ним следом повинуясь зову, до момента, когда сама поняла тщетность отношений. Ганс же постоянно твердил, что она единственная в его жизни и в то же время даже не взял ее в жены, так как любая формальность была для него обременительна.

Ганс за свои годы не совершил ни одного ответственного поступка. Пусть даже неудачного, но хотя бы обозначающего его черты как мужчины. Поэтому оказавшись «выросшим» ребенком, у которого нет близких людей, способных и желающих помочь Гансу, читатель осознает всю тщетность дальнейших наблюдений. Все прочитанное указывает на то, что возможно писатель Генрих Бёлль оказался в такой же ситуации и единственное что ему остается, посредством персонажа Ганса попробовать исповедоваться — выплеснуть эмоции через книгу в надежде, что тем самым станет легче. Только теперь от этой пустоты читателю остается лишь разводить руками.

Во введении указано, что появление книги Энгельса является результатом идеологической борьбы в социал-демократической партии Германии. Влияние Дюринга среди социал-демократов в 1870-х годах было весьма значительным. Новоявленное «социалистическое» учение дюрингианства стало набирать обороты. В 1867 Дюринг выпустил критическую статью на «Капитал» К.Марка. Тогда возникло первое отражение Энгельса к творению Дюринга. В 1874 году Дьюринг выпустил книгу «Критическая история политической экономии и социализма», в которой провозгласил себя приверженцем социализма и выступил с особо резкими нападками на марксизм. После этого соратники обратились к Энгельсу с просьбой осветить эту новую социалистическую теорию. В 1876 году Энгельс счел необходимым публично выступить против Дюринга и оставив работу над «Диалектикой природы» приступает к работе над «Анти-Дюрингом». Работа над книгой заняла два года.

Структура книги представляет из себя три отдела: Философия; Политическая экономия; Социализм. Энгельс приводит цитаты из работы Дюринга и подробно рассматривает обозначенные темы. Сложность чтения обусловлена тем, что для анализа написанного текста приходится в голове держать три структуры: цитаты Дюринга, опровержение его Энгельсом, и описание актуального на тот момент положения дел от самого Энгельса. В такой многозадачности приходится разбираться действительно ли аргументация Энгельса верная, тем самым запоминать высказывания Дюринга. Хотя время идет вперед и основные причины невежества, заложенные в дюрингианстве, были ликвидирована, спустя годы появляются люди, которым приятны такие поверхностные знания.

В первом отделе «Философия» Дюринг приводит критерии самой настоящей и эффективной философии. В итоге получается, что ни одно из направлений не способно соответствовать обозначенным рамкам, кроме, конечно же, философии придуманной Дюрингом. Поэтому по оценкам Дюринга, раз он является основоположником правильной философии, то его статус равняется богу, как сущности, сформировавшей основу основ. Дюринг размышляет о времени, пространстве, равенстве, свободе, а Энгельс пробует выяснить действительно ли философия Дюринга является эталоном или всего лишь выступает признаком хвастовства и невежества. По итогу получается, что Дюринг берет основные истины, с громким заявлением разоблачает несостоятельность рассматриваемых вопросов другими учеными, а после этого придумывает свои термины уже устоявшимся явлениям и «переизобретает» знание или суждение. Логически почти все действия Дюринга копируют уже найденное до него, только в его новой философии на проверку содержится лишь поверхностный личный опыт.

Дюринг убежден, что опираться на природу вещей не стоит, а весь человеческий опыт и знания с легкостью можно сформировать внутри человека и его мыследеятельности. Но если человек является продуктом природы, его нервная система, головной мозг и другие физиологические ограничения уже созданы по законам природы, то получается, что думать и размышлять, человек будет внутри обозначенной системы, а не благодаря своей личной силе воле и опыту. Поэтому Дюринг уже знает о мире все и даже не рассматривает, что его физические ограничения, как человека не позволяют осознать всю полноту картины мира. Дюринг вообще не признает, что у него в его философии могут быть какие-либо ограничения.

Во втором отделе «Политическая экономия» Дюринг рассуждает о теории насилия, простом и сложном труде, капитале и прибавочной стоимости. По Дюрингу разделение на классы и формирование рабов является нравственным и политическим укладом. Энгельс уточняет, что внутреннее экономическое состояние общины и эффективность в производстве добавочной стоимости и затрат на продукты как раз приводит к тому, что формируются классы. Насилие не играет в этом никакой роли. В какой-то момент когда старый строй уже не может развивать эффективное хозяйство, происходит смена власти и приходит новый строй способный выполнять свои социальные функции. Пришедший к власти новый строй развивается ровно до того момента, пока может снимать сливки с экономического развития обозначенного слоя, но как только приток дохода уменьшается, приходит новый строй.

Ведение войны требует хорошей экономической модели и самых передовых технологий. Победитель забирает все ресурсы проигравшего и за счет этого становится еще эффективнее. Поэтому насилие лишь средство, цель же заключается в приобретении экономической выгоды. Кстати, в том регионе, где высокая воинская повинность и максимальное количество жителей умеют пользоваться оружием, то в нем увеличивается шанс изменения политического строя.

В третьем отделе «Социализм» Энгельс почти полностью концентрирует свое внимание на эффективности революции пролетариата. Объясняет, что Капитализм лишь ступень к более эффективной форме управления. Конкуренция и перепроизводство будет полностью заменено заранее намеченному плану, благодаря которому используемые ресурсы найдут свое наилучшее применение. Любой план будет содержать целый комплекс взаимовлияния компонентов, начиная от того, какая выпускается продукция и заканчивая фактором экологии. Тем самым вместо решения целого комплекса возникающих друг за другом проблем, сама система предполагает построение такой организационной формы, в которой этих проблем просто не будет. Система будет интегрирована в производство, только если будет максимально эффективна с учетом всех возможных факторов. Впоследствии с развитием технологии производство будет с каждым новым поколением лучше и эффективнее.

Дюринг при проектировании своей версии социализма не проявляет необходимых экономических знаний, не придает значения промышленным кризисам и их цикличности, очень слабо разбирается в особенностях мировой торговли. К тому же Дюринг рассказывая о том, каким образом необходимо улучшать производство и жизнедеятельность города или коммуны, лишь обозначает общий вектор, сообщает о прекрасном будущем, только забывает рассказать какие ключевые факторы приведут к этому. Читателю не нужно обладать особыми знаниями, чтобы понимать об эффективности любого улучшения, но в чем именно уникальность предполагаемых Дюрингом решений мы так и не узнаем.

Отдельно выделим понятие воспитания и семьи для Дюринга. В первую очередь он предлагает запретить религии, а вместе с ней всю литературу, в которой в той или иной форме находят отражение религиозные взгляды. Для Энгельса вопросы религии кроятся в технологичности, когда новые знания естественным путем вытеснят все, чему приписывают внешние проявления и непознанное. Далее Дюринг предлагает убрать мертвые языки для изучения и ограничить изучение иностранных языков, так как основу для коммуникации должна составлять математика. При таком подходе к «очищенным» знаниям будет интересно наблюдать, как же молодое поколение найдет причинно-следственную связь не только между знаниями, но разберется со своими внутренними эмоциями и переживаниями.

В итоге получается, что желание предложить миру что-то полезное и оригинальное — дело благородное. Только тотальное невежество Дюринга приводит к совершенно противоположным результатам. Дюринг старается придумать свою философию, в которой упрощает не только окружающую действительность, но и формирование возможного будущего. Упражнение по придумыванию новых терминов для уже устоявшихся знаний не приводит к формированию новых знаний. К тому же Дюринг ввиду отсутствия глубоких знаний об обсуждаемых предметах совершает ошибки, которые делали до него предшественники. Ведь многие вопросы уже были рассмотрены ранее и выявленные ошибки учтены. Только Дюринг как «первопроходец» не учитывает предыдущий опыт. Невежество и личная заносчивость закрывает Дюрингу возможность посмотреть на себя со стороны.

Так в чем же особенность того, что у дюрингианства в определенный период появилось так много поклонников? Ответ прост — когда знания упрощаются и сводятся до абстрактных структур, то это наилучший способ поддерживать беседу. Сидишь в гостином клубе, пьешь виски, рассуждаешь о чем-то эфемерном, далеком и выглядишь как ученый муж. Придумай к этому свою «особую» философию и уже потребуется время понять, насколько компетентен такой человек. А для вечерних посиделок чем проще знание, чем легче аудитории, особенно когда знание так искусно маскируется под научное.

Хорошо известная истина марксисткой социологии — социологии, которая выводит зло общественной системы отнюдь не из-за «зла человеческой натуры».

Более 50 лет назад вышла научно-исследовательская работа Станислава Лема под названием «Сумма технологии». Книга является попыткой, опираясь на актуальную в тот период информацию, собрать модель возможного будущего. Лем не ставит перед собой задачи разобраться во внутреннем механизме работы той или иной технологий. Он пробует вывести особые алгоритмы и направления, по которым будет возможно общее движение в будущем. Как пример возьмем космос. Лем не углубляется в тактико-технические характеристики предполагаемой космической ракеты, способной добраться до ближайшей галактики. Но то, что полеты сквозь космические пространства станут таким же обыденным явлением, как использование автомобилей в наше время — является ключевым фактором. Другой вопрос действительно ли человечество пойдет по пути расширения своего присутствия во вселенной или же ограничив рождаемость и увеличив продолжительность жизни, человечеству будет комфортно остаться в пределах одной солнечной системы.

Роль задачи, которую пробует выполнить Лем по существу бесценна. Между тем, как придумают технологию и ее воплощением проходит от 25 до 50 лет. Философия и размышление в этом вопросе являются таким же ключевым фактором, как само изобретение, так как без выработанных правил и отношений в обществе сама технология может привести к катастрофическим результатам. Как пример: уже сейчас в 2021 году ученые способны пересадить гориллам речевой аппарат и с помощью электродов «модернизировать» умственные способности. Технически это позволит гориллам вести беседу, близкую к пониманию нами, как полноценную. Главный вопрос — нужны ли в обществе такие «улучшенные» обезьяны? Как относится к ним? А если таким же способом начать улучшать домашних животных, то какую роль они приобретут? То же самое касается работы с эмбрионами и созданиями химер из клеток человека или животного.

Самое сложные вызовы возникают, когда тема касается биологии и работе с живыми организмами. Но любая другая технология по существу несет на себе такие же изменения в обществе, будь то уход в виртуальную реальность или освоение ресурсов космоса. Именно поэтому Лем решил сделать такую выборку из актуальных на момент написания исследований и наблюдений. Особая ценность заключается в том, что Лем, как и его коллеги по цеху (писатели научной фантастики) внимательно следили за актуальными трендами и чаще всего обладали необходимыми техническими знаниями. Это позволяло структурировать получаемую информацию.

В книге 8 глав:

Первая — Дилеммы

Вторая — Две эволюции

Третья — Космические цивилизации

Четвертая — Интеллектроника

Пятая — Пролегомены к всемогуществу

Шестая — Фантомология

Седьмая — Сотворение миров

Восьмая — Пасквиль на эволюцию

Книга сопровождается редакторскими правками Сергея Переслегина. Сносок большое количество, так как за время написания книги большая часть знаний и наблюдений приобрело более четкую структуру, а некоторые нашли свое воплощение. С другой стороны, сам Переслегин вначале пишет следующую фразу: «Странная особенность «Суммы технологий» — верные решения иногда обосновываются нечеткими рассуждениями или иллюстрируются ошибочными примерами. Когда сноски возникают с частотой в три — пять страниц, в которой редактор поправляет автора, то это уже превращается не просто в книгу, а в кандидатскую работу аспиранта, отредактированную научным руководителем. Сперва к комментариям прислушиваешься, но в какой-то момент это начинает сильно утомлять, особенно когда видишь, что Лем очень точно находит всю суть вопроса. Да, я сам не люблю неточности в мыслях и словах, особенно при общении с собеседником. Но в «Сумме технологий» именно суть обсуждаемых вещей позволяет прикрыть глаз, а видя неточности или ошибочные примеры комментарии Переслегина становятся лишними. Лем прекрасно справляется с задачей донести до читателя свое понимание актуального вектора развития и критерий оценки происходящего.

Лем начинает свое повествование с того, что рассматривает вопрос эволюции. Принято считать, что возраст Земли равен 4,5 млрд лет. Главный кирпичик строительства любой жизни на планете является клетка, которая как структура появилась 2,5 млрд лет назад и уже от нее стала формироваться жизнь на планете. Никто не знает какие изначальные варианты были у вселенной, так как данные не сохранились. Появление клетки в том виде, в котором она сформирована позволило создать универсальный организм по копированию самой себя в неизменном виде миллиарды лет. Клетка стала единственным механизмом, который содержит как развитие, так и активную защиту внутри себя, не позволяющую уничтожить такой кирпичик как вид. Фактически какие бы ни были мутации, катастрофы, события — клетка все равно будет делиться на свои копии, только лучше подготовленной к внешним факторам. Клетка как завод, готовая напечатать что угодно. Ей нужны лишь чертежи.

Лем концентрируется на особом элементе эволюции, в которой живые существа, существуя на разных континентах, не имея прямого контакта между собой и сходства в структуре ДНК, находясь в одинаковых условиях, начинают использовать идентичные приемы для выживания. Получается организмы, в определенных условиях, вырабатывают максимально эффективные и унифицированные навыки. Если же такой постоянный опыт прослеживается на планете Земля, то найдя в космосе планету по своей структуре и химическому составу можно очень точно предположить, какая будет структура развития.

Лем очень внимательно рассматривает вопросы комических цивилизаций. Самое основное заключается в вопросе поиска жизни и уникальности ее во вселенной. Если существует миллиарды звезд и тысячи галактик, то каков шанс найти форму жизни аналогичную земной? Начинается все с вопроса — какие инструменты использует человек, чтобы отличить искусственное происхождение жизни от естественной? Человек ждет проявлений жизни понятных ему — сигналы из космоса, открытая деятельность, следы космических кораблей. Все то, что может сам повторить. Но если цивилизация дошла до такого способа, в котором она способна перемещать целые планеты и может даже галактики, то как астроном найдет в этом рукотворное вмешательство? Естли в теории, во вселенной более 13 миллиардов лет, а осмысленному способу наблюдать и описывать поведение космических тел (если брать гелиоцентрическую систему) всего 6 веков, то опыт ученых планеты Земля — лишь мгновение в жизни вселенной. К тому же если предположить, что не все цивилизации выходят в космос, то у человечества просто не остается шанса найти цивилизацию, устройство которой в техническом плане повторяет земную. Любой вопрос поиска цивилизации в итоге упирается в опыт наблюдателя. Если же представить, что понятие «жизни» имеет любую форму и проявление в космосе, то задача останется невыполнимой, пока наблюдатель не получит необходимые навыки и инструменты.

Знания цивилизации растет по экспоненте. С появлением компьютеров и развитием машинного интеллекта, увеличилась скорость вычислений. Технически можно создать системы, которые способны обучать сами себя и увеличивать свою скорость вычисления. Это приводит к двум интересным задачам. Первая — формирования пути, по которому пойдут вычисления и вторая — способ проведения вычислений. Если чем больше знаний, тем нужно больше мощности на ее обработку, тогда как понять какое знание важнее? Если машина наращивает мощности, тогда как понять правильно ли она считает с учетом увеличения скорости? Когда дело касается математики, то в целом есть очень понятные правила и законы по котором идет вычисление. Можно предусмотреть возможность самопроверки. Но если дело переходить в плоскость требующих особых знаний? К примеру, машина нашла способ в разы усиливать интеллект человека или переносить сознание в виртуальное пространство? Что произойдет с цивилизацией в первом и втором случае, какие возникнут пути для саморегуляции? В этот момент Лем пускается в размышления об интеллекте, как таковом, о процессе понимания и разницы между возможным различием между человеческим и машинным восприятием реальности. Сможет ли человек передать весь свой опыт машинам и способны будут они полностью понимать всю сущность человечества? Что именно передавать, стоит ли захватывать когнитивный опыт или только знания? Если можно будет перенести человеческую сущность в виртуальность, то кто будет поддерживать работу такой электронной системы и тогда вообще нужна ли будет биологическая форма?

Вопрос о Боге заменяется разговором о Конструкторе. Если предположить, что за созданием Вселенной и всеми известными ее правилами стоял Конструктор, то учитывая размеры Вселенной, действительно ли Конструктор самостоятельно формировал каждый участок видимого мира или просто придумал инструменты, которые сами прекрасно развиваются без внешнего влияния? Как язык математики, который имеет четкие структуры, но понять его, можно только смотря сверху на структуру, задавая «правильные» вопросы. При самом близком приближении мы видим только единицы и нули на бумаге, одномерное пространство. Отдалив свой взор на существенное расстояние, мы способны уже увидеть нарисованные картины из тысячи таких единиц и нулей. Но смотря сверху, мы видим лишь двухмерное пространство. Добавив сюда третью сторону, мы увидим трехмерное пространство и взаимодействие всех сторон друг на друга, движение единиц и нулей и формулы между собой, прорубающие пространство насквозь. Но если мы добавим четвертое пространство, то все возможные и известные элементы приобретут новые физические явления и навыки. Являясь жителями трехмерного пространства, понять четырехмерное мы будем просто в не в силах, так как не сможем посмотреть на себя со стороны. Поэтому когда исследователи размышляют о Конструкторе, то думая, что он находится в такой же, как у нас плоскости очень сложно понять причину происходящего вокруг. Все упирается в известные нам физические ограничения. Поэтому если Конструктор создал мир, наполненной таким количеством элементов и сложных взаимодействий, то совершенно спокойно можно предположить, что у него намного больше возможностей и он находится за пределами той системы координат, в которой мы живет.

Виртуальная реальность является еще одним объектом рассмотрения Лема. За годы с написания книги уже создаются целые миры, со своими правилами и особенностями, в которые погружаются люди. При этом каждый годом технологии улучшаются. Если сейчас для передачи опыта пилот самолета проходит тренировку в шлеме, оснащенный экранами внутри тренажёрной кабины, способной имитировать перегрузки, то в будущем планируется вживлять весь опыт прямо в кору головного мозга напрямую, минуя посредников в виде различных механизмов. При этом правила и законы виртуальных миров не имеют ограничения как нравственных, так и физических. Можно перепрограммировать все человеческие восприятия на разную реакцию и опыт. Начиная от вкусов и запахов и заканчивая физическим ощущением тела и пространства. Отсюда уже актуальны вопросы как отличить реальность от виртуальности, какие последствия для мозга и самосознания человека будут такие путешествия? Если сюда добавить вопрос передачи сознания из одного пространства в другое или копирование объекта вплоть до атомов, то какой живой организм будет считаться копией, а какой оригиналом.

Лем размышляет по вопросу «рукотворного» сотворения любого мира. К примеру, если Конструктор захочет воплотить развивающийся виртуальный мир. Первое с чего начинается это сканирование всех существующих реальных объектов и формирования карты их поведения в виртуальном мире. Тут изначально главная проблема в понимании «истинного» поведения объектов. Недостаточно просто перенести атомы в виртуальное пространство. Необходимо изучить и прописать все алгоритмы взаимодействия. Далее более сложный элемент — создание гармонии. Ведь если любой индивидуум заподозрит, что система искусственная или закрытая, то это сразу приведет к разрушению системы. При этом виртуальный мир может развиваться, появятся системы способные анализировать происходящее и если у этой системы не будет возможность сравнить свой виртуальный мир с нашим реальным, то ограничения возникнут лишь в поиске приделов системы. Тем самым, если в реальной жизни люди еще не познали всех законов физики и правил, но уже пробуют создавать виртуальную жизнь, то тоже самое может произойти внутри виртуальной жизни. Фактически нет никаких ограничений по воссозданию виртуального мира внутри виртуального мира, и так можно делать до бесконечности. Теперь развернем вопрос наоборот — если человечество уже может создавать миры внутри миров, то насколько правомерно предположить, что наш мир тоже легко может быть созданием другого более развитого мира?

Книга «Сумма технологии» это один большой вопрос о развитии эволюции. Лем начинает с самого простого и фундаментального — с клетки и уходит в разные варианты возможного будущего, от расширения своего присутствия в космосе до уменьшения и погружения в виртуальное пространство. Любой абзац — это по своей сути вопрос, за которым содержится размышление, приводящие к новому и новому вопросу. По сути дорожная карта всех возможных вариантов событий. Ученые найдут как наполнить и расширить каждый из обозначенных ответвлений на карте. Будут проводить исследования и максимально сильно углубляться в истинное происхождение вещей. Лем же ставит перед собой задачу, выходящую за рамки знакомства читателя с уже имеющимися технологиями. Лем делиться своим личным инструментом по наблюдению за окружающей действительностью и умением из этого делать далеко идущие выводы. Ведь многие вопросы найдут свое точное подтверждение через одно, а может, через несколько поколений. Но уже сейчас можно с уверенностью сказать, куда двигаются ученые в ближайшей перспективе. Другой вопрос, если не рассматривать обозначенные темы заранее, перед тем как ученые начну свои эксперименты, то нельзя будет выработать соответствующее решение до возникшей проблемы. «Суммой технологии» Лем задает необходимый вектор.

Являясь экспертом по этологии и биологии Ричард Докинз ставит перед собой единственную задачу — доказать, что эволюция произошла естественным путем. Шаг за шагом, элемент за элементом и уже перед нами выстраивается стройная картина о происхождении человека. Даже если у читателя есть свои взгляды и верования, то ознакомившись с работой Докинза, можно найти очень много практического опыта, способного обогатить понимание такого механизма, как эволюция.

В книге 11 глав:

Первая — Объясняя самое невероятное

Вторая — Превосходное устройство

Третья — Накопление небольших изменений

Четвертая — Прокладывая маршруты через зоологическое пространство

Пятая — Власть и архивы

Шестая — Происхождение и чудо

Седьмая — Созидательная эволюция

Восьмая — Взрывы и спирали

Девятая — Пререкания о прерывистом

Десятая — Единственное истинное древо жизни

Одиннадцатая — Обреченные противники

Во вступлении Ричард Докинз рассказывает, почему он взялся за написание книги. Все, потому что людям намного проще поверить во что-то более далекое, чем-то, что можно потрогать руками. Многие спокойно воспринимают квантовую теорию или теорию относительности и совершенно категорически ставят под сомнения теорию эволюции Дарвина. Отчасти это связано с тем, что в восприятии человека любой сложный объект является результатом предварительного проектирования и уже после производства. Перед рисованием картины художник выстраивает композицию, перед производством технического устройства проводятся сложные расчеты. Теория эволюции же упрощает все до уровня удачных решений по наилучшему выживанию, только лишь растянутых на миллиарды лет.

Поэтому Докинз ставит перед собой задачу рассказать, что эволюция — это не спроектированный заранее механизм действий, а бессмысленная по своему замыслу и практичная по своей природе механика копирования объектов. Для этого Докинз начинает свой пример со строения человеческого глаза. Механизм работы глаза содержит в себе огромное количество разнообразных элементов, но при современном изучении оказывается, что часть этих элементов имеют слишком сложную структуру для своей функции. Каждый глаз состоит более чем из 125 миллионов элементов, комбинирующихся между собой. В дополнении в строении глаза есть система, напоминающая миникомпьютер, предварительно обрабатывающая увиденную информацию и уже в обработанном виде передающая ее в мозг. Тем самым перед нами огромная слаженная машина, но современный ученый найдет в этой системы множество эволюционных рудиментов, которые можно было бы оптимизировать.

Далее Докинз переключается на летучих мышей и проводит подробную конструкцию биологического эхолокатора, используемого мышами для передвижения в темноте. Мыши непросто издают звук на особой частоте. Их организм умеет выделять свой личный звук среди сотни тысяч других собратьев по виду, блокировать чужие звуки, увеличивать частоту ультразвука и скорость при охоте на добычу до 200 импульсов в секунду. Такой пример один из тысячи, который можно привести, говоря о превосходном сложном устройстве. Весь биологический потенциал создал летучую мышь, чье восприятие кардинально отличается от восприятия млекопитающего, ввиду совершенно разного технологического строения. При этом летучая мышь прекрасно выполняет свои функции — охотится, размножается и ведет аналогичную жизнь присущую любому животному.

Перед анализом Докинз приводит пример того, что если придумать в голове фразу и ожидать, что облака выстроятся в форме фразы — то при должном терпении такое может произойти и мы увидим нашу фразу на небе. Другой вопрос на это может уйти не один миллион лет постоянных наблюдений. Математика не отвергает событие, она лишь указывает на то, какой шанс, что это может произойти. Чем сложнее, тем, больше нулей добавиться к вычислениям. Поэтому Докинз создает компьютерную модель эволюции с простыми правилами. В каждую заданную последовательность вводятся небольшое изменение гена в диапазоне + 1 или — 1. Тем самым проведя сотни и даже тысячи поколений изменений можно увидеть, насколько кардинально друг от друга могут уйти одна линия от другой. Это приводит к теории о практической возможности любых изменений. Добавьте сюда, что если организм становится сложным, то изменения проводятся не последовательно, а одномоментно в разных частях, совершая коммуникацию между собой.

Сложные конструкции, которые возникают при эволюции, приводят к интересному наблюдению. Если два родственно несвязных объекта оказываются в одинаковых условиях, то они могут выработать у себя похожие навыки. Есть вид птиц, которые живут в пещерах и соблюдают ритм жизни близкий к летучим мышам. За годы эволюции их организм перестроился, и они смогли аналогично пользоваться ультразвуком, как летучие мыши. Конечно, их физиология организма не может достичь такого же прекрасного результата, как у летучих мышей, но частично функциональность совпадает. Такое же множество примеров можно привести не только у млекопитающих. У насекомых — генетически не являясь потомками, и насекомых, живущих в одинаковых условиях на разных континентах — вырабатывают относительно похожие навыки поведения. Можно пойти дальше в таком наблюдении и предположить, что, если найти одинаковые планеты с аналогичным уровнем кислорода и других химических элементов, есть большой шанс встретить там организмы по структуре похожие на земные.

Информацию, записанную в ДНК, можно представить как цифровую, состоящую из единиц и нулей в двоичной системе счисления. Тем самым каждый записанный элемент в ДНК имеют только один дискретный вариант — либо присутствуют, либо нет. ДНК записывается в клетке один-единственный раз — при ее зарождении. Как во времена CD диска, на который можно записать данные только один раз, зато считывать с него можно многократно. К примеру, в цепочке ДНК гороха и коровы есть последовательность из 306 знаков. Приблизительно 2 млрд лет назад произошло деление организмов от общего предка, но спустя такое количество времени все равно данные сохранились в неизменном виде. ДНК имеет самую совершенную систему передачи и хранения информации спустя миллионы. Чем более высокоразвитый организм, тем сложнее и длиннее у него получается цепочка ДНК. Тем самым если научится расшифровывать цепочку и сравнивать ее с другими, то можно обнаружить карту развития организмов.

Какова вероятность того, что жизнь в принципе может зародиться на планете? Докинз делает предположение, что если взять, с одной стороны позицию «невозможно», а с другой «совершенно обыденное явление», то в целом истина будет содержаться где-то посередине. Теоретически жизнь может зародиться в каждой существующей Галактике, но лишь в единственном числе на самой пригодной планете для этого. Для этого необходимо, чтобы совпала сумма факторов. Ведь если вначале существовали неживые объекты, то какая-то часть стала невольно взаимодействовать друг с другом и при этом чем больше элементов появилось в «бульоне», тем быстрее все привело к образованию жизни. Возьмем нашу солнечную систему. Пока происходило формирование планет, в этот момент неживые элементы устраивали между собой невольные коммуникации ввиду своих структур. Условия привели к тому, что взаимодействие между элементами стали усиливаться и, как только на Земле появилась необходимые условия, чтобы коммуникации стали активнее, тогда выявилась жизнь.

Если привести аналогию с компьютером, то копирование генов на участки хромосом аналогичное действие копирования файлов на жесткий диск. При этом данные в хромосомах копируются в произвольном порядке, туда, где получается максимально свободное пространство в эту секунду. Поэтому информация хранится не последовательно, а совершенно в разных частях. Как на жестком диске, куда запись идет при наличье свободных секторов. При удалении файла на компьютере стирается только первый байт информации, указывающий на место в секторе. Сама информация находится, пока не будет заново перезаписана. В клетках происходит то же самое. Гены копируются из поколения в поколение, неся на себе всю накопленную информацию. При считывании гена активизируются только необходимые сектора, остальные же остаются в архиве. Если правильно расшифровать разные участки генов, то можно найти «мусор», который остался с тех пор, пока в эволюционной ветви объекты имели одну родословную.

Если между хищником и травоядным происходит гонка вооружения, то она будет улучшать каждую позицию ровно настолько, насколько необходимо сохранять баланс популяции видов. В самой природе заложено, что улучшения между двумя объектами невозможно без влияния третьей стороны. Как пример если две страны между собой воюют, то они могут постоянно наращивать технологическое преимущество, используя сильные слабые стороны противника, но как только появляется третья сторона, то приходится искать баланс уже против двух разных сторон. При таком подходе в модели эволюции возникает определенная стагнация. Объекты нашли зону комфорта между собой и пока не произойдет событие, в котором перед объектом будет только два выбора не включится новый виток эволюции. Докинз указывает, что при таком способе есть большая доля именно возникновения периодов быстрой эволюции. Только быстрой в рамках космического масштаба жизни планеты. Ведь эволюция, которая произошла за 100 тысяч лет смотрится мгновением в рамках 4,5 миллиарда лет планеты, и недостижимо долгая в рамках 80 человеческих лет.

Можно подытожить: Докинз приводит к тому, что если примерно 2,5 млрд назад в рамках эволюции возникла клетка в виде, способном на эффективное копирование, то благодаря такому фундаменту сам процесс развития жизни пошел намного быстрее. Клетка делится только один раз, делая свою копию. Если в ней произойдут случайные мутации, тогда лишь выживаемость клетки покажет полезная мутация или нет. Выживают и размножатся только те, чьи мутации вписываются в концепцию выживаемости при всех прочих условиях. Особенность клетки в том, что она старается жить максимально тесно рядом со свой копией и только в пределах похожести к своему окружения. Чем сложнее организм, тем больше он несет в себе клеток, каждая из которых обитает только в строго отведенном месте для нее. Большое количество клеток позволяет им совершать деления в совершенно разных направлениях. Клетка сама по себе очень эффективно перепроверяет свой способ копирования и корректирует неточности, поэтому ее структура способна выдержать миллионы поколений копирования. При этом ДНК клетки отвечает за хранение информации, а РНК клетки за ее передачу и считывание. Пока не существует технологии, способной выйти за пределы временного периода распада ДНК и обнаружить какие именно способы деления были у древней формы до появления клетки. Но изучая уже известные пути в цепочке ДНК, ученые находят общие схемы, тем самым показывая, что в эволюции в совершенно несвязных между собой ветвей когда-то были общие предки.

Особенность скептического отношения к теории эволюции Дарвина в том, что человек с трудом воспринимает факторов времени, которые не вписывается в его жизненный ритм. Огромные цифры тысячи, миллионы уже кажутся выходящими за пределы восприятия. Для эволюции с ее миллиардами лет существует другая система координат. Своей работой «Слепой часовщик» Докинз сконцентрировался на том, чтобы показать всю последовательностью, которая нам известна на сегодняшний день и с помощью молекулярной биологии продемонстрировать, что практически шаг за шагом, молекула к молекуле привела к тому, что сформировалась и развилась жизнь из неживой материи. Только для этого потребовалось 4,5 миллиарда лет.

В один из дней, путешествуя на своей машине, я слушал интервью Джордана Питерсона с актером Мэттью Макконахи, в котором обсуждалась книга Макконахи. Джордан делился теми моментами, которые его больше все поразили в книге, а Мэттью подробно раскрывал, как произошли описанные события. Мэттью сообщил, что он начиная с юного возраста, все свои наблюдения записывал в дневник, на бумагу, салфетку или любую удобную для этого поверхность. Увидел полезное для жизни, записал и использовал. После этого Мэттью долгие годы складывал свои записи в особый ящик. Когда Макконахи отметил 50-летие и настало время подвести итоги, он уехал на несколько недель в пустыню Африки. Там, вдали от коммуникации и интернета, наедине со своими заметками Мэттью предстояло пересмотреть свой жизненный путь. За момент написания книги таких поездок было несколько. Двухчасовой диалог Макконахи и Питерсона был настолько информативен, что мне захотелось узнать намного больше о творческом пути актера и его видении мира.

Уехав за город и удобно устроившись у камина, я приступил к чтению. Назвать произведение Макконахи учебником жизни или полноценной автобиографической книгой не так просто. Оказывается, для книги «Зеленый свет» нужен активный собеседник. В этом как большое достоинство, так и полноценный недостаток творения Макконахи — потому что «Зеленый свет» как поездка на Линкольне с открытым верхом из штата Невада в штат Юту. Наслаждаемся видами, слушаем музыку и переживаем увиденное. Название «Зеленый свет» отражает формулу, которую передает автор: увидел разрешенный путь — поезжай по нему. Если путь светится желтым и тем более красным — это не твой выбор.

Во время ретроспективы Мэттью отмечает, что ранее он был очень высокомерен, но с момента прихода славы в 26 лет и последующие восемь лет испытаний научили актера очень многому. В том числе внимательней относится к жизни, папарацциям, своим обязанностям и словам.

Повествование Макконахи в книге, как диалоги его персонажа Растина Коула из сериала «Настоящий детектив». Коул ходит, смотрит, размышляет, находится на определенной волне с окружающим миром, иногда с помощью средств, изменяющих сознание, чаще без них. Макконахи лист, летящий по дуновению ветра. Он одновременно рядом с тобой и в тоже время очень далеко от тебя. Нужно не понимать этого человека, не устраивать мозговой штурм или концентрироваться на деталях. Необходимо ловить волну воздуха и лететь в одном потоке с Макконахи. Лавировать между перепадами температуры и наслаждаться полетом. В книге нет ни слова о дисциплине или способах для достижения и реализации планов, о преодолении тяжести бытия. Лишь целенаправленное путешествие к своим желаниям. Отчасти поэтому Макконахи долгое время путешествовал на своем пикапе (с домиком на колесах) по просторам Америки. Мэттью переезжал на новое место лишь вдоволь насладившимся старым. При этом Макконахи концентрировался на всем, что видел, подмечал детали.

Только понять чужой опыт или насладиться моментом можно лишь рядом с собеседником. Сядь рядом с Макконахи, спроси о любой части книги, и Мэттью найдет способ донести до тебя то состояние, которое у актера было в определённые периоды жизни. А так как этого не происходит, то остаешься немного в стороне. Практичных, полезных советов или рекомендаций в книге почти нет. За обилием текста книга на полях содержит в себе цитаты и заметки, которые постоянно делал Макконахи. Только их чтение вызывает еще большее удивление, так как сами записи сильно завуалированы в смысловой части. Макконахи не признается себе в чем-то или дает наставление для себя — он просто что-то ощущает в конкретный момент времени. Но полностью ясным это остается для автора, и не так сильно представляет ценность для читателя. Хотя тут, как с музыкой: слушаешь композицию, а слова чаще всего просто поток сознания, и ничего больше.

Поэтому ценность книги в полете сознания вместе с Макконахи, по важным для него жизненным сюжетам. Макконахи смог передать свой взгляд на окружающий мир в постоянном полете. Только мне категорически не хватала диалога или того жизненного опыта, который пережил Макконахи. Мэттью пишет: «Во сне я увидел реку Африке, проснулся и был полон желания поехать в это место». Это единственный опыт книги: увидел цель — поезжай к ней. Даже если в этом совершенно нет смысла — главное ловить свой ветер. Но все же есть одна важная и ценная деталь книги — разговор о родителях и семье. Мэттью очень много уделяет внимания своей семье, в которой он рос. Как пример, в тот момент, когда Мэттью проснулся знаменитым, его мать превратилась в его фанатку. Она стала давать интервью и рассказывать разные вещи, которые Мэттью не хотел бы разглашать. Отношения стали очень напряженные и Мэттью перестал делиться своими переживаниями, максимально дистанцировался от матери. Но когда прошло 8 лет такой коммуникации и Макконахи стал настолько востребованным и популярным актером, что никакие сюрпризы не могут выбить у него почву из-под ног — тогда он стал относиться к материнским выходкам снисходительно и принимать их. Тогда отношения наладились, а Макконахи приобрел новый опыт. Тем самым прослеживаются травматичные моменты, которые Мэттью пережил и стал сильнее как мужчина.

В книге полностью отсутствуют диалоги с известными людьми. Та часть жизни, когда Макконахи постоянно перемещался по вечеринкам и возвращался в номер своего отеля с новой женщиной, проходит всего лишь одной страницей. Это был период, пока Мэттью не встретил свою любимую женщину — и уже с ней Макконахи продолжал путешествовать по местам своей силы. При этом, если Мэттью ездит в необходимый штат на многомесячные съемки, то семья тоже сопровождает его в своем пути.

Поэтому, несмотря на то, что мне категорически не хватает деталей и книга не располагает к повторному прочтению, так как это полет в одну сторону — в то же время это важный полет. Возможно, когда начинаешь после 50 писать книгу о своей жизни, детали, которые кажутся мне актуальными сейчас, уходят на второй план по отношению к способу восприятия жизни. В случае с Макконахи его критичность и цинизм уступили место сдержанности и принятию. Ведь после прихода славы для него стали открыты все двери. Раньше Мэттью предлагали только 5 из 100 сценариев, а теперь 95 из 100. Макконахи приходилось эмоционально чуть отдаляться и определять для себя свой вектор. Именно желтый цвет и нахождение на грани позволил Макконахи, как актеру очень четко перевоплощаться в неоднозначных персонажей. К примеру, играя адвоката Мэттью намного больше всего времени, тратит на изучение позиции прокурора, понимании его действий и уже после этого в состояние воплотить адвоката, как необходимо. Заглянуть и понять своего оппонента — вот еще одна из важных черт личности Макконахи. Те, кто смог увидеть многогранность Макконахи читая его книгу, захотят лучше ознакомиться с творчеством актера, и наоборот, те кто знает актера по ролям, откроют для себя другую часть восприятия Мэттью. Если чтение книги в одиночку не настолько яркий опыт, то обсуждение книги с собеседником — именно та немногая, но важная ценность, которую эта книга дает.

Погружаясь в мир «Космической Одиссеи», замечаешь, что правильно обозначенные вопросы не требуют разъяснений. Описывать судьбу героев и мира можно находясь за пределами истории. Но что делать, когда своим повествованием Артур Кларк непросто ставит вопросы, выходящие за повседневность. Он создаёт будущее, в котором время написание романа и время прочтения стираю грань почти в 50 лет.

При очень проходном получившимся сборнике есть два произведения, чтения которых вызвали у меня интерес к ознакомлению с авторами в дальнейшем — это Орсон Скотт Кард и Грегори Бенфорд. На мой взгляд задача авторов не просто написать на заданную тему, но и раскрыть возможности своих основных течений. Или сделать просто интересный мир. У остальных это не получилось.

За простой истиной скрывается очень вычурная, наполненная смыслами и несовместимая в исполнении история. Много ненужных элементов. Поэтому когда автор открывает свой замысел изрядная доля интереса уже потеряна.

Можно по разному относиться к данному произведению. Во первых пережив потерю корабль придумывает свой мир и свои приключения. Переживает из и отправляет за чем-то новым. Но автор немного поверхностно, а может сознательно романтизирует свой полет, что лишает огромного количество фактов. Читатель остается один на один с миром, где всегда больше вопросов чем ответов, чем самым отдаляясь от переживаний и упуская смысл. А всего лишь не хватает раскрытия важных элементов.

В процессе игры Mass Effect удивлялся, насколько богат это придуманный мир войны мехов и людей. Прочитав данный рассказ узнал откуда сценаристы позаимствовали и развили идею войны. В данном рассказе в первую очередь стоит обратить внимание на процесс понимания Парижем сущности людей и через него процесс культурологического просвещения мехов.

Рассказ впоследствии превратившийся в роман. Я начал читать первую часть и невольно прочитал весь роман. Много нового из идей о фантастики и его развитии. Много интересного и разнообразного, даже с элементами юмора. Но именно как роман, потому как рассказы сами по себе по одиночке не настолько богаты развитием.

Целый роман, включающий приключение, исследование и ещё раз приключение. Читается просто. без восторгов, но с интересом.

История о генной инженерии. Одно из возможностей современного будущего, с учетом повального нано. Поиск ответов на пока ещё не изученные вопросы. Да и могла ли случайность привести ко всем последующим событиям.

Несмотря на то, что это рассказ часть общего проекта. Написан он хорошо и как самостоятельный читается просто. Есть история и какая-то часть приключений с этим кораблем.

Альтернативные истории нашей реальности часто грешат переизбытком несовместимых событий. В данном случае автор останавливается на биографии и ведет читателя по своим выводам в отношении своего дальнего родственника.

Вопрос о ценностях, даре мыслей, разумов и других дополнительных элементов зарождения новой расы. Кажется что за все нужно бороться, но хотят ли этого представители? Неплохая, но немного замороченная история.

Для человека не читавшего ни один из циклов автора данный рассказ вызвал интерес. Написан хорошо, основные линии и причинно следственные связи раскрыты. Содержится элемент интриги и нестандартного повествования. Это тот случай когда после рассказа хочется взяться за что-то более масштабное написанное автором.

Слишком много тягомотины, соединенная с элементами сексуальных приключений. Ладно, автор вопрощает сови тайные фантазии, но когда это сделано очень плохо, для читателя получается ещё хуже.

Простой рассказ, действие которого могло происходить в любое историческое время. Но к сожалению не просто в процессе войны между одну группировкой с другой. Война, войной со всеми вытекающими для мирного населения последствиями.

Насколько разные у всех вкусы . После первого сборника на мой взгляд этот получился в разы хуже. Мне не понравилось 5 рассказов и понравилось 4 — остальное на прочтение. Особенно не порадовали рассказы, где слишком высосана психология и терзания души, написанные авторами отчасти мало погрузившихся в причинно-следственную связь этих самых терзаний. Поэтому общая картина получается смазанная. Там где соединялись приключения — получалось много интригующее начало и слишком плавный уход в небытие. Учитывая что большая часть была написана за последние 25 лет кажется что это скорее деградация чем развитие.

Несмотря на то, что в честь этого рассказа назван сборник, это произведение является одним их худших в данной коллекции. В первую очередь за сражением и противостоянием скрывается банальная история о любви лесбиянок. Притом это выполнено настолько поверхностно, что если за судьбой этих женщин стоят судьбы планет, то миру скоро придет конец.

Может немного дикий в своем цинизме рассказ, но отчасти противоречивый. Хотя какая может быть мораль, если главное что дорого подвергается нападению и это нельзя просто так оставить. С другой стороны — есть ли такая смысл за такой философией, если нельзя разделить мир с теми кто рядом.

Для приключенческого рассказа с активной завязкой сюжета начало стартует быстро. Быстро движется и сюжетная линия. При таком раскладе хотелось больше мистики, но получилось очень обыденно. Но читать было интересно.

Главный вопрос произведения, о чем это? скучно, не информативно и невыразительно.

В рамках приключения рассказ получился неплохим. И интрига и война и захват территории и немного бунтарства. Но не более.

Чистая научная фантастика соединяющая поиски, ответы и холодный космос. Может не так уж насыщена деталями, но заставляет задуматься над возможной судьбой и тягой к чему-то неизведанному.

История помогающая создать что-то новое и необычное в жанре очень быстро перерастает в обыкновенную среднею история. Кто мог предположить, что настолько разные могут быть миры.

Очень многогранный и хороший рассказ, содержащий как интригу, так и описание красивых миров. Но более всего в нем проработаны человеческие души.

Во многом нестандартный мир и развитие обитателей на нем. Хороший налет приключений и борьбы со страстями, поэтому не так критично не совсем четкое описание процессов и проиходящего.

Слишком много общих слов и мало четкого повествования сюжета. Рассказ пролетает мимо без остановки в памяти.

На протяжении всего повествования возникает много вопросов. В первую очередь по художественной композиции и способу передачи сюжета, после по смыслу. иногда хочется так и сказать: «Что здесь происходит?» Но когда очень грамотно автор подводит нас к финалу и раскрывает всю причинно следственную связь, то многие моменты отпадают на второй план. Главное ведь не всегда ответ на вопрос, важнее как мы приходим к ответу.

С одной стороны достаточно простая история о генах и их модификациях, но с другой все выверено и выполнено настолько органично, что читать получается интересно.

История выполнена в манере приключений. Много действий и разных вводных. Единственное слишком быстрый переход между аналитикой и чистым экшеном, поэтому четкость восприятия в какой-то момент обрывается. Но следить за происходящем интересно.