Стивен Кинг «Грузовики»

Рассказ Стивена Кинга о противостоянию враждебно настроенным грузовикам небольшой группы людей, укрывшихся на автозаправочной станции. Довольно заурядный сюжет, скажет невнимательный читатель, но насколько же на самом деле глубока его психологическая составляющая. Подобные темы Кинг будет поднимать и в «Мгле», и в «Долгой прогулке», и много еще в каких своих произведениях. Чем может закончится противостояние человека и чего-то недоброго, но определенно сильного, и неукротимого?

С ужасом, пытливый читатель увидит зловещую правду — большинство будет думать о том, что все уладится, «дай только срок». Главный герой «Грузовиков», наверняка самый харизматичный из всей случайной компании людей, волей рока оказавшихся запертыми на заправке, постоянно задает вопросы сильного мужчины, командует своей внезапной командой, вселяет в них надежду. Но что кроется в его душе? Кинг уверенными штрихами показывает нам огромные фуры, одержимые или внезапно получившие разум, разъезжающие по парковке. Главный герой смотрит на это же вместе с нами, читателями. Он предпринимает вылазки, теряет своих людей, и их действительно жалко. Но только работник парковки обреченно знает ответ на немые вопросы, который отражается в глазах невольного лидера.

Отчаяние, страх, покорение — вот те самые слова.

Сильные грузовики давят и сметают никому ненужные легковушки, приближая к своей свите разве только пикапы, а люди — это всего лишь инструмент перед неотвратимым. Покоритесь, и доживайте — ультиматум грузовиков. И дайте нам горючего!

Герой ждет, когда все закончится, ведь топливо не бесконечно, он рассуждает о возможности победы ожиданием, но он ошибается, он поспешен в своих выводах, точно также, как и главный герой «Мглы». Он верит в будущий конец машин, но...

На первый взгляд — довольно заурядный рассказец.

Однако же...

Люди на побегушках у больших машин. «Грузовики» подчинили человечество, заставляя сапиенсов выполнять простую, грязную, тяжёлую работу в антисанитарных условиях — и все ради собственного существования. Рабы «кормят с ложечки» своих хозяев, для которых представляют чисто кадровый интерес, а тех, кто не может или не хочет работать, ждет быстрый и неизбежный конец. Профсоюзы, соцгарантии, медицина (и образование за исключением областей, где нужна высокая квалификация) — ничего не значащие слова.

В общем, эти самые «хозяева» решают за всех и каждого, что ему делать, как жить и как умирать, играючи управляясь с человеческими жизнями.

И страшнее этой ситуации лишь отношение к ней главного героя, которое разделит каждый, кто хочет дожить до завтра: «Нет смысла бежать и прятаться, везде найдут, всюду проведут дороги, проложат асфальт, и доберутся до каждого. Зачем тогда сопротивляться?»

Такое вот «техногенное рабство» — зависимость от достижений цивилизации.

И если вы не видите здесь хотя бы пары-тройки аллюзий — перечитайте.

Вдруг Кинг писал вовсе не о машинах?

«Зависимые от топлива»

Рассказ Стивена Кинга, написанный в 1973 году, входящий в сборник рассказов «Ночная смена». Прочитано в бумажном виде, издательство АСТ, серия «Король на все времена», перевод В. Вебера.

На автозаправке укрылась группа людей, которая скрывается от оживших автомобилей.

Небольшой по объему рассказ, повествующий об апокалипсисе в результате которого техника обрела разум. Произведение в чем-то похоже на рассказ из этого же сборника «Мясорубка», только там гладильная машина ожила в результате вселения потусторонней сущности, а в данном случае ожила вся техника вследствие прилета кометы. Довольно жуткая ситуация. Учитывая современные тенденции автоматизации происходящей в жизни человечества, когда практически в каждом доме имеется довольно большое количество техники, а по улица любого населенного пункта разъезжают миллионы легковых и грузовых автомобилей. Получил огромное удовольствие при чтении данного произведения. Несмотря на малый объем история рассказана увлекательно, оставляя после себя привкус обреченности. Рекомендую прочитать, особенно автолюбителям.

«Терминатор/Матрица», King's edition.

Решил как-то Стивен Кинг порассуждать на тему восстания машин, да быстро углубился в социалку и пороки современного общества. Перед нами вариация глобального катаклизма, если так можно выразиться. Дело в том, что грузовики ощутили непреодолимую жажду убийства и открыли сезон охоты на людей. Несколько выживших укрываются в закусочной, вот только в безопасности ли они? И если да, то надолго ли?

Все, что мы так любим у Кинга, тут есть. Психологизм, живые персонажи, напряженный сюжет, неоднозначный финал. Конечно, простое противостояние людей и машин несколько скучновато, и Кинг это, несомненно, понимал. Так что ждите интересный подтекст.

Прочел, переварил и думаешь, что благополучно подзабыл этот короткий, но напряженный рассказ, а потом сидишь вечером где-нибудь на автостанции, или в той-же забегаловке, смотришь на подъезжающие автомобили и начинает накрывать. Фантазия начинает работать, подсовывая образы и отрывки из прочитанного, и ловишь себя на мысли — а что если вдруг сейчас мир сойдёт с ума и машины начнут уничтожать людей?! Стоп, стоп, стоп. Где-то мы это уже видели! Да, так напугать может только Кинг. Спасибо ему.

Ещё один рассказ в сборнике «Ночная смена», который запомнился ярко. В первую очередь своим необычным видом Зла. С другой стороны, Кинг, будучи любителем развить бытовой страх до гротескного сверхъестественного (как, например, ненавистный ему сушильный пресс стал одержим демонами в «Мясорубке» и т.д. и т.п.), поступил для себя вполне логично. Разве вас не пугают эти железные громады, несущиеся по дорогам? Разве оказываясь рядом, вы не думали на миг, вот вильнёт эта фура, и ваша маленькая легковушка превратиться искорёженное железо, запачканное вашей же кровью? А что если такое чудовище обретёт разум, взбунтуется? Если оно захочет уничтожить вас (и тут, конечно, легкий привет «Дуэли» Матесона, ведь, по-моему, данный рассказ в каком-то смысле развивает его)? Что если все они захотят вас уничтожить – эти стальные киты-убийцы асфальтовых просторов? Жуткая картина… И довольно необычный вид апокалипсиса. В прямом смысле «восстание машин»…

И даже то, что в рассказе нет обоснования происшедшего, мне лично по душе. Мне кажется, в этом есть даже отдельный ужас. Что-то произошло – внезапно и страшно; и главное теперь, как быть дальше, как выжить. Тут даже пространство для догадок есть – а что же могло случиться? Мне вот вспоминался рассказ Саймака «Разведка», в котором пришельцы «раскрепостили» всю технику. Может и тут произошло что-то подобное, но с более жутким итогом?

А ещё в этом рассказе есть то, что я особенно люблю у Кинга – ситуация, когда незнакомые или малознакомые люди оказываются заперты вместе, а снаружи их поджидают монстры (и уж не Кинг ли первый придумал эту хлебную концепцию?). И пусть тут объёма рассказ не хватает, чтобы давление стен породило новые конфликты и раскрыло героев по-новому, но персонажи прописаны очень объёмно.

А так из него могла бы вырасти повесть сопоставимая с кинговским «Туманом». Но и сейчас, в своей бескомпромиссной лаконичности рассказ производит яркое впечатление.

В чисто литературном отношении рассказ «Грузовики» не произвел на меня большого впечатления. Прежде всего, потому, что он выглядит как фрагмент, не имеющий внятного начала и конца; и если открытый конец можно понять (ясно, что это крах человечества), то отсутствие вводной информации несколько сбивает с толку. Трудно отрешиться от рациональных мыслей по поводу того, как это грузовики могли обрести «разум» и «волю»; и почему именно грузовики и прочие крупные машины, но не легковушки, которые оказались «по одну сторону баррикад» с людьми?

Но идея, как и в большинстве произведений Кинга, заставляет размышлять. В данном случае мои мысли ушли в таком направлении: интересно наблюдать, насколько западная литература XX–XXI веков пронизана темой бунта против людей. Субъектами этого бунта кто только не выступил — и машины (разных вариаций), и животные, и мертвые люди, и многое другое, с чем я и не знаком. Почему эта тема так популярна? На мой взгляд, в силу сильного подсознательного страха современного Западного человечества — страха потерять статус «Хозяев Мира». Я имею в виду не столько материальный аспект этого статуса, сколько психологический. Много усилий было потрачено западным обществом на то, чтобы избавиться от противоестественного статуса «рабов божьих», поэтому вполне понятно, сколь сильно его беспокоит возможная утрата столь же противоестественного положения «мировых господ».

Довольно оригинальный вариант апокалипсиса. Восстание машин с мистическим уклоном. Ну, а почему бы и нет? Суть то в общем то не в том, кто, как и когда прикончит человечество, а в том, что произойдет это внезапно: как не готовься, все равно не угадаешь. Ну а для автора интересно прежде всего то, как при этом поведут себя люди. Последние люди.

Короткий рассказ, скорее даже зарисовка с натуры. Но при этом очень ёмкий: есть над чем порассуждать. Он не принадлежит к жанру хоррор, но нервы пощекотать очень даже способен. И не шедевр конечно, скорее крепкий такой середнячок. Хороший такой, ранний Кинг.

8 баллов.

Еще один вариант «восстания машин». Очень сильно передано настроение. И психологические портреты героев хороши.

Группа людей укрывается на бензозаправке, спасаясь от ... оживших грузовиков. Автор не конкретизирует сам факт «одушевления» созданных человеком автомашин, поэтому читателю приходится гадать, отчего произошла такая катастрофа: то ли машины стали слишком компьютеризированными, чтобы в них пробудился собственный разум, то ли в них мистическим образом вселились души погибших водителей. Создатели одноименного фильма, к примеру, деликатно намекнули, что во всем виноваты злобные инопланетяне, дистанционно управлявшие этими механизмами. В принципе, неважно, что явилось причиной — автора, как и всегда, интересуют последствия. Он берет какую-то необычную идею и доводит ее до абсурда, создавая «невозможную» ситуацию, которую необходимо решить в строго отведенное для этого время. Как правило, happy end в подобном случае вовсе не является обязательным: автор старается всячески его избегать, гипертрофируя саму форму проблемы. Не работает ни один из методов, разработанных людьми для экстренных случаев, из-за чего интрига просто зашкаливает. Как и в другом похожем рассказе («Поле боя»), герои должны принять «невозможное» душой, после чего разработать эффективные меры противодействия. Только вот как это сделать, если подобного опыта у человечества нет? Так что додумывать до конца придется тебе, уважаемый читатель! И если ты найдешь решение, то пресловутый «бунт машин» не сможет застать тебя врасплох.

------------

РЕЗЮМЕ: небольшой эпизод «машинного бунта», разыгрывающийся на удаленной бензозаправке, где застряло пять водителей и один чернокожий повар. Машины уже сегодня убивают своих хозяев, а последние об этом, похоже, не догадываются.

По началу, казавшийся несколько глупым, рассказ к концу своему обнажил пугающую суть, название которой – «рабы машин»…

Вещь не слишком приятная, но читать рекомендую, чтобы человек никогда не забывал, ЧТО случится, когда он потеряет ведущую роль на Земле…

О рассказе «Грузовики» Стивена Кинга на Fantlab высказалось много читателей, но добавлю и от себя пару слов. В ХХ веке по моему ожившие машины выглядели самыми крутыми и реалистичными в его книгах, более популярной воодушевлённый машины чем Кристина сложно представить, на её фоне меркнут чуть менее известные «Миля 81» или «Пикап дяди Отто», но другие рассказы не уступают крутости прославленному роману. Так в рассказе «Грузовики» очень живо, динамично и кинематографично (что традиционно вылилось в очередной классный фильм для которого саундтрек сочинили кхм короли Хард-Рока AC/DC) описан бунт грузовиков. А в закусочную с заправочной станцией они приехали не просто так, бесцельно потрепать нервы случайным посетителям, грузовики нуждаются в топливе, хотя бы одному человеку к ним придётся выйти…

Киннг вообще любит оживлять всякую разную мощную технику, которая тут же маниакально пытается «поубивать всех человеков». Нет, на самом деле я считаю, что ничего странного в таком намерении для разумной машины нет. Освобожденный Джанго, осознавший свое плачевное положение, как-то так себя вести и должен. Но все-таки я считаю, что данный рассказ стоит особняком от всяких прочих кинговских «Давилок».

Здесь техника вовсе не автономная. Обычно у Кинга все питается от вселившегося демона. Вплоть до того, что здоровенный станок может оторвать станину от бетонного пола и пойти гулять. А тут для восставшей техники нужен бензин и солярка, без которых она просто глохнет и не двигается. Мегареализм по кинговским меркам. Причем даже заправится грузовик самостоятельно не может. Ему нужны рабы из людского рода. Так может это вовсе не ужастик номер очередной, а просто аллегория нынешней модели взаимодействия людей и техники? Общество у нас индустриальное. С одной стороны машины служат человеку. А с другой стороны и человек точно так же является слугой машин. Реальная техника вроде бы как не одушевленная. Ну а у Кинга в рассказе она одушевленная. А рабам свойственно поднимать восстания.

Классика на избитую сейчас (но весьма актуальную тогда) тему — восстание машин против всего прогрессивного человечества. Люди заперты на заправочной станции, ожившие грузовики заставляют их заправлять себя.

Страх и грусть. Страх — перед техническим прогрессом, ведь конечный его результат, обыгранный в книгах и фильмах — искусственный интеллект, который является, по крайней мере пока, предметом философских рассуждений и споров, которые не могут определить — добро это либо зло. А грусть в том — что восстание машин уже произошло, даже без вмешательства ИИ. Мы давно живем благодаря машинам, ради машин, молимся машинам и умираем ради того, чтобы развивались машины. Потому что предпочитаем умереть в тепле и комфорте, нежели в темной, сырой пещере.