Стивен Кинг «Долгая прогулка»

«Долгая прогулка» — это одна из тех книг, которые оставляют после себя странное, почти гипнотическое впечатление. Я бы оценил её на 9 из 10, потому что это произведение с уникальной атмосферой, которая цепляет и не отпускает даже после прочтения. Написанная под псевдонимом Ричард Бахман, книга сохраняет едва уловимые черты классического Кинга, но при этом уходит в другую плоскость — более мрачную, абстрактную и философскую.

Сюжет книги, на первый взгляд, прост:

Атмосфера книги специфическая — она одновременно напряжённая и меланхоличная. Чувствуется, что автор писал её в другом настроении, чем свои более известные работы. Это не классический хоррор или триллер, а скорее психологическая драма с элементами антиутопии. Читать её нужно под определённое настроение, и, возможно, именно поэтому она так хорошо запоминается.

Интересно, что, размышляя сейчас, я понимаю: в нынешнем возрасте, с моим жизненным опытом, книга могла бы не зайти так сильно, как в юности. Но в этом и её прелесть — она вызывает разные эмоции в зависимости от того, как и когда ты её читаешь. С одной стороны, можно воспринимать её с детской наивностью, как историю о выживании и дружбе. С другой — можно пофилософствовать, пусть и не слишком глубоко, о смысле жизни, выборе и цене, которую мы готовы заплатить за свои цели.

«Долгая прогулка» — это книга с утончённой энергией, которая не оставляет равнодушным. Она не пытается шокировать или пугать, но её атмосфера и идеи остаются с тобой надолго. Рекомендую её тем, кто готов погрузиться в необычный, почти сюрреалистический мир Кинга-Бахмана и найти в нём что-то своё.

«Долгая прогулка» Стивен Кинг (выпускался под псевдонимом Ричард Бахман)

По сюжету существует некое шоу «Долгая прогулка», где 100 молодых парней выходят на дорогу и идут до тех пор, пока не останется один. Если остановишься, замедлишься, попытаешься сбежать или как-либо еще нарушить правила — получишь билет. А билет ведёт только в царство смерти и отправляют туда незамедлительно, сопровождающие колонну солдаты. В конце тебя ждет приз и любое твое желание будет исполнено. Но дойдёшь ли ты до финала? Ведь рядом идёт еще 99 таких же парней, которые выходя на Прогулку совсем не задумываются, что там их ждёт смерть.

Философская история, где путь Идущих ассоциируется с жизненным путем человека. Где мальчики до 17 лет выходят на смертельную игру, в надежде стать победителем, даже не продумывая, чего попросят в конце. Жестокое реалити-шоу, где принимаются ставки, асфальт становится мокрым от крови, а парни гибнут иной раз даже не зная, зачем согласились на участие в этой затее.

Не понимаю, как Кингу удаётся удержать внимание читателя на протяжении всех страниц. По сути герои бесконечно идут, переговариваются, отшучиваются, спорят, смеются, травят байки и постепенно умирают. Мы вышагиваем по штату Мэн с определённой скоростью, сопровождая толпу мальчишек и умоляя ноги не останавливаться.

К концу невиданного аттракциона смерти доходит уже не группа парней, а стая блуждающих призраков с пустыми глазами. В конце концов выживет и станет победителем только один, но какой ценой. И сможет ли он жить дальше, после всего увиденного на Прогулке?

Мне понравилось, как автор прописал героев. Мальчишки у него получились все разные, отличные по характеру, ходу мыслей и мечтам. Конечно мы не знакомимся со всей сотней ребят, но у нас есть главный герой Рей Гаррати и небольшая компания парней, с которыми он успеет подружиться за время пути. Среди всей компании мне приглянулись Питер Макврайс, Стеббинс и Артур Бейкер. Каждый из них так или иначе влияет на главного героя, несет свою точку зрения и выделяется на фоне других.

Это путешествие по бесконечной и мучительной дороге прекрасно и ужасно одновременно. Финал — идеальный для этой истории. В который раз убеждаюсь, что Бахман никогда не разочаровывал меня финалами, а вот у Кинга такие моменты были.

Жестокая и стремительная история, сделанная в духе «Бегущего человека» Стивена Кинга, но для меня на ступеньку выше.

Насколько долго ты готов идти, чтобы выжить?

Роман «Долгая прогулка» был выпущен в 1979 году и поначалу не вызвал большого ажиотажа. Дело в том, что на обложке значилось имя неизвестного читателю Ричарда Бахмана. Когда же вскрылась правда (буквально через пару лет), книгу раскупили огромным тиражом. Ведь написал её не кто иной, как Стивен Кинг.

Забавно, что никто не смог расчухать в Бахмане Кинга, потому что «ДП» буквально плоть-от-плоти кинговский роман, с той лишь разницей, что вместо мистики в книге присутствует фантдопущение. Перед читателем классическая антиутопия.

100 парней от 12 до 18 ежегодно отбираются на марафон под названием «Долгая прогулка», чтобы выяснить, кто из них выживет. В прямом смысле слова — сошедших с дистанции расстреливают из карабинов! Зато в награду победителю — выполнение всех его желаний до конца жизни.

Кинг, конечно, мастер описывать скучные сюжеты на 400+ электронных страниц так, что читаешь их с замиранием сердца. Первые 250 я вообще не заметил — сбил к чёртовой матери ритм и промучился бессонницей до четырёх утра. Хотелось читать-читать-ЧИТАТЬ!

Но потом что-то сломалось (сначала, я думал, что во мне)... но сюжет резко зачастил, Идущих начали пачками и закадрово выводить из сюжета, а последние 2 главы и вовсе превратились в бешеное повествование. Такое ощущение, что Кинг писал-писал роман, старательно вырисовывал характеры, а затем устал и решил по-быстрому свернуть сюжет. Особенно обидно со второй кульминацией и финалом. Если и была попытка показать, что после четырёх дней бесконечной ходьбы внимание человека перестаёт замечать что либо (а на это прямо намекает финал), то сделано это как будто впопыхах.

Где-то прочитал, что роман был написан аж в 1966 году (т.е. в 19 лет). Знать бы ещё, насколько Кинг его перерабатывал перед первой публикацией...

7,8 из 10

Сто мальчишек вышло на Долгую Прогулку, один пришёл к финалу.

Раз в год проходят строгий отбор по всей стране подростки, готовые поставить на кон жизнь ради исполнения любого своего желания, а нужно всего лишь идти, днем и ночью идти, не сбавляя темп, после третьего предупреждения следует расстрел на месте.

Вот вроде бы книга и не особо объемная, а кажется, что эта Прогулка бесконечна, столько всего происходит, а на деле оказывается, что заняло всего лишь пару часов. Хотела бы я сказать, что только первые смерти были самыми трагичными и внезапными, но это не так. Ко многим ходокам успеваешь привыкнуть и хоп…на следующей странице они уже лежат с кишками навыпуск.

Тяжелая, депрессивная история, в которой с самого начала предчувствуешь, что ничем хорошим это не закончится. Но финал всё равно поражает, и хоть для подобной книги вряд ли возможно им восторгаться, но я это сделаю, ведь прописано мастерски!

Весь сюжет — буквально диалоги и размышления гг, но скучать не приходится, ведь у Бахмана всегда так.

Читала, что это аллюзия и на войну, и на жизнь, ну что же, подходит под оба пункта. В первом нет победителей, только проигравшие и горы трупов, а во втором — жизненный путь полон встреч и расставаний, тяжелых ударов и радостных моментов, готовы ли мы сломаться или будем идти дальше не смотря ни на что?!

Прочитал 2ой короткий роман в сборнике «Дорожные работы. Долгая прогулка» Стивена Кинга под псевдонимом Ричарда Бахмана.

Хочется спросить — Что это было? Роман короткий (около 250 страниц), но какой же долгий! Я ожидал, что будет что-то в духе повести Тело, либо романа Девочка, которая... которая потерялась в лесу, но только про группу людей или про людей которые идут (убегают от чего-то) куда-то с какой-то целью и смыслом; может быть даже будут приключения? Но ничего и близкого к этому. Если кратко, то смысл этого романа — они идут, идут, идут, идут и так далее на протяжении 250 страниц. Нет тут смысла и какой-то идеи, раскрытия смыслов в конце тоже нет. Стивен Кинг решил «приколоться» под чужим именем, провести такой камерный эксперимент. Взять группу подростков — ведь подобные персонажи наиболее ему всегда удавались и пустить их в долгий путь, и просто устранять последовательно тех кого он посчитает нужным. И они по ходу дела — дружатся, ругаются, ненавидят, резко сходят с ума — да интересно, это сильная сторона Кинга всегда была — персонажи, их пороки и высокий правдоподобный психологизм, но тут Кинг решил обойтись без самого трудного для него (и быть может неинтересного?) — без сюжета. Да, да, в этом сочинении практически нет сюжета, да и десяток+ персонажей, кроме парочки, тоже теряются между собой и смазываются, и ты не можешь отличить кто это был там Паркер, Пирсон? А какие у них отличительные черты, характеры, внешность?

Можно было бы надеяться на сильную и неожиданную концовку, но только тем кто не знает Стивена Кинга.

В общем, вышел у Кинга под личиной Бахмана такой камерный (хотя казалось бы — они же идут, локации как бы сменяются, но по сути происходящее неотличимо от любимого Кингом приема ограниченного пространства — комнаты, дома, городка и набора персонажей, т.е. по сути банки с пауками) эксперимент — что если я буду просто писать героев, и их конфликты, но без такого надоедливого и трудного для меня сюжета? Что будет? А будет Долгая прогулка.

4/10.

Издание от 13 года в твердой обложке с золотыми буквами, с белой бумагой внутри. Перевод Георгиева — без претензий. Корректура — заметил только одну ошибку, причем забавную — просто пропущена гласная буква в слове. Спасибо.

По-моему, этот роман скорее метафора, притча о жизни человеческой, об успехе в этой самой жизни, чем триллер-ужастик, проходящий по классификации ФЛ.

Сами декорации настолько нереальны и нелепы (несовершеннолетние решают вопросы собственной жизни и смерти; за проигрыш — пуля; нарушение правил, даже незначительное — роковое прдупреждение), что текст даже не пугает. Да и краски с деталями этих декораций несколько размыты. Очень много неопределённостей, недоговорённостей, приходится многое додумывать.

А вот борьба за успех (даже пассивная борьба) показана очень правдоподобно.

В общем-то суть ДОЛГОЙ ПРОГУЛКИ (как шоу), именно та же, что и у повседневной жизни — «шевелись, не останавливайся, и будет тебе счастье». Так же и в реале : затормозишь — затопчут.

Ну, ещё, конечно, это гимн стойкости, целеустремленности, когда уже не ты добиваешься цели, а цель руководит тобой, твоими поступками, делает тебя тем, кто ты есть.

Вот где-то так я понял этот вроде бы простенький психологический ужастик.

Прошел повторно «Длинный Путь» — впечатлен как в первый раз. Стивен говорит, что это лучший Бахмановский роман, а я говорю – это вообще один из лучших его романов! Создав его в 19-ть, Стивен задал себе темп и ритм на следующие 45 лет.

Во-первых: это НАСЕЛЕННОСТЬ. Численность персонажей больше ста, и хотя бы один раз вспоминаются больше пятидесяти. В этом плане лишь несколько романов исключение, все остальные так же густо заселенны.

Во-вторых: ВРЕМЯ. Речь идет вроде бы о недалеком будущем, но, все же – это не наш мир. В этой версии, например немцы, нападали на побережье Америки и так далее… После этого появилось Дерри, после этого появился Касл-Рок, и множество версий Америки в Темной Башни.

В-третьих: УЖАС. Примеров много, я, конечно, не содрогался от страха, но, было как-то не по себе — когда Беркович разорвал себе горло; грудь Макврайса заливала кровь из носа; а Паркер, с дыркой в голове, стоящий на прицепе фургона кричал: «Давайте ребята! Вперед! Вперед Ребята!»

В-четвертых: Кинговский черный ЮМОР: «…я закажу себе 60 первосортных шлюх, и в старости буду платить им пенсию…» — слова из письма Бэйкера, что он сделает, когда выиграет Приз…

На утро после прочтения поймал себя на том, что ноги гудят, как после тренировки, к которым, кстати, привычен. Действительно, соматический эффект. Читал запоем, без остановок... Ну, вы меня понимаете, те, кто прочитал. По-другому никак, если ничто не отвлекает. Давно на столь стоящие вещи не натыкался, чтобы без потери интереса и желания сделать паузу в истории. Так и хочется озадаченно и восхищенно одновременно выдохнуть: «Стивен, это шедеврально». До сих пор тяжесть в груди от отвращения, горечи и боли, пережитой вместе с Геррети. И, кажется, что продолжаю шагать дальше с ним бок о бок.

Не могу не думать. Мыслей много, как у Рэя в пути. Сумбурных и несвязных. И чем больше я размышляю о прочитанном, тем противоречивее они становятся. С одной стороны, кажется, что весь путь мы, читатели, проходим с главным героем. Испытываем сочувствие, злость от несправедливости, ненависть к «слепым» зрителям, озноб от полнейшего вовлечения в созданную автором реальность. С другой стороны мелькает жуткая мысль, что мы, как та толпа... ведь нам это интересно, нас это завораживает. Давайте, уж будем честны.

Сразу после прочтения, я решил, что никогда не буду возвращаться к этой книге, не смотря на то, что восхищен ей, сегодня же я еле сдерживаюсь, чтобы не начать ее перечитывать. От того и мысли неприятные, вызывающие стыд, — я зритель. Потому что сложно по-настоящему представить себя на месте парней, не смотря на сострадание им. Не ловили себя на мысли, что сдались бы в числе первых пятидесяти участников? Я ловил, потому что кажется, что это выше человеческих возможностей. Просто представьте скорость 4 мили в час. Это около 6,5 километров в час, если перевести на более понятное измерение. Это не прогулочный ритм, а быстрый шаг, типа спортивной ходьбы. Тяжело даже без учета подъемов, дождей, жары и холода. Тем не менее, я верю, что человек способен превозмочь свои слабости, когда смерть дышит в затылок. Но не знаю, стало бы это стимулом для меня, или я бы предпочел сомнительный покой. Не знаю, честно, и это грузит. Видимо, на описанном Длинном пути собрались действительно крепкие духом парни.

Кстати, после прочтения полез в интернет, чтобы узнать мысли других читателей. Уж очень хотелось услышать мнение со стороны и поделиться впечатлениями с кем-нибудь. Во многом согласен с положительными отзывами, поэтому не буду повторяться. Только добавлю, что мне показалось, что в ДП не важны ответы на вопросы: «Кто такой Майор?», «Что такое Эскадрон?» и «Зачем проводится Длинный путь?». Не в этом суть, не на это делается акцент в книге, и слава богу. Представьте все эти разжевывания для читателей, они бы убили весь смак произведения. Кому-то кажется нелогичным происходящее. И я даже не хотел бы повторяться, что автор не претендует на историческую точность, потому что жанр совсем иной — антиутопия. С другой стороны, вспомните Третий Рейх, отряды СС и элитные школы для подготовки юных СС, ведь большая часть учеников таких школ погибли во время вторжения Союзных войск в Берлин; они сражались до смерти, не имея возможности сдаться. Выжили единицы. Не думаю, что те молодые люди (как раз ровесники персонажам ДП) были какими-то сверхчеловеками или недочеловеками, они просто были воспитаны в обществе, где процветал культ смерти и боготврение отдельной личности, где гибель некоторых считалась необходимость, нормой. И в стране, в которой жил Геррети властвовал тот же самый культ. Жизнь отдельных индивидов и в реальной истории Германии, и в «Длинном пути» — что-то незначительное при благополучии большинства. Так что, не стоит зарекаться.

Простите, мысли затягивает в глубокие дебри. Просто знаю, что впечатление от книги будет со мной еще долгое время, и не уверен, что я бы хотел, чтобы оно угасало. «Длинный путь» вызывает гнетущие чувства и в то же время будоражит, бодрит. Как противоречиво.

Капризно и с долей мазахизма — хочу еще.

Книга совершенно случайно подвернулась в библиотеке – и это очень удачная случайность. Пока, из того, что я прочитал у Кинга, «Долгая прогулка» понравилась мне больше всего, почти наравне с «Зеленой милей».

Главная особенность «Долгой прогулки» — от этой книги практически невозможно оторваться. Автору удалось найти такую сюжетную завязку, которая автоматически сделала любую концовку неожиданной. С главным героем может случиться все, что угодно, но что именно – мы не знаем. Погибнет он или победит? И если погибнет, то как? И кто же все-таки победителем? Эти вопросы держат в напряжении до последней страницы. Жесткий сюжет не отпускает ни на секунду, заставляя читателя почувствовать себя участником страшного соревнования, понять ярость и отчаяние его участников, безумное чувство надежды и животный ужас ожидания смерти.

На страшном пути оказываются сто человек, сто подростков – и в живых останется только один. Автор раскрывает перед нами только несколько персонажей – тех, с кем успевает подружиться главный герой, Гаррати — так называемый «клуб Мушкетеров». За время Долгой Прогулки между ними возникают сложные отношения, одни становятся друзьями, другие – кровными врагами. У каждого свои причины участвовать в смертельном испытании – кто-то хочет денег, кто-то хочет доказать себе что-то, а кто-то просто хочет… умереть. Какие из этих причин мнимые, а какие являются истинными, глубинными, хоть и неосознанными — это проверит дорога. Кинг представляет самые разные человеческие типы: главный герой ищет поддержки у окружающих, Баркович черпает силы в собственной злости, простоватый Скрамм не верит в возможность поражения. Олсон сначала прячется за «юмором висельников», но в итоге безумие происходящего берет верх, и он понимает – от смерти не отшутиться. Макврайс мучительно пытается понять, действительно ли он хочет умереть и зачем в таком случае из последних сил борется за свою бессмысленную, как ему кажется, жизнь. Все они предстают перед читателями совершенно живыми людьми, и жутко знать, что в живых останется только один.

На первый взгляд «Долгая прогулка» кажется обычной антиутопией – здесь перед нами близкое будущее, тоталитарное фашистское государство и чудовищное шоу, призванное отвлечь народ от действительности; эпиграфы к главам поддерживают этот сатирический настрой. Доведенное до предела, до абсурда западное общество потребления вернулось к первобытной жажде крови и садистским зрелищам, живо напоминая Древний Рим. Нечто подобное было уже у Рэя Брэдбери – мир «451 градусов по Фаренгейту» — рай для наркоманов, хулиганов и обывателей, мир одержимых свиней на краю пропасти.

Но, если смотреть глубже, то виден еще один смысловой пласт романа. Жизнь обреченных ограничена бегом по шоссе – но, в то же время, эта гонка и становится для них настоящей и единственно возможной жизнью; уже на середине книги появляется ощущение, что даже победитель вряд ли сможет жить после финиша. Отсюда и абсурдные на первый взгляд слухи, якобы победителя вместо награды ожидает все тот же расстрел. И приходит понимание, что вся жизнь человека и есть подобие Долгой Прогулки – нам только кажется, что мы можем сейчас остановиться, безнаказанно отдохнуть, найти спокойное место, куда-то сбежать – но на самом деле любое настоящее бегство от жизни в том или ином смысле ведет к гибели. Есть только путь, и по нему можно идти только вперед – все остальное только топтание на месте в ожидании милосердной пули. Но судьба лишена жалости, ей интересно подольше помучить жертву, а толпа, стоящая вдоль дороги, хорошо позабавится, глядя на чужую кровь – не понимая, что они тоже уже СТОЯТ НА МЕСТЕ, что они уже обречены (в мире, где все решают Взводы и их дьявольский командир в черных очках, обречены все). И есть один выход – борьба. Гаррати принимает правила игры, он не пытается бессмысленно бунтовать, бросаться на вооруженных людей (в этом можно увидеть отголосок христианских мотивов), он пытается победить по правилам, оставаясь человеком. Если бы Кинг предполагал только социальный смысл «Долгой Прогулки», то верным выходом был бы совсем другой – постараться любой ценой остановить происходящее. Но именно неотвратимость испытания и почти мистическая власть палачей позволяет увидеть в Долгой Прогулке более сложную, многослойную метафору.

В романе нет неправдоподобных «супергероев» — все исчерпаемо, и оптимизм, и альтруизм, и вера в победу. Кинг не скатывается до аллегории и кровавая забава остается тем, чем она является – и даже самые человечные из Идущих постепенно уходят в себя, замыкаясь в своей обреченности. Даже победителя Долгая Прогулка не приведет к счастью – ведь, как и всякая жизнь, она оканчивается смертью

Достоинства произведения:

реалистичный психологизм;

философия;

социальная острота;

исключительно сильный и оригинальный при всей простоте сюжет.

Недостатки:

книга, похоже, отчасти одноразовая – большая часть психологического эффекта теряется, если знать развязку.

Итог: очень жесткая книга, способная вызвать потрясение. В ней меньше 300 страниц, но в них словно бы несколько человеческих жизней – ярких, страшных и бессмыленно-коротких. Кинг безжалостно разоблачает милитаристский культ силы и мораль общества потребления – именно эти два явления уже стали однажды фундаментом для нацизма. И вместе с этим, «Долгая Прогулка» — нечто больше, чем боевик или антиутопия. Рекомендую любителям жестких психологических триллеров и социальной фантастики.

Очень напряженное произведение. Прочитал его за одно утро, не отрываясь ни на что, уж больно глубокая атмосфера и «эффект присутствия» у романа. После прочтения вышел в магазин и всю дорогу думал, думал, думал... Попытался поставить себя на место героев книги, и это оказалось одновременно легко и невозможно. Легко, потому что каждый человек совершает пешие прогулки, и мне доводилось идти пешком и 4, и 5 часов не останавливаясь, правда с меньшим темпом, но все же. И невозможно, потому что не представляю себе — какого это идти, а иначе умрешь. И неизвестно, где будет остановка, когда все кончится и каким ты придешь к финишу. В романе звучит очень точная фраза: «Мы все здесь мертвецы». Это действительно так, потому что победителей нет. Не важно, какие мотивы привели героя на Долгую прогулку и, какие у него физические и психологические возможности, исход один.

В целом сюжет немного напомнил «Королевскую битву». В обоих книгах слишком притянута за уши мотивация проведения подобных мероприятий. Я, к примеру, так и не уяснил, какая же польза была властям/майору от ежегодного уничтожения сотни здоровых парней?

Итог: однозначно, один из лучших романов Кинга. Произведение с подобной атмосферностью надо еще поискать...

«Долгая прогулка» — первый из романов С. Кинга. Наброски книги родились ещё в то время, когда мастер ужасов посещал старшую школу.

Я читал ДП, когда был младше, чем герои книги, читал её, будучи их ровесником, перечитывал и тогда, когда стал уже намного старше. Это мой любимый роман у Кинга. Я прочёл его что-то около двадцати раз и всегда открывал для себя всё новые и новые грани этого удивительного произведения.

ДП – психологический триллер. Замысел прост и гениален

Разумеется, ДП не задумывалась, как погоня за богатством и славой. Иначе получился бы рядовой роман-экшн, до написания которых Кинг никогда не опускался. Считается, что ДП – это метафора жизненного пути. На самом деле так, да не совсем. ДП есть растянутое на пятьсот страниц описание самоубийства. Не позерского вскрытия вен в ванной или попытки повеситься на дверной ручке, нет – самоубийства совершЁнного, наподобие прыжка с 25 этажа или нырка под поезд метро, или пули из револьвера в висок. ДП есть переложение тех самых последних секунд, только неимоверно растянутое. Да, в каком-то смысле это и есть жизненный путь; на самом деле дорога к смерти.

СК всегда был чуток к чаяниям молодёжи. Всё же он работал учителем. Часто персонажами его самых успешных романов становятся дети, подростки или молодые люди. Кинг хорошо понимает их психологию, чует грань между жизнью и смертью, особо тонкую именно в переходном возрасте (о чём дотошно рассуждает в предисловии к «Ночной смене», своему дебютному сборнику рассказов). В ДП это его чувство отточено до предела.

И это не всё.

ДП один из страшнейших романов Кинга именно и потому, что посвящён он не только молодёжи. В конце Стеббинс говорит простую и сильную фразу – как рокировку в шахматах –, меняющую расположение фигур коренным образом:

«Кролик стал живым. Видите, я хожу, я говорю. И, если это скоро не кончится, поползу на брюхе, как змея».

В этих простых словах вся боль человека, который осознаёт бессмысленность жизни, наполненной лишь чувством обязанности, чувством долга. Эти слова произнёс человек, который никогда не был свободен. Стеббинс знал о своём происхождении и не мог освободиться от клейма бастарда. Но эти его слова, они применимы и к каждому из нас – скованному цепями больших и малых обязанностей. Изо дня в день, из недели в неделю, из года в год – работа, дом, семья, праздники по расписанию, секс по расписанию, алкоголь по расписанию, развлечения по расписанию, отпуск по расписанию. Потом дети, ещё больше работы для детей, ещё больше обязанностей, ещё меньше свободы. Потом ты умираешь и тебя все забывают. Умираешь с осознанием того, что в жизни ты провёл только первые четыре года свободным. И этих лет ты даже не помнишь. За всё остальное время ты ничего не мог сделать по собственной воле, просто так. Не мог, боясь порвать свои цепи, без которых уже и не выжить. Не мог выйти на дорогу, посмотреть с усмешкой в глаз смерти, откуда в тебя вылетит свинцовый плевок, и отправиться в последний, но окончательно свободный, такой короткий, но единственно настоящий путь – Долгую прогулку. К свободе через смерть.

А вдруг ещё и выиграешь Мечту?

К уже написанному добавлю лишь, что читал роман без остановки, не сбавляя темпа — наверное, боялся получить пулю.

Сюжет нарисован Кингом с очень большим допущением. Кто бы и как бы ни заправлял в описанное время у власти, и какой бы суровой не была жизнь подросткового поколения, добровольно идущая на риск толпа смертников с вероятностью выжить один к ста, и то, что даже матери и жёны не в силах были их остановить — это, друзья мои, фантастика. Кинг, в общем-то, и не особо с этим спорит, не пытается доказать нам обратное. Не в этом его задача.

Задача Кинга, как обычно, — внушить страх. Но использовать для этого страшил, монстров и маньяков с бензопилой — это, сами знаете, не для Короля.

И вот он ведёт нас с Вами на долгую-долгую Прогулку, в которой не место слабакам и трусам. И, казалось бы, что сложного — просто идти, идти, очень долго идти, не останавливаясь?.. Нет. Выиграет вовсе не обладатель здорового тела и сильных ног. Выиграет твёрдый духом, кто в последний момент, когда уже «чёрный её силуэт» кладёт костлявую ладонь на плечо, найдёт в себе силы встать и бороться.

Жуткий психологический роман. Предсказуемый? Да, пожалуй. И нет неожиданных поворотов сюжета, и нет внезапной развязки в конце. Это просто дорога, просто линия — длиной в пять дней, несколько городов и сотню унесённых жизней, — по которой Вас, истерически кричащего, волоком протащат до финала.

Итак, роман «Долгая Прогулка» — второй, вышедший из-под пера альтер-эго Стивена Кинга — Ричарда Бахмана. Под этим псевдонимом Кинг уже после пришедшей ему известности опубликовал несколько своих романов.

Идея, на которой построен роман, удивительно проста и лежит почти на поверхности, почему никто до Кинга не додумался до нее — просто удивительно. Небольшая зарисовка из мира другой Америки, которая довольно жестко контролируется правительством вплоть до уничтожения инакомыслящих при помощи какой то организации — Эскадрон. В этой стране раз в год проводят крайне простое состязание которое носит название Долгая Прогулка. Сто молодых юношей по сигналу данному человеком, которого все называют Майор, отправляются в путь на своих двоих, идти им придется столько сколько смогут с заданной скоростью не менее 5 миль в час, следом за ними едет бронетранспортер с солдатами, убивающих тех, кто остановится. Четыре предупреждения и от пули тебя никто не спасет. Победитель, т.е. последний уцелевший получает право выполнить любые свои желания.

И в очередной раз они двигаются в путь, а мы пойдем за ними, почувствуем хоть со стороны каково это быть ходячим мертвецом. Незатейливый сюжет, да? Но дащий прекрасную возможность Кингу показать максимально сконденсированную картину человеческой жизни, каждый из этих ста знает, что скорее всего он умрет, но каждый втайне надеется уцелеть, между кем то из идущих возникает дружба, а кого то начинают ненавидеть за то, что он подставляет других, кто то спасает кому то жизнь, а другие падают замертво от усталости, кто то предпочитает драться до конца, пытаясь выхватить винтовки у солдат, а кто то пытается вымолить пощаду. Умрут все, кроме одного. Кто же это будет? И дойдет ли главный герой до конца? И главное, как это быть дошедшим до конца? Бахман крайне суров к зрителям, самые сильные отрицательные эмоции идущие испытывают именно к ним, тем, кто старается урвать кусочек их страданий, рваный башмак, зрелище разлетающихся от выстрела мозгов, картинка обнаженных гениталий — к концу книги от чувства омерзения к толпе начинает просто тошнить, не капли эмпатии, только самоудовлетворение от зрелища — «Я не там, Я не они»

Это не Уве Боллы,не преступники, не смертельно больные, никого не спасают, из нормальных семей. Это — сотня даунов собранных по всей Америке идущие за баблом.

Как им сопереживать? Как наемникам на войне. Очередная халтура от Кинга. Просто как-то он шел и у него ноги затекли, оп-па срочно надо писать об этом книгу издатели просят. Эх, получился рассказ надо его растянуть,так присел посрать,ухватил бабу за жопу, эрекция, мои ноги, ноги больше ног. Ну а сюжетные линии развивать некогда и концовку. Кровищща даунов мочат но они идут.

Ну и последнее что меня убило — « Пока мы идём давай замутим голландский штурвал? Делай что хочешь ты же меня от смерти спас». Не ну а чо, ведь именно это нужно двум умирающим парням «голландский штурвал Карл.

Итак, продолжаю читать романы Кинга по порядку их написания… Хотя и тут, как в случае с «Яростью», обман – романы-то написаны раньше, ещё до «Керри», и только после всенародной славы явлены на свет под подписью «Бахман». И если верить статье «Почему я был Бахманом?», обе эти вещи не очень-то любимы Кингом… Что ж… Что ж… Я скажу, что это действительно, как и в «Ярости», пока ещё «не тот» Кинг. По-моему, даже в «Керри» он всё ещё не тот мастер, что начал развиваться в «Жребии» и засиял в «Сиянии» – парень, создающий тревожные интригующие истории, столь же реальные в плане психологи, прорисовки и моральной (на высоте серьёзной художественной литературы) жилы, сколько и пугающие своей сверхъестественной составляющей. Нет, многое и тут уже видно. Например, тяга к серьёзным вещам, к серьёзным темам. И тут, по ходу «прогулки», средь разговоров и мыслей главного героя темы возникают серьёзные… Вот только они, по-моему, возникают как-то хаотично и так же хаотично исчезают, и оттого кажется, что они только заявлены, но никак не развиты – такое было ощущение. Как пример вспоминается попытка автора внедрить фрейдистские моменты (как наш герой хотел в детстве жениться на своей матери), только было непонятно, зачем они – и выглядело всё распылением, отвлечением от главного… А что, собственно, было главным? Главного я как-то и не углядел – главной идеи, главной мысли… Но это ладно, я вроде бы начал хвалить, но куда-то сорвался… Так вот, тут, как во многих других романах Кинга, есть ощущение «компании» – и я люблю это! – есть отношения, друзья и недруги, и всё это очень живо, насыщенно передано, так что «друзья» вызывают настоящую любовь, а «недруги» – неприязнь… какой-то целый маленький мир образуется! И это прекрасно! А ещё уже здесь есть то, что в своё время меня просто потрясло у Кинга – умение описывать монотонные действия! Ведь тут именно монотонное действие. Всё, что происходит всю книгу – наши герои идут… идут и идут! И автор превращает это в нечто увлекательное (а ведь в увлекательности роману не откажешь), напряжённое, страшное… Мне кажется, это очень, очень редкое умение!

И всё бы прекрасно, если бы не одно «но» – я в этот роман не верю.

Я абсолютно не верю в эту ситуацию. Не верю в игру в «долгий путь». И из-за этого я не верю и во всё остальное…

Да, у нас тут антиутопия, тоталитарная Америка, управляемая неким майором (во-первых, какое-то слабенькое звание для тирана, во-вторых, кроме того, что некоторых противников военной диктатуры забирает «эскадрон» мы, в общем-то, и не видим каких-то иных ужасов повседневной жизни). Но ведь этот «Долгий путь» – добровольный… Добровольная игра, собирающая сотню участников (плюс множество запасных) каждый год, из которых выживет только один (это круче «русской рулетки», однако!). И участники – подростки 16-17 лет… Вы в это вдумайтесь! Игра добровольная. Участники, подростки, но не дети, многие из которых ВИДЕЛИ «прогулку» прошлых лет – это я к тому, что некоторые, исходя из текста, только по ходу действия поняли, что это не игра, их убивают по-настоящему – они что, совсем идиоты? При том многие уже работают, учатся, некоторые даже женаты… Я читал этот роман дважды, и всё пытался увидеть, как же автор попытается объяснить это – почему добровольная игра-бойня существует… и не нашёл, а только убедился, что всё это не имеет логики и полностью бессмысленно. И это у Кинга, который всегда строит большую часть эффекта на реалистичности, иногда даже на бытовой основе. И тут – такой искусственный ход… Нет, он, конечно, пытался привязать это всё к мамоне жадной до зрелищ толпы, но это, по-моему, слабо оправдывало существование оного добровольного (повторяю и повторяю!) кровавого зрелища. Мало того, даже большинство героев (и наш Гаррати первый из них), не знают, зачем, они пошли… И даже о Призе практически никто из них не думает (кстати, а почему бы не существовать в таком мире «специалистам», тренирующимся спортсменам, которые боролись бы чисто за Приз – но я таких в книге не увидел; тот же Стеббинс просто «слишком много знал»). Есть, конечно, вариант, что это протест против тоталитарной власти – дескать, лучше умереть на потеху публики, чем жить в таком мире, но в тексте об этом ни слова нет, даже сколько-нибудь явного намёка нет (ибо антиутопия тут идёт очень размытым фоном). В общем, я пытаюсь оправдать это для себя самого, но как-то не получается. И как итог – во всё это мне просто не верится…

Ах, да, ещё и концовка подкачала. После таких мучений я ждал чего-то, а тут

Вот так. И всё при том, что и хорошее есть, особенно это умение описывать монотонные действия, делать их напряжёнными и увлекательными (что меня всегда восхищало!). Да и картинки тут были впечатляющими – особенно смерть Олсона… Но всё это для меня подрубалось как топором из-за того, что я не верю в историю с «Долгой прогулкой» (в саму «Долгую прогулку» не верю – не убеждает она меня ни разу) и даже не могу найти ничего, что делало бы её логичной даже в этом тоталитарном мире – как бы я не пытался. Увы – вот так.