Стивен Кинг «Дьюма-Ки»

Конечно, рисовать при дневном свете и рисовать при искусственном освещении — две большие разницы. Искусственный свет (на бумажных цветах — это так смешно) рождает искусственные картины, нарисованные искусственными красками. У дневного же света есть всего один, но очень крупный недостаток — он уходит. И если вы внезапно обнаружили, что в студии царит полумрак, а вы все еще тычете кисточкой в палитру — значит, вы заработались. Возможно, запороли все. Возможно — только часть. Назавтра, в безжалостно-ярком дневном свете, плоды творческого угара предстанут во всем своем унылом безобразии. Самое лучшее, что вы можете сделать — сунуть кисти в масло, прикрыть мольберт тряпкой и бухнуться спать. Упаси вас бог включить лампы и продолжить работу — лучше сразу возьмите мастихин и прикончите свой труд. О чем это я? О том, что надо уметь вовремя остановиться. Две трети романа Кинг написал при ярком дневном свете. Но затем солнце ушло и он продолжил работу, подсвечивая себе синей кварцевой лампой. Ей хорошо прогревать горлышко маленьким деткам, когда они простужены. Но для взрослого серьезного романа нужно что-то иное. Ветхие от времени истории про заброшенные дома, мрачные подвалы, и оживших мертвецов выглядят в этом романе неуместно — как случайно подцепленная на кисточку краска, растекшаяся по холсту и испортившая отличную вещь.

Если бы мне предложили охарактеризовать этот роман всего одним словом, то им бы стало “умиротворенность”. Плеск океанских волн и тихий шепот песка, флоридские закаты и рассветы, пустынный остров – кто бы не хотел отказаться от городских будней и хоть на время оказаться в этом тропическом раю?

Точно таким же и получился новый роман Стивена Кинга – размеренным, спокойным, вдумчивым, словно процесс написания картины. Эдгар Фримантл, строительный магнат, в результате тяжелой травмы потерявший свою семью (почти) и желание жить (полностью), отправляется на флоридский остров Дьюма Ки, чтобы вновь обрести душевное равновесие. Там он находит друзей, открывает в себе дар художника (так и подмывает написать писателя) и начинает находить светлые стороны в жизни. А где же ужасы, могут спросить те немногие, кто еще не прочел романа? Что ж они тоже присутствуют – но проблема в том, что по своей нелепости они могут поспорить разве что с Красным Королем из “Темной Башни”. И разговоры о взрослении Кинга и его переходе в серьезную литературу тут не принимаются – “не хочешь напиваться – пей кока-колу”.

Стоит все-таки признать – у Кинга пропал тот самый нерв, пронизывавший его произведения “раннего” периода. Повествование идет примерно в одной тональности, без явного нагнетания, словно один большой диалог между Фримантлом и Уайрманом, и даже те мелодраматические моменты, которые раньше могли вызвать и слезу, проходят как-то гладко, словно секс без любви.

Значит ли это, что роман плох? Абсолютно нет. После невнятных “Мобильника” и “Истории Лизи”, “Дьюма Ки” – как глоток свежего воздуха. Кинг был и остается не только большим мастером, но и заложником своего статуса “короля ужасов”, заработанного в 80-х годах прошлого века. И каждый, кто его читает, все-таки надеется еще разок заглянуть за грань реальности, а значит Кингу и в следующих произведениях придется снова искать компромисс между “жизненностью” и фантазиями.

Среди читателей Стивена Кинга существует ряд людей, которые делят его литературу на раннее и позднее творчество. Раннее — «Кристина», «Мертвая зона», «Лангольеры», «Нужные вещи»...продолжать ряд можно долго. С этими произведениями Кинг вошел в литературу как мастер ужаса. Благодаря им многие читатели прикрепили к писателю клеймо, которое до сих пор осталось и не сходит. «КОРОЛЬ УЖАСА».

Что касается более серьезных, вдумчивых произведений — «Бессонницы», «Сердец в Атлантиде», «Розы Марена», недавней «Истории Лизи» — то обычно сам факт существования этих произведений принято замалчивать. Мол, это не ужасы вовсе, а уже не пойми что, бред стареющего писателя. Прискорбно, но факт.

Соответственно, поклонники Кинга делятся в основном на две категории — почитателей раннего и позднего творчества. Лично я отношусь к последней.

«Дюма Ки» — для тех, кто любит больше, чем просто ужасы. Это психологическая книга с элементами мистики. Книга об исскустве, Исскустве с большой буквы, которое всегда связано с болью для творца. В труде «Как писать книги» Кинг вспоминал, как писательство помогло ему после аварии. Эдгар Фримантл, главный герой «Дюма Ки», имеет в этом плане много схожих черт. он попадает в аварию, и творчество помогает ему «врисовать себя обратно». А что происходит дальше, каким опасным становится это творчество...о сюжете можно писать долго.

Отдельно можно поговорить о цитатах из книги. В основном это фразы Уайрмана, которые впоследствии запоминает главный герой...но и мы начинаем потом повторять их. «Я выигрываю, ты выигрываешь». «Мы так часто обманываем себя, что могли бы зарабатывать этим на жизнь». Это лишь две цитаты из множества подобных, из тех, что непременно находят отклик в душе читателя.

Кто-то считает, что Кинг исписался. Я утверждаю: он стал сильнее.

«Дюма Ки» — это не вершина творчества, но по-своему великое произведение. Можно ругать его, можно хвалить — своего статуса оно не потеряет.

Кинг начинает снова оживать, вроде бы.

после «Мобильника» это особенно заметно.

однако,

читая, все время вспоминала «Дневник» Паланика;

судите сами — все детальки для сборки идентичны —

внезапный, но охрененно талантливый художник -которого принуждает к рисованию неведомая+недобрая сила;автаркичный остров;парочка колоритных безумцев; общее настроение неотвратимости печально-героического финала

С нетерпеньем ждал когда выдет эта книга... Каждая новая книга Кинга — это шедевр. Ты точно уверен, что после прочтения что-то останется в душе, может быть грусть и печаль, а может радость и счастье. И эта книга оправдала ожидания! Мало того, что книга держит постоянно в напряжении, но еще и после прочтения невозможно не думать о ней.. Стивен Кинг — великий мастер. И с каждой новой книгой его мастерство совершенствуется! Несколько лет назад ходили слухи, что Кинг больше не хочет или не может писать романы.. Но «Дьюма Ки» говорит об обратном. Он не только хочет, но и может и, уверен, напишет еще много шедевров!

Стивен Кинг это мой любимый писатель. Уже много лет его книги занимают почетные самые видные места на моих книжных полках. Я отлично помню первую прочтенную мной и стараюсь оттянуть тот момент, когда закрою последнюю, читая его книги по чуть-чуть, одну в несколько месяцев. Когда то давно он «зацепил меня на здрасьте» и до сих пор не отпускает.

Но это я отвлекся. Долгожданная мною «Дьюма-Ки» наконец прочтена. Западные критики говорили о «возвращении», о «новом действительно страшном романе автора», но не сильно то им верилось. Да, «Память», который стал основой романа, действительно неплохой рассказ, но что же там из него «выросло» оставалось загадкой. Роман написан просто отлично, поклонников творчества Кинга должен порадовать, Стивен до сих пор пишет увлекательно, умеет выдержать интригу до самого конца. Интересная особенность, многие моменты заставляют вспомнить другие работы автора. Это не перекрестные связи (они тоже есть, одна точно), как раньше, а какие то намеки, мимолетное сходство сюжета. И таких моментов очень много. Возможно это такая новая игра, которую сложно заметить рядовому читателю, игра для «Постоянных читателей». Концовка, как и прежде, единственное слабое место. Зло обязательно будет побеждено, да еще и довольно странным образом. Его же мотивы (Зла то есть) лично мне, простому смертному, не совсем понятны.

Перед нами новый («...и улучшеный...») Кинг, с интернетом, электронной почтой и другими современными реалиями. Кинг, который не ставит целью напугать вас до смерти, но какой то более взрослый Кинг, умудренный жизнью, размышляющий о ней голосом Уайрмана (его высказывания так и просятся в цитатник на www.stephenking.ru) и других своих героев. Эдгар Фримантл похож на самого Стивена: оба пережили аварию, оба настолько богаты, что могут больше никогда не работать. Времена, когда такие вещи, как «Слава» и «Деньги» играли большую роль для Кинга давно прошли — сейчас это «Искусство ради искусства.» Теперь автор, повидимому, сознательно стремится выйти из образа «писателя страшилок», которым его до сих пор считают некоторые, и делает шаги в сторону «большой литературы». Нравится ли мне такой Кинг? Может, si, может, нет, как сказал бы Уайрман. Скорее всего да, хотя ностальгия по прежним денькам в штате Мэн меня не покидает.

Мне последнее время везло. Я читала книги, которые цепляли. По разному, но очень крепко. Как Кинг вел читателя через свое творчество к Дьюма-Ки, так и меня что-то постепенно вело и готовило к этой книге.

Кинг, подобно своему герою, написал Картину. Сюжет развивается медленно, герои и события сначала — всего лишь наброски, с каждой страницей они обретают форму, цвет и объем, постепенно становясь полотном, от которого захватывает дух и веет смутно уловимым ужасом картин Эдгара Фримантла.

Своей силой книга способна нанести читателю противоударную травму.

После прочтения стало немного грустно от того, что по сравнению с этой книгой, несколько прочитанных позднее могут показаться поделкой рядом с Искусством.

P.S. Каждый человек находит в хорошей книге то, что ищет. Какую-то маленькую, но очень точную фразу. Она цепляет, даже вырванная из контекста. В этой книге такой стало, вроде, не новое, но безупречно (для меня) сформулированное: «…но, жизнь без книг скудна…»

Прошу прощения, за то что начинаю разговор о новом романе С. Кинга с небольшого отступления. За последние пару десятилетий мы почти забыли, что такое настоящий, полноценный психологический роман, занимающийся тщательным, скрупулезным исследованием внутреннего мира главного героя, воспроизводящий малейшие колебания человеческой души. Своей новой книгой С. Кинг возвращает нас к великим образцам Большого Психологического Романа, сочетая глубинный психологизм с неумолимо сгущающейся готической атмосферой.

... Несчастный случай на стройплощадке обращает жизнь преуспевающего девелопера Эдгара Фримантла в прах. Фримантл не только стал инвалидом, лишился любимой жены, скоторой прожил более двадцати лет. Самое главное — его внутренний мир рассыпался на мельчайшие кусочки, как раздробленные во время катастрофы кости бедра. Чтобы попытаться «собрать себя», вновь обрести собственное «я», Фримантл отправляется на небольшой островок Дьюма-Ки, лежащий около побережья Флориды (честно говоря, многие уже несколько подустали от кинговской Йокнапатофы, расположенной в штате Мэн)...

«Дьюма-Ки» оказалась одним из немногих кинговских произведений, в которых мистика не играет доминирующей роли. Нет, безусловно, мистическая составляющая романа крайне важна, но, все же, главное для Кинга — воссоздание внутреннего мира Эдгара Фримантла. Даже финальные страницы романа, на которых герои «Дьюмы» выступают в магическую битву с воплощением метафизического Зла, выглядят скорее прекрасной развернутой метафорой, нежели чистой и незамутненной мистикой.

Как обычно, кинговский роман оказался чрезвычайно богатым на ассоциации. Возвращающиеся на Дьюма-Ки после своей трагической гибели сестры-близняшки Тесси и Ло-Ло заставляют вспомнить о мальчике Гейдже, вернувшемся после смерти с древнего индейского кладбища...А демоны, одолевающие Эдгара Фримантла, открывшего в себе на острове дар настоящего художника, напоминают о главном герое романа «Сияние» Джеке Торрансе... Демонов всегда привлекают крайности: чрезмерная родительская любовь, избыточный творческий дар. А еще вспоминаешь о другом хорошем и одиноком художнике с небольшого карибского острова — Томасе Хадсоне из хемингуэевских «Островов в океане», которые, разумеется, читал С.Кинг...

Кинг завершает своей новый роман формальным хэппи-эндом, печальным и грустным, заставляющим вспомнить финал «Побега из Шоушенка». Только в «Дьюма-Ки» будет совсем по-другому. Более меланхолично, более безнадежно. Ибо одиночеcтво — судьба всякого настоящего художника. А Эдгару Фримантлу выпало (счастье или несчастье — этот вопрос Кинг как раз и оставляет открытым) им стать.

UPD: «Дьюма-Ки» не отпускает от себя и спустя неделю после прочтения. К роману возвращаешься, переосмысляешь отдельные эпизоды, вновь раздумываешь над кинговскими метафорами. Новый роман Кинга чрезвычайно высоко поднял планку для всего наступающего литературного года.

Прочитана еще одна изумительная Вещь Кинга. За два неполных праздничных дня из десяти новогодних. Жаль, что все так быстро закончилось...

И вновь перед нами «поздний» Кинг в самом хорошем смысле словосочетания. Больше реализма, меньше фантасмагорий. Хотя на счет последних... Кстати, повзрослел и сам главный герой (ему далеко за пятьдесят, как впрочем и автору), время собирать камни, пожинать плоды. Думать о прожитом, о будущем. Не случайно герою ни один раз приходится отвечать разным людям на вопрос: «Не жалеет ли он об аварии, произошедшей с ним? Хотел бы вернуть все назад?»

Поэтому, действительно, данный роман не стоит читать тем, кто мало знаком с творчеством писателя. Хотя, наоборот, может быть, он может и очень понравиться тем кто не читал «Мешок с костями»(именно с ним больше всего параллелей, на мой взгляд) или «Розу Марена». Просто как заметил в одной из статей о творчестве Стивена критик Роман Арбитман: «Творческий метод Кинга похож на стратегию умелого грибника, собирающего весь урожай, но сохраняющего в неприкосновенности грибницу. Изобретя собственный сюжет (или перелопатив сюжет классический) и выпотрошив его, казалось бы до основания, писатель переходит на другую делянку, но потом непременно возвращается на прежнее место. Это не бег по кругу, но перемещение вверх-вниз по спирали. Каждый виток чуть выше или ниже предыдущего».

Данный роман — виток не ниже предыдущих. Безупречная стилистика, замечательный кинговский юмор, зачастую тонкий (фразы-афоризмы, вроде: «Согласно народной мудрости — собака друг человека, но я бы проголосовал за аспирин» или целый ряд крылатых изречений Уайрмана не заставят себя долго ждать на сайте поклонников СК), отличный перевод.

Кстати, наверняка каждый из читателей романа (по крайней мере я точно) мечтал бы встретить такого Уайрмана в своей жизни.

Только приступая к знакомству с новым творением Стивена Кинга, я, честно сказать, несколько опасался разочароваться, причем как в самом романе, так и в позднем Кинге вообще, ибо, на мой взгляд, давненько мастер мистико-психологического триллера не радовал нас достойными произведениями. Но слава Богу, все опасения оказались напрасными, и новинка не просто не подкачала, но даже по настоящему порадовала.

«Дьюма-Ки» повествует об успешном и уже немолодом человеке, жизнь которого резко меняется после серьезного дорожно-транспортного происшествия, сделавшего его инвалидом и приведшего в итоге, еще и к тому, что от него уходит жена. Главный герой, в поисках уединения и покоя, переезжает на небольшой остров Дьюма-Ки, где он надеется, в отрыве от всех, восстановить как физическое, так и душевное равновесие. На месте он увлекается рисованием, считая, что это будет интересным вариантом времяпрепровождения, но неожиданно, его картины оказываются гораздо большим, нежели простым развлечением, да и остров вскоре приоткрывает свою зловещую суть…

Роман, считаю, получился просто великолепным и, безусловно, по-крайней мере для меня, он встает в один ряд с лучшими произведениями СК и где-то, может даже превосходит некоторые из них. Например, здесь не было замечено практически никаких скабрезностей, коими зачастую, так изобилует его творчество. При прочтении «Дьюма-Ки», создается устойчивое ощущение, что Кинг шел к этому роману постепенно, с самого начала своей писательской карьеры, как бы поэтапно вбирая, пробуя и отфильтровывая, все самое удачное из своего творческого пути. Фактически, конечно не думаю, что это так, но при этом, будучи хорошо знакомым с творчеством Кинга вообще, замечаешь, что автор несомненно использовал весь свой накопленный опыт, причем положительный опыт, для создания этого произведения. Именно поэтому соглашусь со многими, кто не советует только берущимся за Кинга начинать именно с этого романа, и не потому, что новички чего-то не поймут, или он им покажется слишком странным, не оправдывающим какие-то их ожидания, разочарует в авторе, нет, просто они не прочувствуют всю глубину возрастания этого произведения из предыдущих его работ. Ну а тем же, кому важно непосредственно отличное качество, а не шлейф писательской карьеры автора, можно посоветовать браться за роман смело и без опаски.

В «Дьюма-Ки» фактически есть все то, что многих так привлекает в Кинге: это и жесткая, цепляющая, жизненная проза уровня «Побега из Шоушенка», «Розы Марены», «Долорес Клейборн» и лучшее из его сильнейших хоррор-произведений — «Кладбища домашних животных», «Сияния», плюс здесь, наверное, как никогда сильно ощущается определенное влияние творчества Лавкрафта, коего Кинг всегда считал своим заочным учителем. А вообще, по развитию сюжета, роман в немалой степени напоминает «Мешок с костями». И хоррора к слову, здесь не будет довольно долго, да и во многом не на нем тут делается упор, так что тем, кому полюбились исключительно его страшилки, наверное «Дьюма-Ки» рекомендовать не стоит.

Роман в целом не назовешь слишком уж динамичным, стремительным, даже где-то наоборот, первая его половина, а может даже добрые две трети, проходят в довольно неспешном, неторопливом темпе, но при этом язык не повернется назвать его скучным, нудным или неинтересным, как раз наоборот, «Дьюма-Ки» невероятно захватывающее произведение, не отпускающее ни на минуту с первой и до последней страницы. Ни сюжет, ни само повествование ни единожды не провисает, не делается скомканным, на них нигде не спотыкаешься, как это можно было отмечать в некоторых предыдущих произведениях Мастера, оно течет гладко, постепенно набирая скорость и приближая нас к развязке.

Как итог, если «Дьюма-Ки» и не новый виток писательской карьеры Стивена Кинга, то несомненно это его второе дыхание, показавшее, что автор не просто почивает на своих ранних лаврах, при этом пописывая в охотку новые вещи, но он по-прежнему в игре и всегда способен выдать очередной свой шедевр.

Как известно, каждый человек исполняет в обществе несколько ролей. Есть среди них распространенные (сын, студент, директор компании), есть редкие (ловец крокодилов, филантроп), есть и уникальные (секретарь ООН). Я, конечно, не исключение, и есть в моем наборе ролей одна, которой я особенно горжусь, пускай многим землянам выпал тот же жребий.

Я тот, к кому Стивен Кинг лично обращается в предисловиях и послесловиях к книгам. Я его Постоянный Читатель.

Что это значит? Не только то, что я прочитал от корки до корки все написанные им романы и рассказы. Не только то, что я каждую новую его книгу покупаю без лишних раздумий. Это значит еще и то, что мелкие и крупные недостатки прозы Стива никогда не помешают мне насладиться ею.

Наверное, это чувство сродни любви. Поэтому писать отзыв на «Duma Key» одновременно легко и сложно: образ перед моими глазами не дрожит и не расплывается, но как рассказать о нем правдивыми словами?

Стоит, думаю, начать с названия. Ни к семейке Дюма, ни к нижней палате российского парламента события романа отношения не имеют. Можете смело забыть и про ключи, потому что в данном случае key — это небольшой плоский остров, каких много раскидано вдоль побережья Флориды, США. Например, такой:

http://tangerinebayclub.com/db5/00476/tangerinebayclub.com/_uimages/LBKaerial.jpg

«Минуточку, — скажете вы, — при чем тут Флорида? А как же штат Мэн, как же Касл-Рок, Дерри и Нью-Хэвен?» Что ж, все эти городки остались на своем (вымышленном) месте, а вот сам Стивен Кинг уже слишком стар и измучен, чтобы пережидать долгими зимами «бури столетия», которыми потчует жителей Новой Англии Атлантический океан. Вот уже несколько лет чета Кингов холодный сезон проводит на побережье Мексиканского залива, в краю фантастических цветов и золотых пляжей.

Авария, которую пережил в 1999 году Кинг, определила не только место действия, но и тему романа. Как и «История Лизи», эта книга глубоко личная, хоть и в совершенно ином ключе: если в предыдущем романе Мастер увековечил свою верную Маргариту, Табиту Кинг, то здесь отважился обнажить уже собственную душу.

Кинг расскажет вам о бесчисленных оттенках боли, о бессилии, которое знакомо только калекам; о смерти, которая всегда ближе, чем нам думается в самые мрачные минуты. Кинг расскажет о страдании… и о том, как оставить его в прошлом и начать жизнь заново. И уж в этом он не соврет, потому что каждый шрам на его теле — как сувенир из мест, о которых и так никогда не забудешь.

Да, эта книга еще и о памяти. Об искусстве. О дружбе. О любви. О красоте. Об ужасе. О том, что всё это — неразделимое и чудесное целое…

С годами романы Стива теряют в увлекательности, но прибавляют в глубине. В самом деле, не стоит ждать от ДК неожиданных поворотов сюжета. Чем все закончится (без деталей), догадаться можно уже на середине романа. Более того, повествование чем-то напоминает реалити-шоу — в самом хорошем смысле. Вместе с Эдгаром Фримантлом мы ведем повседневную жизнь, полную мелких побед и поражений, радости и гнева. Вот только жизнь эта – не совсем обычная, как справедливо заметил Expert.

Единственный промах, о котором я не побоюсь говорить о как таковом – это композиция романа. Позднего Кинга часто сравнивают с Диккенсом — и действительно, их многое объединяет. В первую очередь — склонность пространно рассказывать о незначительных событиях. Само по себе это неплохо, но в результате пространство между завязкой и развитием сюжета заполняют триста страниц, на которых не происходит почти ничего. Это чтение, которое растянется на дни и дни... однако многие ли в нашу, бесконечно далекую от викторианской, эпоху позволят себе такую трату времени?

Самое время вспомнить одну из заповедей Постоянного Читателя: «Не жди ничего нового — может, ты и старое-то хорошенько не разглядел». Сразу оговорюсь, что в моих глазах эта особенность роман не портит, но… с трудом могу назвать книгу Стива, в которой больше самоповторений, чем в этой. Кажется, именно их боялся мастер, когда объявил несколько лет назад об уходе на пенсию. Что ж, зуд в том невидимом органе, который отвечает у Кинга за писательство, все-таки взял верх, и теперь орда критиков точно разберет роман на косточки, потому что многие мотивы ДК мы уже видели когда-то в:

- «Черном доме»

- «Оно»

- «Ловце снов»

- «Сиянии»

- «Мешке с костями»

- рассказах Лавкрафта

- и самое главное — в последней книге «Темной башни», в одном из ключевых эпизодов. Здесь та же идея развернута и продолжена. Какая — догадайтесь сами.

Стоит отметить, что все самоповторы касаются именно фантастического элемента. Думается, Кинг просто устал от игр с запредельным, а от реализма успел отвыкнуть. Так и получился этот роман-гибрид, в котором невозможное остается невозможным (лично для меня), но персонажи кажутся такими же живыми, как люди вокруг нас. С ними легко подружиться, но трудно поверить в опасности, грозящие им.

Зато реальны закаты над Мексиканским заливом; реальна кукла по имени Реба, которая пугает больше всех монстров, что есть в романе (их, замечу, немного); реальна дружба Фримантла и Уайрмэна, реально человеческое тепло… И реален бесценный опыт художника, которым делится с нами великий мастер. Хотя речь здесь идет о рисунках и картинах, двенадцать интерлюдий курсивом можно рассматривать как продолжение знаменитой книжки «On Writing». Да что там, они так и называются — «Как писать картину».

Итак, хороша ли эта книга? Определенно. Но для кого она? Для Постоянных Читателей. Если хотите войти в мир Стивена Кинга – не стоит начинать с «Duma Key». Как-никак, право на Флориду и вечный покой еще нужно заработать.

И знаете, мне кажется, что с этим романом ушел привычный кинговский пессимизм. На смену ему пришло то единение с миром и согласие с собой, которое люди испокон веков называли мудростью...

Почти любое произведение Кинга — история о жизни обычных людей, проявляющих обычные человеческие эмоции. Чтобы читателю было интереснее, автор нередко помещает персонажей в сверхъестественные ситуации, но на этом, как правило, чудеса и заканчиваются, а персонажи ведут себя так, словно ничего особенного в случившемся они не находят. И чем старше становится автор, тем все меньше внимания он уделяет фантастике сюжета, но больше — мотивации действий героев.

«Дьюма-Ки» не стал исключением. Эдгар Фримантл — главный герой романа — попадая в необычную ситуацию, попросту начинает ею пользоваться, как мы пользуемся своими обычными житейскими навыками. Несмотря на такую утилитарность, персонаж не выглядит картонным. Это обычный человек (правда, очень богатый человек), которому не чужды сострадание и чувство страха. И еще, наверное, усталость. Таким мне запомнился Эдгар Фримантл — чудовищно усталым, но вынужденным действовать.

В предыдущих романах Кинга персонажи раз за разом бороли в себе страх, шли вперед во имя идеи (как, например, в «Темной башне») и во имя любви (как в «Талисмане» и «Истории Лизи»). Конечно, в «Дьюме» есть и страх, и любовь, и нежность... Но главное, чему может научить книга — это даже не воля к победе (воля была у «Девочки, которая любила Тома Гордона»), но умение подниматься и начинать жизнь заново.

А ужасы?.. Поклонники раннего Кинга будут вновь разочарованы. Ужасы пугают не так, как в детстве, а самой страшной оказывается обычная жизнь обычного человека. Впрочем, как и в действительности.