Герберт Уэллс «В дни кометы»

И снова революционная фантазия от отца-основателя жанра Герберта Уэллса. Идет уже 1906 год, зарей нового долгого дня длиной в столетие разгорается XX век. В Европе бурно развивается промышленность, полным ходом идет элетрофикация, западная цивилизация приобретает все более узнаваемый индустриальный вид. Технические новинки и научные достижения, казалось бы, должны вызвать новую волну литературы, но в фантастике зияет какая-то необъяснимая пустота. Творят единицы. Жюль Верн, Конан Дойль и конечно Уэллс.

Новые научные открытия вместе с перспективами открывают и новые угрозы. Уэллс чутко следил за миром науки и, опять взяв за сюжетную основу угрозу из космоса, написал роман. Но на этот раз не о вторжении пришельцев, а о возможном столкновении Земли с бродячей кометой. Так появился новый жанр – роман-катастрофа.

Но Уэллс не сосредотачивается, подобно современным деятелям, на расписывании в подробностях хаоса, паники, всяких разрушений, смертей и тому подобных вещей. Конечно, в его романе есть место тревоге, и грозное сияние кометы видно даже днем, но она носит в произведении скорее образ символа, чем реального источника опасности. Уэллса гораздо больше интересует состояние общества в преддверии беды: прекрасно передается лихорадочное желание англичан жить, нездоровая суета и все-таки да, паника. Но никакого хаоса нет, зато есть война с Германией, бессмысленна и жестокая, как и все войны. Есть несправедливый общественный строй, где счастье одних строится на страданиях других, царит бедность, голод и болезни. На фоне всего этого чувствуется наступление какого-то важного события. Все понимают – что-то должно случиться, что-то важное, оно навсегда изменит существующий порядок вещей.

Впервые за последние годы Уэллс себе изменяет и делает главным героем не ученого, а ничем не примечательного клерка, городского невротика, терзаемого вдобавок чувством ревности и одержимого жаждой мести. Этот идеальный неудачник ожидаемо вызывает жалость, потому что даже не в состоянии реализовать свой план.

После кульминации Уэллс делает разворот на 180 градусов и от мрачной апокалиптичной картины переходит к светлому будущему человечества, навсегда лишенного примитивных и самых низменных человеческих стремлений. Происходит невероятное, в это почти невозможно поверить, но на смену тотальному разрушению планеты приходит настоящая Утопия, построенная по принципам коллективизма. Не удивительно, ведь писатель был на тот момент членом Фабианского общества, а призрак коммунизма вовсю бродил по Европе. Хвост кометы навсегда изменил состав атмосферы, что-то сделал с воздухом, отчего люди забыли про месть, ревность, зависть и прочие низменные чувства. Напрашивается странный вывод: мы были такими непутевыми потому, что жили в мире с «неправильным» воздухом. Сама по себе идея, кстати, интересна.

Роман страдает наивностью. Комета у Уэллса играет почти декоративную роль гигантской Deus ex machina, которая является в нужный момент и все меняет к лучшему. То есть от воли человека не зависит ничего, а силы природы слепы и могущественны. Все, что остается человечеству, подчиниться существующему порядку вещей и жить дальше в новом счастливом мире, завоеванным абсолютно бескровно и без единой жертвы. Любой современный фантаст над таким сюжетом сейчас долго бы смеялся. Но есть в произведении и одна ценная мысль. Она заключается в том, что перемены могут быть внезапными и резкими, в худшую или лучшую сторону, но нам следует быть готовыми к ним. Всегда. Неплохой по стилю, сюжету и смысловой нагрузке этот роман рекомендую всем ценителям творчества Герберта Уэллса.

Первая часть романа производит поистине потрясающее впечатление. Превосходно передана картина эпохи: грязь, шум и давка больших городов, смятение, подавленность и неуверенность в завтрашнем дне общества вообще, и каждого человека в отдельности. И ненависть, ненависть даже без четкой направленности, буквально разлитая в воздухе. В этих условиях главный герой, задумавший убийство отвергнувшей его женщины не кажется преступником — ведь преступник тот, кто нарушает законы общества, а общество-то живет по закону ненависти, пусть и не желает себе в том признаваться, жестокость из патологии стала обыденностью...

В этой части автор по уровню психологизма и мастерству бытоописания достиг высот самого Достоевского.

А потом — пролетела комета. И началась вторая часть. И все стало в ажуре! Свобода, блин, равенство и братство! О, нет...

Я, разумеется, не против, чтобы в жизни все стало получше. Но, уж простите мне субъективизм, утопия вообще чужда литературе. Почему? Да потому, что лучшая литература по сути своей КОНФЛИКТНА.

Нет войн — нет подлиного героизма. Нет соперничества в любви — нет сильных чувств, страстей, терзаний. Нет конфликта — нет развития персонажей, динамики... Какая же это скучная литература! Лучше бы Уэллс уделил этому до тошноты правильному миру главу, но никак не половину книги. Почему сказки обрываются на «они жили долго и счастливо»? Потому, что тут-то и начнется самая скукотень...

Я не буду отрицать утопию как жанр. Должны быть и там свои шедевры. Но лучшие книги Уэллса построены на конфликтах. «Остров доктора Моро» — конфликт человеческой и звериной сущности. «Человек-невидимка» — противостояние одиночки обществу. «Война миров»... ну, тут и так все ясно. А бесконфликтный Уэллс, это как бы и не Уэллс вовсе.

В общем, читать стоит лишь первую часть. Вторую можно быстренько пробежать, ничего не потеряв. Хотя... вкусы разные бывают.

Эта фантастическая книга явно относится к утопическому жанру, по крайней мере вся её вторая половина. Герберт Уэллс, испытывая явные симпатии к идеям социализма, вовсю фантазирует про общество светлого Будущего: набор известный — всеобщее благоденствие, равенство, братство, миролюбие, достаток и процветание, и даже в любовной сфере достигается гармония — люби кого хочешь и любись с кем хочешь. Ни ревности, ни соперничества, ни самцовских битв.

А поскольку установление такого идеального Будущего по доброй воле землян явно невозможно, Уэллс просто науськивает на Землю одну из «небесных странниц», газовая оболочка которой обладает необычными свойствами. Что это за свойства и какие пертурбации претерпевает человечество в результате вторжения кометных газов в атмосферу Земли, лучше узнать непосредственно из самого произведения. А что касаемо содержательно-описательных идей, то вот кажется мне, что книга эта находится где-то между идеалами утопического светлого Будущего в видении разных социалистов-утопистов и Иваном Ефремовым с его романом «Туманность Андромеды». Такая вот соединительная ткань между совсем утопическими идеями и мечтами о коммунизме.

Ну, в любом случае читать было нескучно, потому что помимо всей этой свистопляски с социальными конструкциями Уэллс закручивает ещё и романтическую историю отношений между двумя молодыми людьми, а потом ещё и выстраивает треугольник, в котором, как известно, один человеко-угол всегда лишний... Страдания и терзания, драматические переживания и вся эта любовно-романтическая чехарда изрядно разбавляют социо-футуристические мечтания Уэллса и превращают утопический роман ещё и в роман настоящий.

А Будущее, оно ведь непременно придёт. Причём наше Сегодня как раз и является тем самым Будущим по отношению к Герберту Уэллсу и реалии которого он не смог предугадать. Интересно, кто из наших современников-фантастов точнее всего угадывает реалии того, что будет на Земле лет этак через 75-100?..

«Боже мой! Каким жалким лоцманом был наш ничтожный рассудок в бурных волнах наших инстинктов...» Если вас раздражают такие цветистые фразы, книгу лучше сразу отложить. « В дни кометы» — чтение на любителя. Жанр утопии предполагает море пафоса при минимальной сюжетной интриге.

По- настоящему живой получилась только первая часть. Мир на грани катастрофы. Англия воюет с Германией, капиталисты — с рабочими, а герой- рассказчик, которому изменила любимая девушка, готовится убить и ее, и своего соперника... Ну а потом, как бог из машины, прилетает комета, разом решая все проблемы. Скучно, господа!

Говорят, в доброй старой Англии 1906 года роман произвел фурор. Еще бы! Автор отрицает частную собственность и проповедует свободную любовь. Сейчас подобные идеи на откровение уже не тянут. Оно и к лучшему. Скандальная слава Герберту Уэллсу совершенно ни к чему.

«Перемен требуют наши сердца!» Простите, не удержался.

Написав пару очень убедительных антиутопий, где войны привели к упадку и чудовищной деградации человечества, Уэллс, очевидно, решил попробовать описать и утопию. Если вкратце — получилось неубедительно. Люди изменились потому что... комета. Не изменившиеся условия производства, не материальное бытие, не экономический базис изменили человека и общество, а комета. Выступив здесь полным то ли идеалистом, то ли фантастом, Уэллс просто предлагает принять за должное то, что люди изменились, по большей части, благодаря астрономическому явлению.

В остальном книга не так уж и плоха. Да, первая-«реалистичная» часть безусловно сильней, но и во второй, где автор описывает утопичное будущее, наличествует немалое количество сильных эпизодов.

Конечно же, то, что Уэллс писал, наверно, не развлекательный роман, а чуть ли не философский — не могло не сказаться на динамике. Это достаточно неторопливое произведение, но не сказал бы, что плохое. Просто требующее некоторого понимания, когда и для чего оно писалось.

Прочитав наиболее известные романы Уэллса, я приступил к этому. И понял, что он не очень-то популярен вполне заслужено. Впрочем, примечательного в нём тоже немало.

Первая часть (а он разваливается на две части), в общем-то, вполне реалистична. Написана она, как и весь роман, довольно многословно, подробно, время от времени возвращаясь к определённым вещам, моментам. Но в этом есть резон – это довольно точно передаёт стиль воспоминаний, и от этого верится, что писал их старик со стариковской сентиментальностью, с возрастной привычкой повторяться и до мельчайших чёрточек воспроизводить ярко запомнившиеся образы. В это веришь. Здесь вообще психологически достоверно многое: то, как личное затмевает ту кутерьму событий, что происходит вокруг, как влияют на мысли дневное и ночное время, эти переживания, ревность и смятение, то трогательное, рвущее сердце отношение к матери, которое герой ощущает, но при этом отталкивая и ни чем ей не помогая, и многое-многое другое. Этим роман меня цеплял. Да ещё автор сразу вбросил два крючка, за которые нельзя было не зацепиться. Во-первых, некий «Великий переворот», который поначалу недурно интриговал, за ним могло скрываться всё что угодно (хотя на мой вкус, автор слишком часто повторял это словосочетание в начале, так что оно в конечном итоге стало набивать оскомину). Во-вторых, нам тут же кинули заряженный пистолет и намерение убить из него человека – и это был самый острый из «крючков».

Сам по себе сюжет первый части не самый выдающийся. Банальный любовный треугольник, в котором герой – обделенная сторона, чувствующая себя обманутой, оскорблённой, со всем колером сопутствующих чувств и движений. Но, во-первых, уже упомянутая мной психологическая достоверность держала, а во-вторых – фон. Фон был впечатляющ. Всё происходило в напряжённую готовую разверзнуться обстановку. Грязный полунищий город. Локаут, безработица, социальное неравенство – всё постепенно приходило к взрывоопасной ситуации, к стачкам и открытым столкновениям, в одной из которых герою даже пришлось неожиданно для себя принять участие. Потом появляется угроза войны – той, которую назовут впоследствии Первой Мировой, и вот она разверзается… И прибавьте ко всему светопреставление приближающийся кометы – зрелища красивого, но при этом тревожного, как угроза апокалипсиса. Мне даже подумалось, что будь это всё фильмом, такая пусть не самая выдающаяся, но при этом сложная в деталях, вполне узнаваемая и понятная многим сюжетная линия, да в таких декорациях, как зеркало эпохи, социально и исторически значимых (даже с присутствием вымышленной кометы), вполне потянула бы на какой-нибудь европейский приз – и вполне заслуженно.

Но тут началась вторая часть – утопия. И она, по чести сказать, обнулила многое из того, что я сказал выше. Во-первых, всё случилось в самый пик напряжения истории… но случилось как-то очень слабо, наивно. По сути, этот «Великий переворот», который интриговал в начале, оказался внезапным всевышнем облегчением всего. Верится в него трудно. Очень трудно. Так вот утопия получается сама собой – хлоп, и всё хорошо. Мир будущего, этой утопии, описанной автором, тоже интересен мало – чего-то нового и оригинального в нём нет, по-моему. Единственно, что для меня некоторые трагичные моменты «отключки» вызывали интерес, да и то, что автор, читающий сочинения старика в башне, оказался не из этого «нового мира», тоже вызывало некоторое любопытство. В первой части был ещё взгляд на явления своего времени из будущего, в котором эти явления казались либо глупыми, либо ужасным – это был, по-моему, хороший ход; но во второй части закончилось и оно.

Я ещё с удивлением обнаружил, что в советское время этот роман публиковался не часто. Почему? Ведь он неприкрыто пронизан социалистическими идеями. Герой – явный социалист. Тут вам и гнёт землевладельцев и магнатов, нищета и бесправие всего остального люда. И утверждение, что религия – это отжившее суеверие, только и существующее чтобы поддерживать старый людоедский миропорядок. А в самом конце есть даже совсем уж известное: сломать и сжечь всё старое, чтобы построить на нём новое, единое по удобству для всех. И как бонус, даже разрушение «семейной клетки» – именно так я вижу слова о любви, которая перестала быть достоянием только двоих, и заявление о том, как они были «счастливы вчетвером»; может слишком превратно я это понял, но даже в таком виде, мне кажется в годы, в которые роман был написан, это была весьма шумная идея. В общем, мир будущего отчетливо напоминает тот социализм, о котором так мечтали в начале двадцатого века – мир всеобщей любви, всеобщего уважения и равенства. Так почему же? Может, потому что мир этот наступает сам собой, легко, без всякой борьбы – да, только нужна такая малость, как странная комета очистившая атмосферу планеты от страстей? Или потому, что тираны-помещики, сбрасывают с себя роль злодеев и оказываются хорошими людьми? Я понимаю, что, наверное, в этом и есть смысл романа. Что автор, возможно, решил всё смягчить (и, кстати, почему автор ни разу не вспомнил королевскую семью – может, потому, что, даже пиная пэров, бросать тень на королевский дом было опасно?). Что этот переворот и вышел столь наивным и детским, только потому, что и смысл его наивный, почти сказочный – показать, что все люди внутри хорошие, добрые, честные, только вот общая атмосфера, да бушующие в них страсти (вот только применительно к обеспеченной холодной аристократии, мне в это как-то мало верится) делают их такими. Эх, наивный, человеколюбивый Уэллс, как я тебя понимаю – с одной-то стороны; но с другой – насколько это выглядит наивно и тщетно. Тщетно, потому, что вот горести и боли мира, а когда роман писался, всё было ещё острее, тут и безработица, и нищета, и грядущая страшная война, мор и смерть. А автор, намекнув было на переворот, как на средство избавления от всего этого, просто говорит: ребята, да мы ведь одинаковы, мы добры и честны где-то там, внутри. И рассказывает сказку о прекрасном новом мире, который наступит как-то сам по себе, но в таких обстоятельствах, которые никогда не случатся. И это вызывает только грустную, с налётом сарказма, улыбку.

И от этого и сам роман вызывает такие же чувства. Даже жаль.

И как бы то ни было, это книга своего времени. Тогда вполне возможно она была остра, увлекательна, ибо общество любило любовные романы (какое сочетание слов) и бредила возможностью создать идеальное общество. Призрак бродит по Европе, призрак коммунизма. И чёрт его занес в Российскую империю. Наверное, за грехи тяжкие, ибо еще и сейчас отрыжка сбивает дыхание и не позволяет вернуться в нормальное общество. А роман в принципе сегодня вполне можно прочитать для общего ознакомления с творчеством автора, текст очень даже неплох, а вот сюжет и описание утопического завтра, могут вызвать лишь улыбку. Сегодня так не любят и о таком обществе не мечтают. Все стали сиюминутными реалистами, живущими сегодняшним днем, как учат психологи.

Полностью согласен с Karnosaur123.

Пока что первый прочитанный мной роман Герберта Уэллса. Особо не впечатлен его творчеством.

Герберт отлично передал обстановку , описал все в малейших деталях, читая его роман погружаешься в эпоху «того» времени и понимаешь переживания героя. Но после кометы, какой смысл? Мир идеален, нет ревности, убийства, непонимания. О чем можно продолжать писать?

Как-то так все мило и очаровательно. Особого впечатления не произвела, хотя нельзя сказать, что совсем не понравилось. Но в первых книгах Уэллс был убедительнее. Возможно в крутые катастрофы верить легче, чем в Утопию.