Когда речь заходит о сериалах производства HBO, я думаю, что они порой обращаются к жанру, возможно излишне романтизированному, и такими вещами, как «Рим» или «Дедвуд» спускают его с небес на землю. Были ли в истории или в литературе жанра фэнтези какие-то аспекты, которые Вы хотели отразить в своих книгах или Вы стремились избежать определенных клише?
Да, конечно! Я имею в виду, я большой поклонник Толкина. Я прочел его книги, когда был в начальной и в средней школе, и они оказали на меня огромное влияние. Я читал и другие книги жанра фэнтези до этого, но ни одна из них не полюбилась мне так, как «Властелин колец». И не одному мне. Успех Толкина оказался определяющим для развития современного фэнтези.
Но большинство издателей воспринимало Толкина как фрика — подумаешь, это одна из тех забавных маленьких книжонок, которые появляются время от времени и возглавляют списки бестселлеров по причинам, которые никто не способен назвать. Но никто и никогда не напишет второй подобной книги. И только потом, Лестер и Джуди-Линн Дел-Реи в Ballantine Books опровергли это предположение, опубликовав в конце 70-хх годов «Хроники Томаса Ковенанта» Стивена Дональдсона и «Меч Шаннары» Терри Брукса. Это были первые настоящие попытки последовать по стопам Толкина... обе увенчались успехом. И это привело к появлению множества других имитаторов Толкина.
Будучи поклонником творчества Профессора, я прочитал множество из появившихся книг. Некоторую часть я возненавидел. У меня возникало ощущение, что они пытаются имитировать Толкина не понимая самого Толкина, и в итоге они повторяли его самые худшие вещи. Поймите меня правильно, я люблю профессора, но не считаю его безгрешным. Так что я хотел написать что-то, отражающее не только произведения Толкина, но и книги всех его последователей. И, по сути, я сказал новое слово в жанре, начал новую волну или что-то в этом роде.
Помимо фэнтези я еще читал множество исторических книг. И контраст между этими двумя жанрами в то время был потрясающим. Множество последователей Толкина размещали действия своих книг в псевдосредневековом сеттинге, но по сравнению с настоящим Средневековьем их миры казались Диснейлендом. Ну, знаете, у них там были кисточки, лорды и прочие подобные вещи, но они на самом деле не понимали, на что была похожа жизнь в Средних веках. А потом ты читаешь историческую прозу, которая гораздо мрачнее и реалистичнее, и начинаешь понимать, каково это было, жить в замках или сражаться в битвах с применением мечей и прочего подобного оружия. И я решил совместить реализм исторической прозы с самыми привлекательными чертами фэнтези — магией и ощущением чуда, какое дают вам лучшие книги жанра.
Несмотря на то, что я очень люблю историческую прозу, у нее есть один очень серьезный недостаток — ты всегда знаешь, чем все закончится. Когда ты читаешь о войне Алой и Белой Розы, ты знаешь, что маленьким принцам не суждено выбраться из этой башни. Фэнтези, конечно же, не страдает от подобных ограничений. Вами по-прежнему может двигать та самая сила, которая, я уверен, является одной из главных причин, по которым люди вообще читают, — вы хотите знать, что же будет дальше. Мне нравится этот персонаж, но боже мой, он выживет или погибнет? Я хотел именно такой тревоги за судьбу героев.
В Ваших книгах встречаются довольно сложные ситуации и поведение персонажей. Не только те люди, которые выглядят плохими, могут оказаться куда лучше на самом деле, но и честь порой может оказаться своего рода препятствием.
Да, меня всегда привлекали серые персонажи. Я всегда стремился следовать завету Уильяма Фолкнера, высказанному им во время получения Нобелевской премии по литературе в начале пятидесятых. Он сказал, что единственной вещью, о которой стоит писать, является человеческое сердце, находящееся в конфликте с самим собой. И, я думаю, это правда.
Битва между злом и добром стала определяющей темой множества произведений в жанре фэнтези. Но мне кажется, что, судя по решениям, принимаемым персонажам в таких битвах, в них нет места внутреннему конфликту какого-то конкретного персонажа. Там зло всегда носит черное и уродливо выглядит. Это то, что делал Толкин, но в его исполнении это получалось оригинально, а в руках его последователей превратилось в клише. Все эти оркоподобные существа обязательно носят черное, уродливо выглядят, они подвергались деформации лица или чему-то подобному. Если кто-то выглядит уродом, можно с большой долей уверенности утверждать, что этот персонаж служит злу. А положительные герои у Толкина все как на подбор привлекательные личности, и это тоже стало своего рода клише в произведениях последователей Профессора.
Еще раз хочу отметить, что я люблю Толкина. Не хочу выглядеть человеком, который критикует Профессора. Но в своих книгах я отвечаю на его произведения. Одним из моих любимых персонажей во «Властелине колец» является Боромир. Во многом этот персонаж — традиционный герой. Он — принц, наследник Гондора, он очень храбр, великий воин, и все такое, и тем не менее он поддается на влияние кольца. Однако он умирает героем, защищая невинных. Вокруг него реет эта прекрасная аура величия.
Другим интересным персонажем является Саруман. Белый волшебник, служивший добру практически сотни, если не тысячи лет. Все-таки волшебники — не люди, а майяры, а они живут долго. И все равно, в конце Саруман переходит на темную сторону. Вот два персонажа, в душе которых произошел конфликт.
Боромир в основном хотел заполучить кольцо, потому что с его помощью хотел поступить так, как считал правильным.
Да, он хотел использовать кольцо. Вот такого рода вещи меня всегда и интересовали. Хочу отметить — я прочел множество книг по феодальной истории, истории Рима и так далее, множество работ было посвящено политике тех времен. Я слежу за современной политикой. И знаете, что больше всего меня поражает? Политика — грязное дело. В фэнтези все просто, хороший человек автоматически становится хорошим королем. Так вот, это не так. Хороший человек не всегда будет хорошим королем, равно как и плохой человек — плохим королем. Все гораздо сложнее. Знаете, по своему личному опыту я хочу сказать, что самым хорошим человеком на посту президента США был Джимми Картер. Но я никогда не назову его лучшим президентом в нашей истории. Знаете, доброта это хорошо, но она одна не заставит цветы цвести.
А теперь давайте посмотрим на плохих парней, например, на Ричарда Никсона. Никсон тоже в каком-то роде был плохим президентом, но кое в чем он был очень эффективен. Он покончил с изоляцией Китая и так далее... В своих книгах я тоже показываю что-то подобное. Я хочу показать, как воплощаются в жизнь принятые правителями решения, к каким последствиям они ведут и почему некоторые вещи не срабатывают. Еще раз повторю, это то, что всегда интересовало меня.
Как Вы сказали, поскольку Вы пишете фэнтези, Вы можете направлять историю в том направлении, в котором Вам заблагорассудится. Есть ли что-то, что Вы почерпнули из реального мира, нашей истории, и использовали этот шаблон в построении своего мира?
Мне кажется, я добавил определенный уровень реализма. В фэнтези обычно не нужно заботиться о подобных вещах — они достаточно легко разваливаются. В особенности, если в деле замешана магия. В моих книгах очень мало магии по сравнению с большинством книг жанра. В этом плане я следую по стопам Толкина. Если приглядеться, Средиземье — это очень волшебный мир, в нем много чудес, но очень мало реально используемой магии. Вы когда-нибудь видели Гэндальфа, швыряющегося файерболлами или творящим заклинание? Когда дело доходит до драки, он вытаскивает меч и дерется. Он запускает фейерверки, его посох светится. Ну и все, по сути. Даже магические кольца особо ничего не делают. То же пресловутое кольцо власти единственное, что делает, так это скрывает носителя от глаз окружающих.
Знаете, подобные магические вещи, они же должны помогать добиться власти, но что-то не похоже, чтобы Фродо мог приказывать назгулам, что им делать. Это не работает так просто. Магия непостижима. Магия таинственна. И это именно тот вид магии, который нужен. Я регулярно вижу одну и ту же ошибку в плохо написанных фэнтези-книжках. Авторы делают свои миры излишне магическими. Их миры населяют могущественные волшебники, ведьмы и лорды, способные щелчком пальца уничтожить целую армию... и тем не менее у них все равно у каждого есть армия. Но нужно же уметь складывать А и Б. Если в вашем мире есть человек, способный сказать «Буги-вуги» и отправить на тот свет десять тысяч ваших солдат этой фразой, вы не пойдете нанимать другие десять тысяч!
Но люди не задумываются о последствиях. Их миры населяют могущественные волшебники, а власть все равно принадлежит королям и лордам... почему волшебники не захватили мир? Те, кто обладают большой мощью, всегда стремятся править миром.
Ну и есть еще кое-какие вещи, которые не стыкуются с историей. В каком-то роде я пытаюсь отразить это в своих книгах. Возьмем, например, заранее обговоренный брак. В исторической прозе, фильмах и сериалах мы постоянно сталкиваемся с такой вещью, как договорной брак, причем девочка не хочет выходить замуж за суженого и в итоге сбегает с простым конюхом. Так не бывает. Просто не бывает! Были тысячи, десятки, возможно, сотни тысяч договорных браков во времена Средневековья, и ни одна невеста не сбежала с конюхом. Так не поступали. Этого просто не могло случиться. Да, временами невесте хотелось кого-нибудь другого, но не повод же это сбегать с конюхом?
Мы затронули еще одну мою больную тему. Плохие авторы копируют классовую структуру Средневековья, в их произведениях есть короли, аристократы, торговцы, слуги и все прочие. Но авторы не понимают, что на самом деле означает классовая структура. В их книгах мужественная служанка может отчитывать прекрасного принца. Да он бы отодрал ее по-жесткому, привязал к позорному столбу и приказал закидать ее тухлыми овощами. Вот так делались вещи в те времена.
Я имею в виду, что классовые различия плотно укрепились в сознании людей той эпохи. Люди с пеленок воспитывались с осознанием своего места на социальной лестнице и пониманием своих обязанностей и привилегий. Попытки действовать вопреки сложившимся традициями вызывали конфликты. Я постарался отразить этот момент в своем творчестве.
Источник: http://tunedin.blogs.time.com/2011/04/18/grrm-inter...
цитировать
свернуть ветку
