Прочел прекрасный ранний рассказ Альфреда Бестера «The Unseen Blushers». (Только с русским переводом названия вышла ерунда. Я понимаю, почему «Цветущие уединенно»: «Full many a flower is born to blush unseen» — строчка из «Элегии» Томаса Грея, упоминаемой в рассказе, и в первом переводе Жуковского это «Как часто лилия цветет уединенно», — но по смыслу тут все-таки цветение не уединенное, а невидимое или незаметное. И, между прочим, во втором переводе Жуковского той же элегии «цвет родится на то, чтоб цвести незаметно». Стоит упомянуть, что словосочетание unseen blusher есть в «Финнегановом загибе», а Бестер Джойса любил.)
Сюжет рассказа не являет собой ничего особенного: это более ранний (1942) и куда менее удачный вариант того, что станет потом «О времени и Третьей авеню» (1952). Любопытно другое: героями рассказа являются писатели-фантасты и прочие сочинители бульварного чтива эпохи, и это, в общем и целом, рассказ с ключом. Так, главный герой, от лица которого ведется повествование, похож на Орсона Уэллса — фото молодого Бестера это подтвеждают с лихвой.
Попробуем отгадать, кто есть кто из остальных?
Белчер: «его специальность — так называемая научная фантастика, всякие истории про машины времени и четвертое измерение», «у него южный акцент», он любит рассказывать, как его дедушка погиб на Гражданской войне под Виксбургом, а бабушка любила говорить: «Всю свою жизнь я верила в надежный Юг и Демократическую партию...» И еще он «глядит из-под черных бровей» и вообще весельчак. Вот кто у нас был фантаст-южанин, а? (В ФБ поступила версия, что это Энтони Баучер, которого у нас принято звать Бучером. Видимо, так и есть. Любопытно, что Баучер написал целый роман с ключом про фантастов того времени — «Ракета к моргу».)
Литературный агент Джои Блэк: думаю, тут двух мнений быть не может — это прозрачная пародия на Джулиуса Шварца (Schwartz, и все называли его «Джули»).
Мэллисон: «У него седые волосы, он выглядит древним старикм и ведет себя словно полумертвый. Раньше он служил на флоте, а сейчас пишет морские рассказы». Я сначала подумал на Хайнлайна, который чуть служил на флоте, но вряд ли же, да?
Джинкс Макдугал: «пишет детективы в невообразимом количестве». Хм.
Безымянный фантаст: «невысок, неразговорчив и курит трубку, которая вполне могла бы принадлежать его отцу», «ему уже за сорок, но он до сих пор живет с родителями, которые относятся к нему как к ребенку». Эдмонд Гамильтон? Подходит всё, кроме того, что в 1942-м ему было 38 лет, и, может быть, роста.
Господа знатоки?..
цитировать
свернуть ветку
