Лучшая книга Генри Лайона Олди за последние годы – «Одиссей, сын Лаэрта», непрямое продолжение их давнего (и, вероятно, самого сильного) романа «Герой должен быть один». Олди вернулись в обжитое время-пространство Эллады – и сразу вернулось то, чего не хватало их последним вещам: неординарность характеров и актуальность проблем. Одиссей, по замыслу авторов, – это, собственно говоря, почти наш современник, парень, которого забросили в «горячую точку», побеждать или погибать во имя непонятно чего. А он поклялся вернуться – любой ценой.
Да, первый том затянут, да, роману не помешала бы редактура, да, лучше Гомера всё равно не скажешь – и всё-таки Олди написали правильную книгу. А это главное.
Повесть «Кон» Марины и Сергея Дяченко – тоже своего рода возвращение к пройденному. Вернее, переосмысление пройденного. Как и в «Пещере», авторы исследуют феномен театра. Театра по имени Кон – разумного, чуткого и жестокого. Театра, который талантливый спектакль сделает гениальным, а неровный – провальным. Вот только кто сказал, что вкус его безупречен?
Рассказ Елены Хаецкой «Добрые люди и злой пес» – это и не фантастика вовсе, а житие святого. Репортаж о чуде. Притча.
Святой Доминик в Лангедоке, только что пережившем альбигойский крестовый поход, пытается вернуть крестьян к истинной вере: не угрожая, не убеждая, просто говоря с ними.
Образцовый текст, ничего лишнего.
«Мемурашки» Святослава Логинова – рассказ о первых годах жизни обыкновенного советского ребенка, точный в деталях, чуть ироничный и очень проникновенный. Каждая главка написана в своем жанре – от «готического романа» до «феерии», что сообщает тексту особое очарование.
Эссе Кирилла Еськова «Наш ответ Фукуяме («Конец истории?» – «Не дождетесь!»)": краткое содержание дано в подзаголовке. Пересказывать эту интеллектуальную провокацию, завоевавшую премии «Бронзовая Улитка» и «Странник», смысла не имеет, лучше прочитать. Вот если бы Еськов ограничился статьями и не плясал на чужих костях в романах...
О книге Мирона Петровского «Мастер и Город» скажу коротко: это одна из лучших работ о Булгакове, какие я только видел. Обзор «киевских контекстов» булгаковского творчества позволил дать тонкий анализ сквозных мотивов творчества писателя и разбор разного рода «темных мест», не вполне внятных современному читателю.
Другие интересные критические работы 2001 года только упомяну.
На «Росконе» Андрей Шмалько выступил с памфлетом «Союз нерушимый фантастов свободных?». Многие отчего-то решили, что это страстный призыв к созданию союза-профсоюза; на самом же деле Шмалько просто довел эту идею до абсурда.
Евгений Харитонов издал подробную библиографию «Наука о фантастическом» и не менее основательную статью «Русское поле утопий» (диплом журнала «Если»); обе работы выполнены на очень высоком уровне – чего и следовало ожидать.
«Энциклопедия короля Артура и рыцарей Круглого Стола» Анны Комаринец – настоящий подарок для такого любителя артурианы, как я. Подробно, популярно, не легковесно. С картинками!
Заглавие брошюрки Александра Етоева «Душегубство и живодерство в детской литературе» обещает многое. К сожалению, это не исследование, а всего лишь подборка разрозненных, хотя и колоритных цитат из старых (главным образом советских) книжек. Забавно, но не более того.
Среди переводов лидирует цикл Терри Пратчетта о Плоском мире — настолько же талантливый, насколько неровный. Иногда автор просто шутит, более или менее удачно, навешивая пародийные аллюзии на некое подобие сюжета. А иногда он просто рассказывает историю, которая одновременно очень смешна, очень серьезна, а порой и трогательна. Издательство «Эксмо» выпустило хороший (хотя и не без мелких ошибок) перевод едва ли не лучшего романа Пратчетта «Стража! Стража!» (1989 г.). Вот какой должна быть юмористическая фантастика! Были «Хогбены», был «Заповедник гоблинов», а теперь на свет явилась Ночная Стража Анк-Морпорка, сборище бесполезных неудачников. Но когда власть в родном городе захватил дракон – кто, кроме них, встанет на защиту Закона и Порядка?! Даже если шансов уцелеть – один на миллион... Пратчетт словно переписал шварцевского «Дракона» в стиле «Шрека» – а вернее сказать, создатели «Шрека» явно внимательно читали «Стражу».
Другие романы Пратчетта, изданные в этом году, тоже заслуживают внимания. «Мрачный Жнец» (1991 г.) состоит из двух почти не связанных сюжетных линий, одна из них забавна, нелепа и скучновата, зато вторая – очень хороша. Это рассказ о том, как Смерть (в Плоском мире Он – мужского пола) был разжалован в смертные, нанялся на единственную работу, которую знал досконально (косаря), и попытался стать обыкновенным человеком, хотя совершенно не представлял, как же обыкновенный человек должен себя вести. Могу повторить то же, что сказал о «Страже»: смешно, умно и трогательно одновременно.
А «Ведьмы за границей» (1991 г.) – более легковесная, но всё равно отменно написанная история о, как вы понимаете, ведьмах. Матушка Ветровоск, нянюшка Ягг и юная (ну, не совсем юная, но сравнительно молодая) Маграт Чесногк отправляются в путь, ибо цель их благородна: Золушка ни за что не должна выйти за принца. Потому что иначе такое начнется... Ведьмы чертовски обаятельны, так что главное в книге – не сюжет, а персонажи. Кстати, матушка Ветровоск и капитан Ночной Стражи Сэм Ваймс – любимые герои самого Пратчетта. Мои тоже.
И, наконец, «Мелкие боги» (1992 г.) — саркастичный и глубокий миракль, в котором не новая мысль «Боги существуют, пока в них верят», аранжирована как никогда раньше.
И опять «Гарри Поттер». «Потайная Комната», второй том серии, слабее прочих; «Узник Азкабана», напротив, весьма хорош (премии «Локус» и Брэма Стокера, Уитбредовская премия за лучшую детскую книгу года это подтверждают). Последнюю треть романа читаешь – не оторвешься, а на первых главах книги во мне вдруг загорелось такое сильное чувство «ХОЧУ ТУДА», какого я уж давно не испытывал. Профессор Снейп великолепен!..
До третьего тома «Поттера» Юрий Мачкасов не добрался, а официальный перевод М.Литвиновой из рук вон плох – так что читайте оригинал или, на худой конец, серенький, хотя и захваленный, перевод Маши Спивак.
Издательство «Симпозиум» порадовало очередной антологией Хорхе Луиса Борхеса и Адольфо Биой Касареса – «Собранием коротких и необычайных историй». Истории эти были бы еще необычайнее, если бы многие из них не перешли сюда из «Антологии фантастической литературы», но всё равно – книга роскошная. »...Коллегия Картографов начертила Карту Империи, имевшую размер Империи и точнейшим образом совпадавшую с ней. Менее Приверженные к Изучению Картографии Последующие Поколения сочли, что столь пространная Карта Бесполезна, и не без Непочтительности оставили ее на Милость Солнца и Зимней Стужи. В Пустынях Запада остались еще Руины Карты, в коих селятся Дикие Звери и Нищие Бродяги...»
Тот же «Симпозиум» выпустил сборник Джеймса Балларда «Хрустальный мир» (книга датирована 2000-м годом, но фактически вышла в 2001-м). Сборник этот подтвердил мое предположение о том, что Баллард – фигура раздутая. Заглавный роман (1966 г.) – неудобочитаемое подражание неудобочитаемому Конраду; подозреваю, впрочем, что виноват и переводчик В.Лапицкий (тот самый, который запорол «Князя Света»). Среди рассказов попадаются сильные («Сторожевые башни», «Безвыходный город»), но оригинальности в них не так уж много – Кафка лезет изо всех щелей. Прочитать, впрочем, стОит.
В «мистической» серии «АСТ» вышел роман Роберта Маккаммона «Жизнь мальчишки» (1991 г., Всемирная премия фэнтези и премия Брэма Стокера) и в кои-то веки не соврало в аннотации: это и в самом деле нечто среднее между романами «Что-то страшное грядет» и «Тело». Слабее, правда, и Брэдбери, и Кинга, не говоря уж о Харпер Ли, но опять-таки трудно определить, в чем вина автора, а в чем – бездарнейших переводчиков Б.Кадникова и О.Колесникова. (Всего два примера. В оригинале «Loved ones die», то есть «Те, кого мы любим, умирают»; в переводе – «Любящие единообразие вымирают». Легкий, изящный стиль Маккамона превратился в канцелярит: «У кого-то хватило сообразительности включить вентиляторы, но из-за огромного количества собравшихся в зале воздух все равно скоро стал непригодным для дыхания» – мало того, что серо и убого, так еще и переврали). Обидно – потому что книга-то очень неплохая.
1950-е годы, маленький городок Зефир. «У нас была темная королева, которой исполнилось сто шесть лет. У нас был стрелок, который спас жизнь Уайетту Эрпу в О'Кей-коррале. В нашей реке жило чудовище, наше озеро скрывало тайну. У нас был призрак, который носился по дороге за рулем черной гоночной машины, и капот ее пламенел. У нас были Гавриил, и Люцифер, и бунтарь, восставший из мертвых. У нас были пришелец-захватчик и мальчик, чья рука – совершенство; а на Мерчантс-стрит потерялся динозавр» (перевод мой). И каждое слово здесь – правда. Так что читайте оригинал.
И последняя новинка от «АСТ» – сборник эссе Анджея Сапковского «Нет золота в Серых горах», куда вошли знаменитый «ВаренИк», «Мир короля Артура», «Бестиарий», и многое другое.
